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小 说 一 词 没 有 意义 ,也 没有 理论 , 甚 衬 没 有 一 种 我 们 称 之 为 典范 意义 的 小 说 。 
痊 西 方 称 之 为 故 喜 、 史 诗 .传奇 、 虚 构 作品 。 在 中 国 古代 称 之 为 志 怪 . 传 青 、 话 本 。 小 
说 是 街 谈 巷 议 的 ,是 述 异 的 ,一 箱 小 说 ,作家 写 完 了 签 上 自己 的 各 字 , 表明 某 种 文 
字 东 西 的 所 属 权 ,这 一 定 不 比 同时 附着 于 小 说 未 尾 等 下 的 年 月 日 更 重 葵 。 小 说 作 
为 某 个 时 代 与 人 物 的 书记 员 , 从 签 各 的 那 一 刻 开 始 便 塑 形 了 ,空间 在 那 一 瞬间 定 
格 凝 固 , 因 而 部 个 被 称 之 为 小 说 的 东西 便 永恒 了 。 

一 刻 一 点 即 永 恒 。 

小 说 的 永 杜 同时 又 标明 了 它 的 死 位 。 产 生 小 说 的 那 一 刻 过 去 后 ,时 间 的 轨道 
便 马 上 产生 新 的 称 之 为 小 说 的 东西 ,所 以 今天 ,任何 人 都 不 知道 当今 之 世 刘 底 汇 
了 桶 了 多 少 小 说 的 散 骨 与 灵魂 。 以 此 而 论 ,我 们 永远 只 有 一 种 新 小 说 。 

但 小 说 注定 的 悲哀 , 它 又 是 一 种 怀 介 的 东西 ,过 去 发 生 的 于 与 人 的 影 子 , 对 世 
界 与 个 人 历史 的 一 种 钱 条 。 最 重要 的 是 每 一 个 作家 在 执笔 写 下 他 的 小 说 时 ,这 个 
小 说 已 在 他 的 头脑 皇 发 生 完 成 。 我 们 只 是 记录 了 我 们 大 脑 所 虚拟 的 现实 印象 ,或 
构想 氢 造 的 乌托邦 。 小 说 对 于 制造 它 的 作家 而 言 , 永 远 都 只 是 “ 杀 父 " 情结 ,因为 
一 篇 小 说 完成 后 ,你 实际 .上 是 把 过 去 的 记忆 条 害 了 。 次 正 的 小 说 家 是 窒 新 厌 旧 的 。 
以 《 红 秋 梦 》 为 例 , 章 寺 芹 在 志 之 时 ,是 草民 芹 "杀害 ”了 关于 往日 一 切 生 活 的 记 
忆 。 千 百 年 以 后 又 是 《红楼 梦 》 "杀害 " 曹雪芹 。 和 曹雪芹 作为 北京 西山 下 那 堆 黄 士 
中 的 赎 骨 ,一 切 个 体 的 意义 均 已 港 失 。 小 说 不 是 寻找 个 人 的 意义 ,对 未 来 它 是 寻找 
公众 意义 。 但 作者 在 世 时 ,小 说 仅 是 一 种 私人 生活 ,一 种 个 人 的 隐秘 。 为 什么 , 郑 是 
因为 作家 在 小 说 中 他 永远 只 是 对 自己 说 话 , 他 把 自己 所 见 的 一 切 隐 秘 都 曲折 地 组 
织 在 他 的 小 说 中 。 这 又 可 以 说 ,小 说 是 作家 的 秘 生子 。 一 定 靶 留 下 个 人 的 印迹 与 特 
色 。 具 往 磊 ,一切 都 要 过 去 ,只 有 过 去 了 , 找 不 天 了 , 才 有 价值 ,小 说 便 是 记录 找 不 
到 的 东西 ,这 才 使 它 具 有 了 部 分 价值 与 意义 。 同 时 ,这 个 过 去 中 一 定 有 新 的 叙 率 ， 
是 一 个 新 的 形式 与 内 容 ( 不 与 过 去 相 重复 ， 指 不 与 过 去 小 说 相 重 复 而 言 的 新 小 
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说 。) ,这 样 小 说 才 有 可 能 具有 新 的 生存 意 兴 。 小 说 在 创造 一 个 新 的 世界 。 这 里 暗 
售 一 个 悖 论 ,小 说 是 如 何 模仿 一 个 日 世界 又 拟 造 一 个 新 世界 ,纠结 为 一 个 矛盾 的 
办 证 法 。 前 者 相信 有 一 个 本 源 的 世界 ,后 洗 相 信 , 对 于 人 类 而 言 应 该 有 一 个 更 理想 
的 人 世界。 小 说 在 与 现实 世界 不 边 协 的 同时 ,也 在 与 人 不 爱 协 ,最 后 直到 与 小 说 自身 
也 不 妥协 。 

小 说 是 个 人 灵 诈 绝 不 妥协 的 结果 。 

在 现实 让 界 中 ,并 没有 什么 永远 站 得 住 脚 的 东西 。 代 时 而 序 ,应 运 而 生 - 小 说 
也 是 一 个 变化 的 东西 。 我 们 知道 古典 小 说 铸造 了 伟大 的 文化 传统 ,同时 也 完成 了 
小 说 自身 的 典范 刻 形 。 西方 小 说 到 《 包 法 利夫 人 》, 中 国 小 说 到 《红楼 芍 》 ,在 结束 
小 说 传统 的 同时 又 开创 小 说 的 新 面 散 。 在 19 世 纪 以 前 谁 又 会 想到 故事 人物、 环境 
三 要 各 在 20 世 纪 末 会 变 得 面目 全 非 呢 。 到 今天 谁 也 无 法 说 明白 小 说 的 定义 了 。 任 
何 一 个 小 说 定义 都 带 有 对 它 自身 的 反对 ,你 可 以 随手 在 今天 的 世界 文坛 全 出 一 篇 
小 说 与 我 们 过 去 的 小 说 定义 进行 血亲 鉴定 ,新 小 说 没有 纯粹 的 定义 了 , 它 一 定 是 
一 个 杂种 ,这 也 是 克里斯蒂 娃 提 出 互 文 性 的 普 世 意 尺 。 


现实 是 我 村 特别 提出 的 一 个 词 , 它 是 小 说 难以 搜 赔 的 一 个 鬼 屠 ,又 是 小 说 要 
经 常 勋 除 的 一 个 瘤 疯 。 现 实 不 仅 在 小 说 而 且 在 人 们 的 日 常生 活 中 都 是 一 种 悖 论 的 
存在 。 我 们 对 现实 抱 有 苦难 与 欣 实 的 双重 心理 ,无 论 何 种 意义 上 说 它 都 使 小 说 成 
为 一 种 读物 ,一 种 记录 ,一 种 大 众 特 别 熟 悉 的 饮品 ,一 种 毒 泰 甚 深 的 麻 秤 药剂 。 小 
说 成 了 人 们 对 待 时 间 的 一 种 工具 。 于 是 小 说 与 人 们 ` 现 实 共同 构成 了 他 们 自身 的 
悲剧 。 因 而 这 时 我 来 做 小 说 ,或 小 说 的 理论 , 雪 少 有 一 些 带 泪 的 反讽 。 今天 我 们 如 
和 何 来 谈论 现实 一 户 呢 ? 我 们 必须 带 荐 高 度 的 医 觉 与 敏感 我们 必须 保持 先锋 的 次 
态 而 不 被 现实 所 沉 瀹 。 特 别 是 今天 我 们 更 有 必要 地 一 笔 一 画 地 认 清 现实 的 面 瑶 
( 如 果 不 是 讨论 小 说 ,我 真 乐意 永生 不 再 见 到 它 。}。 在 历史 年 代 , 现 实 的 最 早 源头 
里 ,现实 也 是 简单 的 , 仅 作为 一 个 时 间 词 ,我 们 在 现实 即将 流逝 时 , 仲 手 摸 一 下 , 那 
是 一 个 怀旧 的 孩子 ,产生 一 种 子 立 长 川 叹 逝 波 的 无 可 蛮 何 的 心理 。 要 命 的 是 它 接 
二 连 三 地 衍生 新 的 含义 。 现实 规定 了 人 们 此 时 此 刻 中 的 行为 实践 ,而 行为 有 后 果 ， 
有 意义 与 价值 估 评 。 现实 是 一 种 人 生 行为 。 这样, 现实 打 着 沉重 的 责任 ,在 讲 走 呼 
川中 伤痕 累 黑 ,现实 使 每 一 个 人 不 得 不 如 此 这 样 , 因 而 衍生 了 现实 的 男 一 状态 。 即 
现实 是 一 种 人 生态 度 。 我 们 如 何 对 待 世界 的 一 切 人 和 事 。 现 实 成 为 一 种 标准 ,种 
判断 .我们 终身 都 杰 对 它 指 手 画 脚 。 因 此 现实 是 功利 的 。 现实 成 为 了 一 种 注解 , 诠 
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释 出 各 种 各 样 的 含义 ,如 现实 是 一 种 类 本 质 , 人 人 都 得 苯 从 的 实际 存在 ,是 本 体 论 
利 尽 的 现实 又 是 变化 的 , 防 段 性 , 语 境 的 ,这 样 现实 又 变 成 了 志 面 人 。 只 有 在 实际 
具体 的 事物 上 才能 界定 它 。 现 实 还 有 可 能 屿 一 种 革命 烧 式 ,对 生活 序 化 的 变动 , 现 
实 是 许 夺 的 烦 司 与 不 亚 构 成 的 晶 粒 。 甚 至 现实 在 我 们 的 纪 觉 中 并 不 存在 , 因为 你 
不 知 和 不 觉 地 处 在 现实 中 ,你 对 现实 麻木 了 毫 无 觉察 ,只 有 当 现 实 过 去 以 后 ,现实 成 
为 了 你 记忆 的 一 种 约 想 心理 。 这 时 幻觉 中 的 现实 是 一 种 透 远 , 一 种 神话 。 

小 说 是 和 上 述 这 些 称 之 为 现实 的 东西 没完 没 了 地 纠 绰 的 ,小 说 便 落 入 了 可 悲 
的 工具 论 。 当然 也 使 得 亚 黑 十 多 德 的 摹仿 论 真 正成 为 一 种 标准 。 现实 在 漫长 的 历 
史 时 期 成 为 了 我 们 称 之 为 小 说 的 和 脊梁。 这 让 我 更 清楚 地 看 到 现实 成 就 了 小 说 ,也 
残害 了 小 说 。 我 们 可 走 正 明白 的 是 ,任何 小 说 中 的 现实 都 是 盆 现 实 , 它 不 可 用 来 优 
证 历史 。 现实 在 每 一 个 作家 那儿 注定 都 是 一 种 幻觉 ,一 种 个 体感 觉 体验 后 的 反映 。 
因此 ,现实 永远 仅 是 个 人 的 发 现 ,是 个 人 发 现 了 特有 的 现实 ,但 是 这 种 现实 能 和 理 成 
为 小 说 ,一 般 说 来 ,不 能 , 没 人 能 从 生活 中 原封 不 动 地 控 出 一 块 现实 置 于 小 说 之 
中 ,最 大 限 席 地 说 , 仅 是 作家 大 量 的 观察 之 后 ,一 生 现 实 的 印象 ,并 且 是 作家 头脑 
里 主观 构成 的 现实 -构成 的 是 现实 吗 ?现实 在 人 们 头脑 竺 是 片断 式 地 振 像 ,把 这 些 
东西 连 缀 起 来 ,在 链条 上 集结 便 有 了 思维 ,使 有 了 结构 方式 ,最 后 是 通过 文字 分 段 
播 衣 那些 记忆 的 现实 碎片 ,这 是 一 个 创作 过 程 ,现实 也 许 进 了 小 说 ,但 那些 仅仅 只 
是 现实 的 幻象 ,甚至 可 以 说 ,小 说 中 根本 没有 和 生活 对 位 的 现实 ,那些 现实 影像 的 
构成 已 经 从 性 质 上 改变 了 现实 的 伪 义 。 我 们 可 以 说 ,小 说 是 从 现实 中 开始 创造 自 
身 , 得 小 说 中 已 经 没有 我 们 知道 的 那个 本 源 的 现实 了 。 因 而 我 们 是 不 可 相信 小 说 
中 的 现实 的 。 

与 现实 相关 的 另 一 个 问题 :真实 。 凡 现实 的 都 是 真实 的 对 于 古典 社会 而 言 ; 
有 不 真实 的 现实 ,现实 无 论 美 丑 的 生成 ,或 者 暴力 与 和 谐 , 政 治 与 性 ,都 在 现实 中 
发 生 过 ,无 论 你 承认 或 者 不 承认 ,从 这 一 角 庆 而 言 , 现 实 是 真实 的 。 那 么 真实 的 现 
实 可 以 作为 小 说 而 出 现 了 ， 刚好 没有 一 个 小 说 家 会 让 这 种 现实 真实 成 为 小 说 ,在 
作家 心里 要 的 是 另 一 种 现实 , 那 就 是 心理 感觉 的 真实 ,一 种 艺术 合 更 的 直 实 。 直 实 
可 以 通过 小 说 给 我 们 的 每 一 个 读者 吗 ? 不 能 ,每 一 个 读者 只 能 获得 一 种 想象 的 走 
实 。 我 们 只 要 认真 分 析 文 本 就 会 发 现 ,我们 日 常 称 之 为 现实 和 让 实 的 东西 在 小 说 
里 面目 全 非 了 。 小 说 越 是 离 远 这 些 东 西 , 小 说 恒 会 变 成 审美 的 , 变 成 创新 的 东西 ， 
这 样 是 否 可 涪 ,我 们 可 以 绝 底 根除 了 现实 呢 ? 也 不 能 ,但 现实 可 以 作为 我 们 怀疑 和 
批判 的 对 象 。 这 样 我 们 发 现 的 现实 是 不 完美 的 ,批判 与 怀疑 是 我 们 发 现 现 实 的 缺 
陷 与 错误 的 好 方法 。 我 们 无 时 无 肇 不 在 现实 的 冒险 之 中 。 每 一 个 人 都 在 行为 中 , 现 
实 的 不 完美 恰好 是 我 们 每 一 个 人 所 行为 的 理由 。 我 们 必须 始终 不 渝 地 改变 现实 。 
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与 现实 对 抗 , 这 才 构 成 了 我 们 关于 现实 的 精神 ,使 一 种 现 衣 提升 到 精神 的 层面 ,也 
许 传统 小 说 璐 要 的 正好 是 这 种 毫 不 妥协 的 对 抗 精 神 。 

现实 是 我 们 正在 经 历 的 东西 ,同时 又 是 我 们 怀疑 批判 的 经 验 流 逝 物 ,我们 体 
验 它 时 自 是 为 了 扬弃 。 现 实 不 应 该 成 为 小 说 书写 的 对 蒙 , 而 应 该 作 为 一 种 体验 过 
程 中 的 观念 ,一 种 行为 的 态度 , 因为 我 们 仅 是 从 现实 中 发 现 与 批判 ,我 们 记录 的 不 
是 现实 而 是 现实 中 所 获得 的 某 种 内 核 的 东西 。 我 们 甚至 可 以 说 , 现实 只 是 我 们 引 
起 注意 的 东西 ,而 小 说 创作 是 在 现实 背后 的 一 种 艺术 真实 ,一 次 关于 现实 的 幻 铀 。 


我 以 为 ,小 说 必须 处 理 自然 与 经 验 的 东西 。 这 是 小 说 与 其 他 一 切 门 类 艺术 相 
区 别 的 重要 特征 。 没 有 经 验 便 没有 小 说 ,不 要 错误 地 理解 经 验 便 是 历史 与 现实 , 便 
是 具体 的 细节 的 表达 物 ,当然 它 全 有 上 述 诸 元 案 , 但 它 是 务 一 种 售 义 。 经 验 恰 好 起 
一 个 观念 世界 。 特 别 强调 的 是 经 验 与 经 验 之 间 的 差异 性 ,每 一 个 经 验 都 是 一 个 世 
界 , 一 个 具体 的 世界 ,没有 经 验 便 没有 小 说 ,我 是 在 两 个 意义 上 设 定 它 : 其 一 , 征 何 
经 验 均 是 一 种 判断 ,这 给 我 们 提供 了 对 待 世界 事物 的 敏感 和 准确 性 ,是 我 们 在 捕 
捉 经 验 时 的 感受 状态 以 及 反应 关系 。 其 二 ,任何 经 验 都 是 我 的 经 验 。 意 思 是 说 ,经 
验 必 须 是 我 体验 与 感受 的 ,有 个 体 的 痕迹 。 我 经 验 一 切 ,小 说 便 是 在 这 两 个 维度 上 
需要 经 验 。 竹 我 所 出 经 验 写 作 时 ,刚好 我 又 在 反对 经 验 主义 的 写作 ,反对 现实 经 验 
的 速记 员 和 矫 返 造作 的 现实 主义 。 现实 经 验 是 一 挫 让 人 作呕 和 厌恶 的 东 凸 。 因 为 
它 没有 处 理 与 净化 , 它 只 是 窗 观 世界 的 一 种 沾 相 ,每 个 人 都 绝 不 动情 地 把 现实 经 
给 "强奸 " 一 次 ,然后 便 把 它 当 “党 妇 " 一 样 扎 给 了 读者 。 因 此 ,我 提出 几 种 假设 : 
其 一 ,自然 的 小 说 。 那 是 和 世界 整体 保持 一 致 而 未 经 分 化 的 自然 , 纯 客观 地 `、 未 被 
经 验 地 呈现 自然 本 身 的 状态 ， 你 不 需要 告诉 读者 这 是 什么 以 及 它 存在 的 理由 ,你 
仅 展 示 自 然 那些 未 被 视觉 所 抵达 的 现象 , 毕 尽 客观 惠 物 ,让 读 看 去 感受 体验 ,甚至 
包括 命名 。 其 二 ,经 验 的 小 说 ,这 里 的 经 验 不 是 名 词 而 是 动词 。 意 指 我 经 验 的 状态 ， 
我 用 理念 传达 的 经 验 。 因 此 经 验 具 有 行动 的 因 案 。 客观 自然 中 三 出 五 岳 仅 是 石头 
与 树木 的 排列 ,在 大 地 上 具有 一 定 的 高 度 , 山 ; 仅 为 出自 身 , 它 没有 经 验 , 经 验 是 人 
对 出 认识 的 结果 。 人 对 水 认识 的 结果 , 它 可 以 饮用 , 它 可 以 洗涤 ,这 是 一 种 实用 的 
经 验 ,由 自然 状态 到 经 验 状态 ,对 于 日 常人 类 而 言 是 一 种 实用 的 经 验 。 人 作为 行为 
的 动物 ,他 首先 需要 这 一 部 分 经 验 。 但 在 小 说 中 这 种 经 验 是 次 要 的 ,小 说 需要 的 是 
另 一 种 经 验 ,例如 他 需要 流水 的 感觉 ,他 体验 到 流水 与 时 间 的 同 质 性 ,人 的 经 验 被 
扩 太 化 ;水 与 时 间 获 得 共 时 性 理解 了 ,水 便 是 时 间 经 验 ,时 间 也 是 水 的 经 验 , 这样 
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水 流 过 了 ,时 间 也 没有 了 ,在 个 体 体 验 中 水 便 有 了 梦幻 的 性 质 。 水 在 思维 经 验 括 俱 
风化 两 ,一 轮 明 月 ,者 的 蔡 白 与 月 的 温 冬 ,光辉 成 了 水 的 灵魂 , 它 浮游 在 广阔 无 际 
的 平原 与 山川。 水 即使 没 动 你 仍 感 受 它 默 默 无 声 地 流动 ,思维 像 水 一 样 漫游 ,水 成 
了 我 们 思维 的 物质 材料 ,在 动 莫 中 变 成 亲 云 , 变 成 了 两, 静 静 地 在 润 穴 , 在 山 弯 。 窟 
静 沉 睡 的 水 在 等 待 一 种 出 发 ,被 河流 和 海洋 所 收容 ,于 是 潜流 , 泣 涌 澎 洲 都 会 从 缺 
口 处 涌 动 ,流水 又 和 时 间 一 样 把 一 切 带 走 , 人 与 死亡 结伴 而 行 ,在 水 的 背后 ,水 的 
极 深 处 藏 着 人 类 的 敌人 ,他 在 那里 作 永 恒 动 人 的 死亡 演讲 :水 ;时 间 , 生命 ,死亡 表 
其 庄严 中 的 毁灭 。 小 说 要 这 样 表达 水 的 经 验 , 经 验 是 一 个 世界 ,也 是 一 个 发 现 的 世 
界 ; 我 们 的 小 说 便 是 这 么 孜孜 不 倦 地 处 理 经 验 之 中 的 同一 性 与 凑 异 性 ,并 把 经 验 
提高 到 人类 思维 境界 的 一 个 光 比 丰饶 的 痪 度 。 例 如 :人们 麻 能 同时 踏 入 两 条 河流 。 
只 要 有 了 河流 的 历史 才能 有 堤岸 的 守护 ,因为 有 了 海 的 名 咳 ,河流 永 还 都 在 作 自 
我 背叛 的 反抗 。 许 小说 中 水 与 人 物 具 有 同 质 的 因素 ,这 是 我 们 经 验 所 感受 到 ,流水 - 
即 人 的 命运 。 人 也 像 水 一 样 不 停 地 反抗 自身 ,人 ,一 个 生命 实体 它 也 是 时 间 的 性 
体 , 刚 好 是 死亡 宣布 了 入 与 时 间 的 终结 。 

经 验 不 是 事物 ,经 验 是 齐 物 的 认 知 结构 。 只 变 有 了 人 ， 经 验 可 以 遍布 世界 万 事 
万 物 之 中 ,并 从 中 可 以 提升 出 来 -因此 我 以 为 ,其 三 ,是 超 验 的 小 说 。 一般 认为 超 验 
是 与 经 验 元 其 的 东西 ,但 我 认为 超 验 中 有 经 验 涤 居 积淀 的 东西 。 茜 是 超 验 的 ,但 梦 
却 带 有 个 人 经 验 的 瘦 迹 。 这 从 两 个 方面 看 , 超 验 有 经 验 的 根据, 或 者 我 们 可 理解 为 
经 验 的 变形 ,这 样 我 们 可 以 确证 超 现实 主义 ,意识 流 ,表现 生 义 等 小 说 更 客 的 属于 
超 验 性 质 。 所 谓 小 说 建构 -个 新 世界 的 神话 , 正 是 超 验 的 性 质 上 提供 的 可 能 。 因为 
经 验 的 复制 不 可 能 是 全 新 的 ,也 就 是 说 ,一 个 特定 的 小 说 在 表达 之 前 不 可 能 有 现 
实 存 在 的 可 能 被 模仿 ,而 是 写作 在 进行 之 中 被 创 化 ( 它 创造 了 现实 ,而 不 是 现实 . 
创造 了 它 ) ,是 一 个 超出 于 经 验 之 上 的 产物 。 但 经 验 在 中 间 发 生 作用 , 筋 一 方面 ， 
我 们 世界 交 学 中 确实 存在 着 少数 派 的 起 验 小 说 , 它 的 性 质 同 诗 一 样 。 我 们 对 这 次 . 
纯 幻想 性 写作 给 予 很 商 评 估 , 认 为 它 悬 文学 的 审美 的 。 屠 是 在 我 们 想象 极 了 版 里 所 
发 生 的 。 现 实生 活 中 并 不 存在 。《 万利 西 斯 》 与 《代表 大 会 ?》 为 什么 同样 会 被 我 们 
所 理解 嘱 ? 这 是 因为 所 有 超 验 的 小 说 或 诗歌 , 它 都 是 用 一 切 技巧 和 手法 表达 出 来 
的 , 均 售 有 经 验 的 困 灶 ,小 说 是 用 语言 作为 媒介 手段 的 。 语 言 是 人 类 的 共同 使 用 
物 ,无 论 如 稍 变 化 语言 ,但 文字 与 词汇 必定 是 经 验 之 物 。 经 验 给 我 们 提供 理解 一 协 
事物 的 基础 , 包 撕 对 幻想 的 理解 。 其 四 ,童年 的 小 说 ,这 里 指向 经 验 的 发 渡 地 童年 。 
将 年 经 验 决定 和 竟 响 作家 的 一 生 。 童 年 经 验 是 人 人 一生 的 踪迹 ,这 也 可 坟 探 源 情感 
的 始 发 与 性 经 验 的 始 发 ,其 实 一 个 作家 的 一 生 都 在 写成 长 小 说 ,揭示 自我 成 长 的 
秘密 ,这 个 自我 之 根 力 扎 在 童年 最 初 认 知 的 志 卉 蛙 , 最 初 的 经 验 反 应 之 中 ,所 谓 经 
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验 都 是 个 人 经 验 , 所 有 个 人 经 验 都 是 一 个 观 仿 世 界 。 所 有 经 验 都 是 关于 存在 的 经 
验 , 在 人 的 理性 未 成 熟 时 候 倒 于 人 的 印象 之 中 ,而 且 是 玉生 最 早 的 经 验 模 式 。 我 们 
可 以 这 样 表 述 ,童年 经 验 第 一 个 印象 是 单一 的 ,但 是 岁月 不 断 的 重 得。 经验 又 是 有 具 
体 的 ,无 数 有 具体 形成 的 整体 ,直到 个 人 理性 成 熟 时 ,经 验 便 变 成 了 个 人 的 抽象 的 观 
您 世界 ,在 个 人 的 一 生 中 经 验 是 不 断 成 长 ,不 断 扬弃 后 使 经 验 完 成 为 一 个 圆满 的 、 
和 连 贯 的 、 整 体 的 观念 世界 ,在 我 看 来 ,人 生 最 初 的 经 验 就 是 作家 的 一 个 艺术 细胞 仓 
库 ,我 们 终身 所 做 的 只 不 过 是 把 实践 经 验 变 成 审美 经 验 。 这 个 前 年 经 验 是 我 们 想 
象 发 生 的 基础 ,也 许 是 人 类 艺术 的 一 个 宝库 ,无 论 是 精神 分 析 学 的 理论 揭示 ,还 是 
古往今来 作家 的 小 说 实践 都 表明 了 一 个 原理 :经 验 就 是 艺术 (《 经 验 与 自然 y 杜 
威 226 页 ,江苏 教育 出 版 社 }。 而 艺术 是 不 断 导 向 我 们 所 完成 和 襄 受 的 三 义 ,不 断 
揭示 我 们 体验 整个 世界 事物 材料 奥秘 的 过 程 ,与 我 们 切 近 自然 感受 的 过 程 。 同 时 
也 是 我 们 感受 和 体 难 一 切 的 基础 ,是 人 生出 发 的 根基 。 不 仅 如 此 ,经 验 也 构成 思维 
的 医 帘 ,经 验 的 模式 也 是 思维 的 杰 式 ,我 们 不 同 的 思维 模型 也 不 断 分 解 与 整合 我 
们 的 经 验 。 经 验 与 思维 是 不 断 作用 与 反作用 的 关系 ,这 使 得 思维 也 成 为 了 艺术 。 

经 验 还 是 意 尽 的 基础 ,或 者 说 是 意义 总 结 , 一 个 观念 标志 着 经 验 成 为 一 种 果 
实 , 事 物 是 无 限 的 ,表明 经 验 也 是 无 限 ,然而 经 验 与 意 兴 之 间 并 不 梅 成 一 对 一 的 加 
法 式 ,经 验 存在 ,我 们 可 以 从 各 种 各 样 途 答 而 获得 多 种 着 兴 ,经 验 是 发 散 性 的 导向 
意 祥 , 因而 我 们 人 生 经 验 的 多 骞 并 不 凌 定 我 们 总 凡 的 才 赛 。 我 们 总 是 用 经 验 去 挑 
战 意义 ,其 实 我 们 还 可 以 通过 另外 的 途径 获得 意义 。 意 义 可 以 旦 我 们 人 人 生 鳃 捷 行 
程 中 的 章 物 的 关联 域 ,但 更 多 的 也 许 是 我 们 人 女 全 一 营 的 印象 ,我 们 在 大 千 世 界 里 
转 肯 即 授 的 蕊 识 流动 ,一 鲜 半 拟 的 纪 觉 ,还 有 杂 杏 纷 至 的 怪异 体验 ,抑或 是 肤浅 堆 
星 的 感觉 ,那些 我 们 未 曾 明确 的 精神 幻象 层面 ,它们 也 同样 构成 意义 。 于 是 这 让 我 
们 明白 :小 说 ,经 验 作为 基础 构筑 意义 ,但 我 们 获得 意义 并 不 完全 依赖 经 验 , 我 虽 
强调 小 说 作为 经 验 的 表达 物 , 实 际 我 也 万 分 钟爱 在 经 验 之 上 的 杰出 写作 。 


我 一 直 以 为 小 说 是 一 种 微雕 艺 术 , 是 一 种 事物 最 细致 入 微 的 度 最 。 这 种 细微 
的 令 述 ,第 一 方面 的 含义 ,我 们 要 详尽 多 方面 屯 将 齐 物 的 外 形 、 重 最 、 功 能 、 性 质 、 
品 狐 章 无 遗 沁 地 揭示 出 来 。 我 们 层 属 列 除 事 物 的 外 农 ,接近 它 的 内 槟 ,直到 十 往 今 
来 你 找到 该 奉 物 的 独特 发 现 { 别人 也 许 已 经 完整 地 表述 过 该 事物 ,但 你 却 发 现 了 
章 物 独特 的 奥秘 } ,一 个 佛 物 的 性 质 是 确定 而 永 恼 的 ,一 般 的 意义 早 被 别人 使 由 
玛 尽 ,只 有 那些 最 细微 而 又 不 易 蹇 觉 的 东西 是 难 已 发 现 的 ,这 是 给 我 们 今天 叙述 
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提供 的 难度 。 我 们 应 该 洞察 人 类 精神 在 今天 语 境 王 最 细微 的 变化 ,这 项 工作 应 该 
是 妇 人 的 芒 蔚 舞 , 全 部 力量 均 集 中 在 她 脚尖 的 那 一 点 。 可 见 我 说 的 叙述 细微 之 点 ， 
一 者 是 襄 物 品 散 的 细微 ;一 者 是 精神 润 见 的 细微 。 提 出 细微 叙述 的 原因 是 我 们 小 
说 的 历史 ,从 神话 到 现实 主义 等 各 种 流派 均 已 无 限 丰 定 地 展示 过 密 物 与 理念 的 宏 
大 家 训 。 在 我 们 已 知道 的 小 说 派别 中 ,只 有 新 小 说 和 新 感觉 派 这 两 种 小 说 特别 注 
意 微观 叙述 。 新 小 说 侧 焉 宴 物 的 外 部 ,例如 村 伯 * 格 利 耶 ,新 感觉 派 侧重 事物 的 内 
部 ,如 横 光 利 一 。 竹 我 看 来 ,他 们 羽 是 往事 物 经 验 层 面 的 细微 书写 , 远 未 深入 到 精 
神 屡 而 细致 入 微 地 探索 其 变化 ， 这 方面 的 工作 也 许 读 由 精神 分 析 理 论 来 开创 ,而 
我 们 所 见 到 的 意识 流 小 说 ,它们 术 注 意 速度 ,潜意识 虽然 泛滥 而 出 ,但 细微 处 的 把 
握 远 未 到 达 精 致 与 细微 ,更 别 说 细微 的 精神 渔 见 。 因 此 ,我 提出 微观 叙述 还 是 大 有 
可 为 的 。 上 面 我 说 的 是 用 细微 的 方式 而 追寻 细微 之 点 ,这 个 细微 处 宪 报 述 的 过 程 
之 中 面 对 一 滴水 ,一 丝 阳 光 , 一 片 绿叶 ,一 丝 一 发 ,一 粒 微 侍 ,一 次 颜 蔷 ,一 次 心 惨 ， 
一 酌 幻 觉 。 我 们 的 细微 宪 于 探 微 入 幽 , 鞭 及 入 里 。 我 说 的 细微 叙述 第 二 个 方面 ,是 
我 们 已 经 确立 了 一 个 细 徽 之 点 ,我 们 探 尽 这 个 细微 之 点 所 有 的 奥秘 ,这 包括 一 事 
物 , 一 动作 ,一 意识 ,一 观念 。 法 国有 一 个 作家 加 斯 东 * 巴 什 拉 ,他 抓 住 了 人 美 共 同 
感受 鞋 深 的 几 个 事物 ,水 , 火 , 禁 几 个 点 ,每 一 个 点 既 细 微 地 描绘 其 物体 面貌 ,又 探 
微 于 它 的 精神 和 思想 面 诡 ， 启 然 分 别 写 了 三 本 书 :《 火 的 精神 分 析 》,《 末 想 诗 
学 》,《 水 与 茜 》, 巴 什 拉 探 尽 了 水 , 火 , 禁 的 细微 ,这 种 细微 处 已 抵达 人 类 思维 的 
种 限 。 小 说 也 应 该 面 对 这 种 细微 的 极致 ,同时 也 可 以 抵达 这 种 极致 。 我 以 为 只 有 这 
种 微观 的 世界 才 是 艺术 的 世界 ， 才 能 鉴别 一 个 伟大 作家 的 感受 能 力 与 想象 能 力 ， 
才能 产生 杰出 玄妙 的 作品 。 从 微观 执 述 看 小 说 的 疆域 是 无 限 煮 开 的 ,在 一 个 细微 
点 上 探矿 ,我们 采 据 的 是 细微 事物 的 全 部 精华 , 那 是 一 次 表面 看 来 不 可 能 之 处 的 
可 能 ,人 羔 的 心灵 从 物质 层面 看 , 它 就 闭 么 大 ,但 深入 到 一 个 点 , 它 又 无 限 之 大 。 细 
微 有 无 限 的 可 号 性 。 这 里 必须 提 到 ,我 指 的 微观 般 述 并 不 是 19 世 纪 小 说 的 环境 描 
写 , 不 是 一 种 平面 铺 衍 的 综 图 ,市 是 我 们 今天 看 来 的 物质 史 、 糖 神 史 之 中 未 曾 发 现 
的 细微 奥秘 ,是 细微 之 中 的 精华 。 

与 微观 叙述 相关 的 是 感觉 组 述 。 感 觉 竹 述 一 方面 指 对 齐 物 对 人 的 敏感 , 另 一 
方面 指 对 畜 言 文字 的 敏感 。 语 言 感觉 我 已 在 语言 一 章 中 详尽 阐释 了 。 事物 敏感 对 
小 说 来 说 也 是 至 关 重 要 的 。 不 同人 物 对 事物 的 感觉 关注 是 不 一 样 的 ,科学 家 的 事 
物 是 实证 分 析 的 ,作为 真理 的 表述 ,医学 家 的 事物 是 作为 病理 的 认识 ,经 济 学 家 从 
物质 上 看 到 商品 的 属性 。 哲 学 家 眼中 的 事物 是 抽象 的 符号 。 小 说 家 的 喜 物 是 一 种 
心理 感觉 ( Sensations } 是 事物 始 初 的 第 一 感觉 ,是 一 种 直觉 的 综合 的 感觉 。 这 种 感 
觉 有 别 于 那 种 浮 浅 的 .一 对 一 的 刺激 感 ,而 是 一 种 本 质 特 征 的 把 握 ， 一 定 意 义 上 说 
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是 现象 学 的 ,是 本 质 直 驶 的 。 有 别 于 感觉 器 官 中 的 单一 感受 ,如 视觉 中 的 色彩 , 听 
觉 中 的 声音 ,嗅觉 中 的 香味 ,皮肤 上 的 触 碎 均 是 一 对 一 的 ,而 文学 感受 是 一 种 通 
感 ,在 感觉 性 质 中 具有 互 洋 性 .交融 社 , 是 一 种 整体 的 弥漫 性 的 感受 。 在 这 种 普遍 
感觉 能 力 中 强调 一 种 直觉 能 力 ,一 种 超 感 觉 的 能 力 , 这 里 主要 是 针对 我 们 对 事物 
选择 的 能 力 , 因为 小 说 叙述 是 一 种 限制 性 策略, 我们 学 会 排除 许多 东西 , 因此, 感 
觉 选择 便 是 决定 写 什 么 的 重要 美 口 。 我 客 欢 选择 傍晚 的 黄 民 来 叙述 , 这 是 因为 一 
天 之 中 它 的 光线 变化 层次 最 复杂 , 隐 上 隐 - 最 能 体现 黑暗 与 光明 的 关系 而 许多 人 过 
欢 黎 明 , 天 下 大 白 。 一 个 宰 欢 神秘 的 人 ,他 倾向 于 选择 曲 径 , 哥 特 式 建筑 ,选择 向 丁 
的 方位 ,选择 对 比 强烈 的 白色 与 黑色 ,选择 诬 墟 与 坟 地 ,洞穴 。 热 爱 事 物 的 曲折 罗 
汲 表 达 。 有 人 选择 花 繁 叶 茂 ,欣欣 向 荣 , 有 人 选择 流水 落花 , 科 六 训 人 亡 ,对 不 同事 物 
的 选择 委 明 每 个 作者 艺术 感觉 能 力 的 巨大 差异 。 每 一 事物 有 日 常 观察 的 感觉 角 
度 , 同 时 它 又 有 不 易 赛 觉 的 艺术 感受 的 角度 ,而 小 说 便 是 村 选择 一 些 不 寻常 的 艺 
术 感 受 角 度 。 向 上 的 太阳 在 九 十 点 是 辉 放 到 最 灿烂 的 时 刻 为 人 们 普遍 热 谈 的 ,我 
喜欢 午后 的 阳光 , 由 极 盛 组 组 滑 向 一 种 败亡 。 河 流 、 海 洋 、 大 十 这 个 水 的 世界 ,是 人 
厂 普 遍 热 爱 的 事物 ， 我 害 欢 由 气体 走向 液体 的 过 程 ， 喜 欢 世 界 万 事 万 物 都 带 有 水 
汽 , 有 一 种 温 海 柔滑 的 漫漫 性 笔 宣 ,我 以 为 只 有 这 样 ,所 有 事物 都 会 在 发 生 对 扒 、 摩 
榨 时 候 , 便 有 了 最 温 乘 一 击 ,化 解 了 许多 事物 对 抗 性 力量 。 世 界 上 所 有 运动 变化 都 
在 一 种 作用 力 之 下 ,而 水 汽 使 是 万 事 万 物 最 和 谐 的 润 汕 剂 。 我 所 言 的 感觉 叙述 ,从 
一 开始 全 包括 对 世界 万 物 及 人 的 感觉 选择 ， 其 次 才 是 对 词语 运用 时 的 语言 的 艺术 
感觉 。 为 什么 要 与 微观 叙述 柏 联 系 的 谈论 ,这 是 因为 一 切 艺术 感觉 都 是 在 微观 处 最 
贴切 的 把 捍 , 换 一 包 话 说 ,只 要 是 微观 的 叙述 ,这 才 是 艺术 感觉 最 有 力 的 表达 。 


故事 是 人 类 的 本 能 。 不 然 , 你 无 法 解释 人 人 们 从 娶 儿 、 窗 年 起 便 爱 听 故 事 。 这 和 表 
明和 人 类 害 欢 迹 一 类 的 事物 ,有 探 窑 的 心理 ,迷恋 行为 ,指向 目标 ,包括 趋向 目的 过 
程 。 听 故事 牵动 的 是 思维 , 但 触动 的 却 是 本 能 。 讲 故事 也 是 一 种 诉说 的 向 证。 本 
质 上 有 一 种 编 个 故事 哄 哄 自己 的 味道 ， 因 为 一 个 故事 的 存在 也 表明 一 个 生命 的 
完整 存在 。 除 了 本 能 之 外 ,故事 从 过 程 而 言 等 于 时 间 , 这 让 我 们 看 到 人 类 支付 时 
闻 时 ,也 就 是 支付 故事 。 时间 、 故 事 与 人 这 三 者 是 人 类 的 一 个 宿命 ,人 的 始 与 终 均 
是 时 间 的 ,把 生命 交 给 时 间 , 最 有 效 而 忘我 的 状态 便 是 在 故 齐 的 链条 里。 故事 是 
一 种 生命 消费 。 于 是 我 们 从 杠 本 上 明白 了 千 百 年 以 来 ,为 什么 故事 经 久 不 豪 , 到 
未 米 的 永远 ,故事 依然 魅力 无 穷 , 距 然 为 人 类 大 众 所 喜 欢 ,而 为 人 们 普遍 能 接受 ， 
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这 注定 了 故 春 的 本 质 是 大 众 通 俗 的 偶 具 , 通俗 故 春 由 本 性 所 规定 ,因而 它 不 必 为 
部 雅 精英 而 承担 责任 。 世 界 上 也 不 存在 高 雅 的 故事 ,这 是 故事 引 人 以 为 自 囊 的 。 小 
说 是 故 这 的 ,又 不 仅仅 是 故宫 的 ,小 说 悖 论 无 数 种 之 一 便 是 这 故事 的 悖 论 。 从 有 
故事 开始 的 那天 起 便 售 有 两 个 因素 :一 ;故事 在 重新 讲述 时 ,永远 是 变 体 。 不 会 有 
一 模 一 样 的 故 认 , 否则 便 是 故 亡 的 死亡 。 二 ,上 反 故 事 元 素 开 始 于 故 雍 。 人 物 的 出 现 
便 是 第 一 个 反 故 事 因 素 ， 把 故事 重新 编 一 遍 也 是 反 故 褒 。 今 天 的 策略 是 淡化 故 
- 可 ,或 拆 解 故事 ,化 为 碎片 。 友 故事 只 不 过 是 从 讲 故 训 的 道路 上 重新 开辟 了 一 条 
道路 ,一 条 重新 处 理 故事 毅 述 的 道路 - 这 闪 不 过 是 小 说 中 的 修 侠 策略 , 讲 故事 , 重 
在 故 牵 的 编 插 , 使 用 各 种 各 样 的 故事 法 ,这 是 一 种 极度 煽情 的 修辞 术 , 它 的 是 的 
是 死 死 地 抓 住 你 的 本 能 并 如 以 有 效 的 勾引 。 反 故事 , 重 在 故 车 之 外 的 竟 尺 部 分 ， 
用 各 种 各 样 的 修 荐 术 把 故事 手 盖 起 来 ,不 断 地 扼 制 人 的 本 能 ,引诱 的 是 人 思维 中 
的 智 末 ,于 是 ,小 说 三 碎 了 自身 的 锁链 , 变 成 了 志 异 万 事 万 物 的 能 指 表演 ,个 人 便 
无 所 顾忌 地 在 小 说 中 泛滥 地 售 诉 。 尽管 这 样 ,我 还 是 认为 反 故 齐 的 小 说 是 当下 这 
个 时 代 的 典范 。 
从 故事 角度 谈 小 说 ,只 不 过 是 小 说 中 处 理 故 事 的 显 与 隐 的 关系 。 传 统 小 说 是 
显 故 事 的 ,现代 小 说 是 隐 故 事 。 将 来 的 小 说 仍然 是 故事 的 显 与 隐 作 为 主要 矛盾 存 
在 。 


五 


虽然 我 一 直 认 为 小 说 中 没有 人 ,只 有 人 人物, 而 且 这 个 人 物 本 质 上 是 人 的 物化 
形式 ,或 者 是 观念 化 形式 。 它 们 只 是 被 作家 所 驱 遗 的 玩 个 -但 我 不 得 不 说 ,人 物 永 
远 都 是 小 说 中 的 重 中 之 重 。 没 有 人 物 便 没 有 小 说 ,这 是 现代 小 说 的 标志 ,对 人 物 
的 关注 便 是 对 我 们 自身 的 关注 ,人 物 的 活动 总 是 有 一 个 自主 的 趋向 , 那 便 是 自我 
完成 的 一 种 过 程 ， 人 物 便 成 为 一 个 自我 的 象征 ， 是 作家 一 个 想象 化 的 乌托邦 理 
想 ， 也 是 他 心理 自传 的 一 种 隐喻 。 人 物 的 批判 实际 上 是 人 类 自身 的 一 种 自我 批 
判 。 人 们 和 异 小 说 人 人物 的 行为 .心理 以 及 一 切 政 治文 化 固守 来 作为 自我 的 镜子 ,小 
说 人 物 的 病态 实际 是 我 们 的 病态 。 因 此 我 们 去 把 小 说 人 物 塑 造成 人 类 自我 考察 
的 湾 系 学 。 一 种 引起 自我 疗 救 的 精神 的 病 学 史 。 进 一 步 说 ,小 说 又 是 绝对 人 性 化 
的 自我 表述 。 人 是 天 造 地 设 的 ,人 也 是 小 说 的 一 个 创造 物 , 人 创造 了 小 说 ,但 从 温 
长 的 小 说 史 看 ,小 说 也 创造 了 人 , 仅 在 于 我 们 如 何 估 扩 这 种 共 时 则 化 的 能 量 与 价 
值 - 

小 说 人 化 ,本 是 最 正常 的 现象 ,可 是 又 给 我 们 带 来 万 分 的 悲哀 。 小 说 充满 了 
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人 和 人 和合 的 气息 ,成 为 人 大 自我 展览 的 平台 , 避 者 人 类 互相 斗 杀 的 展 片 ,或 者 是 一 间 
手术 窗 ,严重 一 点 说 ,是 一 个 人 的 屠宰 场 , 那 里 充满 了 血肉 横 飞 ,充满 了 功名 利 
禄 -人 变 成 了 一 个 可 怜 的 动物 -因此 ,我 对 小 说 人 物 充满 了 深 深 的 竹 虑 ,这 是 人 的 
翡 衷 ,还 是 小 说 的 悲 袁 呢 ?9 如 果 我 在 小 说 中 对 化 人 物 的 功能 昵 ? 那 便 只 能 让 故事 
横行 霸道 ,或 者 仪 是 一 片 环 境 的 展示 。 小 说 没有 人 物 那 会 只 是 一 篇 杂文 ,一 个 小 
品 , 诗 或 者 和 散文 -要 把 小 说 和 一 切 艺术 形式 区 别 开 来 ,人 物 仿 是 首要 的 。 在 人 物 一 
章 中 我 强化 了 各 种 各 样 的 人 物 塑 造 方法 , 它 让 小 说 有 一 个 生动 活 滥 的 人 物 世 界 ， 
可 是 我 却 陷入 了 无 限 悲 哀 。 人 物 是 塑造 是 虚构 的 ， 我 们 只 村 充分 地 运用 修辞 手 
段 , 什 么 样 的 人 物 我 们 都 能 做 出 来 o 推 论 ,现实 中 的 人 也 是 可 以 被 创 化 的 ,人 美 自 
身 的 于 差 万 别 便 是 被 人 类 各 种 各 样 文 化 塑造 的 。 实 际 上 ,在 当代 物欲 横流 .价值 
失范 的 时 代 , 什么 样 稀 奇 古怪 的 人 都 有 ,都 在 寻找 各 种 机 会 登台 表演 。 那 么 人 与 
人 物 的 不 可 定居, 便 更 为 清 相 了 。 

虚构 一 词 ,不仅 措 小 说 中 的 人 物 , 和 更 重要 的 是 我 们 今天 实际 生活 中 的 人 ,每 一 
个 人 都 被 社会 文化 所 虚构 。 因 此 ,虚构 也 包括 今天 人 的 创 伦 。 

虚构 是 这 个 时 代 的 本 质 , 也 是 个 人 的 本 质 。 

所 以 荣 格 发 出 我 们 现代 人 丢失 录 瑰 的 敬告。 同时 我 们 妻 寻找 我 们 的 灵魂 。 

我 们 的 人 物 写作 到 底 要 干什么 ? 对 大众 意义 而 言 ,我 们 要 关注 社会 的 人 ,组 织 
的 人 ,政治 的 人 。 揭 示人 被 奴役 的 种 种 状态 ,找到 最 理想 的 人 际 关系 与 社会 理想 状 
访 。 什么 是 人 的 理想 状态 ?我们 今天 还 可 以 找到 么 ? 简 言 之 ,我 们 的 小 说 是 否 可 以 
承担 这 样 的 社会 重任 。 

小 说 写 自 我 ,一 个 秘 人 化 的 空间 ,自我 异化 ,人 的 对 抗 ,个 人 欲望 与 理想 ,自我 
实现 ,我 的 灵 瑰 ,我 的 精神 病 访 ,我 的 物质 困境 ,我 的 无 限 哎 语 。 小 说 的 自我 表达 成 
为 一 个 秘 化 写作 ,小 说 于 是 变 成 了 一 个 自我 发 汇 的 工具 。 

写 英 友 , 神 ,时 假 , 典 型 , 写 我 们 称 之 为 理想 的 一 切 人 物 , 写 我 们 批 音 反 对 的 于 
随 坏 人 , 写 遍 六 千 世界 所 有 的 人 ,这 仍然 是 不 够 的 ,如 果 生 活 中 出 现 了 的 人 ,我 们 
小 说 还 有 必 香 复制 哆 ? 小 说 史 中 出 现 了 的 人 物 我 们 还 有 必要 重 写 吗 ? 假定 我 们 二 
一 些 生活 中 没有 ,我 们 可 以 仿效 的 理想 人 物 , 我 要 问 , 今 天 的 人 们 还 会 向 他 学 习 
吗 ? 我 们 这 么 友 复 地 追问 ,其 结果 会 环 我 们 一 跳 , 人 物 写 作 意 义 何在 ? 既然 没有 意 
义 ;人物 写 作 的 历史 可 以 终结 。 可 事实 上 ,人 物 写 作 又 永远 不 会 终结 的 。 每 一 个 作 
家 都 会 孜孜 不 倦 地 塑造 新 人 物 , 并 使 该 人 物 成 为 自我 生活 的 投影 。 

也 许 人 物 写作 在 这 种 有 意义 与 无 意义 之 间 寻 找 一 条 道路 ,塑造 前 所 未 有 的 新 
人 ,让 我 们 直 正 看 到 人 的 最 高 的 最 理想 的 境界 。 最 后 只 能 无 可 泰 何 地 说 ,生活 向 艺 
术 学 习 , 人 向 人 物 致敬 , 舍 此 我 们 不 必要 追求 什么 意义 的 终极 。 


世界 的 小 说 存在 与 否 我 们 大 可 不 必 杞 人 忧 天 。 可 有 闫 小 说 的 理论 却 真 正 让 人 
深 息 ,中 国 古 代 只 有 评点 式 小 说 印象 理论 。 近 百年 来 ,是 从 俄 苏 迁移 过 来 ,属于 西 
方 的 文学 理论 , 直 白 说 仍 是 现实 主义 的 理论 。 可 从 九 十 年 代 开 始 受 服 事 学 的 误导 ， 
小 说 区 本 上 温 有 理论 了 ,从 那个 时 候 起 ,中 国 各 大 学 都 开设 膝 事 学 来 取代 小 说 理 
论 。 这 是 一 个 极 大 的 失误 。 用 事 学 是 一 种 批评 理论 ,而 且 用 途 极为 有 限 , 它 仅仅 是 
把 我 们 在 文本 中 明了 的 理念 ,或 内 容 与 形式 ,用 一 种 机 式 演 释 一 遍 , 也 就 是 说 叙事 
学 充当 了 论证 过 程 的 手段 ,最 后 证 明 的 却 是 我 们 大 家 共同 明白 的 结果 ,同时 丢 事 
学 针对 的 小 说 批评 也 很 有 限 。 而 小 说 理论 从 根本 上 说 它 是 一 种 发 生理 论 , 是 一 种 
创造 论 , 找 到 的 是 创造 秘密 ,然后 才 是 小 说 美学 的 批评 理论 ,这 种 巨大 失误 其 实 早 
被 卡 勒 发 现 ,居然 几 十 年 来 仍 没 引 起 重视 ,今天 也 许 还 有 一 些 作 家 谈 到 小 说 创作 ， 
都 是 感性 印象 式 地 评论 。 他 们 认为 好 或 环 的 小 说 ,并 非 直 正 从 小 说 诸 元 束 出 发 ,从 
形式 构成 的 方法 来 系统 地 讲述 小 说 的 特质 ， 小 说 肯定 是 有 它 自身 创作 的 规律 ,将 
来 也 会 有 ,在 那些 看 似 简 单 的 蕉 本 的 概 您 与 术语 之 中 ,一 定 洛 有 巨大 的 技术 性 和 
复杂 性 ,或 者 是 个 体 创 作 的 秘密 。 我 特别 强调 的 是 作家 在 小 说 局 部 处 理 的 技术 -时 
至 邻 日 的 小 说 ,有 传统 小 说 那么 深 摩 的 积累 , 叉 有 邻 天 无 数 作 家 的 创新 ,作为 小 说 
的 创作 手法 , 技 邱 因素 是 不 可 以 被 忽略 的 ,这 部 《现代 小 说 技巧 讲堂 ?偏重 于 传统 
小 说 形式 技术 的 总 结 ,只 涉及 到 部 分 新 技术 ,真正 作为 手法 的 创新 技术 我 将 在 下 
一 部 《先锋 交 学 理论 》 中 作 详 尽 阅 述 。 在 这 部 书 中 前 三 章 , 故 事 、 人 物 .环境 是 小 说 
最 基本 的 三 元 桶 ,而 叙述 、 结 构 、 语 言 、. 主 题 是 派生 元 素 -。 每 一 章 可 能 有 传统 的 因 
素 ,但 尽量 作 现 代 阐 释 。 因 为 是 小 说 教材 ,尽量 对 创作 进行 着 普遍 规律 的 总 结 , 因 
此 这 本 书 并 不 能 代表 我 的 小 说 理论 的 全 部 观念 ,如 果 写 一 部 我 个 人 的 小 说 埋 论 观 
的 获 作 ,应 该 比 这 本 书 更 大 更 复杂 更 具有 难度 。 说 白 了 可 能 更 离 经 产道 。 从 整 部 著 
作 的 分 量 来 说 ,在 人 人物. 语言. 结构 上 均 有 所 偏重 ,可 能 居于 对 今天 小 说 创作 的 实 
际 状态 的 关注 ,今天 的 网 络 写 作 洲 滥 , 自 费 出 书 也 极为 容易 ,完全 随 荐 个 人 感觉 写 
小 说 ,一 点 也 不 讲 人 物 . 结 构 . 语 言 方面 的 技术 ,是 一 种 没有 难度 的 写作 ,作为 讲义 
我 特别 强化 了 这 些 方 面 ,环境 和 主题 两 讲 本 不 在 写作 计划 之 列 , 考虑 到 今天 许多 
作者 写 了 许多 作品 ;可 一 问 他 的 小 说 表达 的 是 什么 ,有 什么 蓝 义 ,他 却 荡 然 无 知 。 
环境 本 是 一 个 传统 概念 ,今天 基本 不 再 谈论 ,我 们 当代 小 说 将 环境 置 于 何 处 ?我 们 
是 否 对 这 一 概念 有 错误 认识 呢 ? 因 此 作为 专 章 。 叙 述 一 讲 反 而 弱化 ,这 是 因为 今天 
关于 叙述 的 理论 泛滥 成 灾 ,我 仅 想 给 它 画 出 一 个 基本 输 廊 与 简要 历史 。 我 的 责 献 
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仅 在 服 述 动力 一 讲 。 

小 说 理论 未 来 的 方向 ,一 定 是 根据 小 说 创作 的 诸 化 而 变化 , 念 此 再 无 他 途 。 因 
盐 研 容 小 说 本 身 的 变化 仍 是 最 重要 的 ,从 《和 鱼 滨 进 漂 流 记 》\ 人 发 至 人 传 》 到 今天 后 
现代 时 期 小 说 , 相 比 较 该 发 生 了 款 么 巨大 的 变化 ,经 过 了 允 少 流派 的 创新 。 这 些小 
说 的 变化 也 带 来 相应 的 创作 理念 变化 ,如 摹仿 论 ,反映 论 , 囊 现 论 , 移 情 论 ,游戏 
论 ,建构 论 等 等 ,可 见 小 说 理论 也 不 是 一 成 不 变 的 。 我们 不 能 用 传统 理论 解释 新 小 
说 ,也 不 能 用 全 新 的 择 论 去 估 评 传统 的 小 说 ,理论 也 是 要 更 新 的 ,比较 而 言 ,这 本 
书 更 多 的 采用 传统 的 小 说 元 察 ， 可 是 在 阐发 时 却 注 重 在 新 的 语 境 下 的 新 含义 ,新 
用 法 ,所 以 从 技术 层面 或 细小 的 分 类 上 都 会 与 过 去 的 小 说 理论 大 相 径 庭 ,例如 把 
对 话 放 在 环境 一 章 论 述 。 题材 是 过 去 特别 强调 的 ,我 这 儿 取 消 了 ,我 以 为 世界 方 讲 
万 物 都 是 小 说 的 技术 对象 ,彼此 没有 厚薄 轻重 之 分 ,不 从 价位 上 去 估 评 材料 ,把 题 
材 从 意识 形态 的 链条 下 解放 出 来 ,是 作家 的 才智 决定 了 处 理 材 料 的 技术 ,小 材料 
大 用 ,或 大 材料 小 用 。 从 本 源 上 讲 材料 是 客观 的 ,进入 文本 便 被 意图 所 驱使 并 与 其 
他 元 察 珊 为 一 体 ,所 以 不 专门 谈 题材 问题 。 我 以 为 可 以 专门 建立 一 门 小 说 学 ,在 这 
个 学 科 之 下 还 可 以 有 分 支 系统 ,所 论 的 七 个 方面 是 分 类 学 : 故 训 学 ,人 物 学 ,环境 
学 , 报 述 学 ,结构 学 ,语言 学 ,主题 学 。 每 类 都 可 以 写成 一 本 专著 构成 有 关 小 说 的 系 
列 著 作 , 限于 个 人 的 水 平 与 能 力 , 我 只 能 做 这 一 本 基础 的 综合 的 小 说 理论 ,而且 还 
是 偏重 技术 操作 层面 的 。 写 小 说 ,我 一 直 以 为 有 更 多 的 属于 小 说 以 外 的 技术 , 那 飞 
是 一 本 类书 ,而 且 是 一 本 更 重要 的 大 书 , 应 该 叫 《 小 说 文化 学 》, 也 许 十 年 后 我 得 
来 写 它 。 
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讲课 前 我 先 跟 大 家 说 一 个 故 集 ， 这 就 是 莫大 利 小 说 家 药 奥 邦 多 - 夏 侠 写 的 
《社会 游戏 》。 一 个 男人 去 技 门铃 , 犹 琼 中 女 主 人 把 门 打开 ,请 他 进去 。 他 奇怪 了 ， 
女人 怎么 会 知道 他 要 去 呢 ? 他 以 为 是 巧 台 ,或 者 认错 了 人 { 他 好 奇 自己 中 了 别人 
的 鲁 庆 ,或 者 派 他 来 的 那个 男人 改变 了 主意 )。 

这 时 女人 全 出 许多 照片 让 他 看 6 月 20 日 ,在 马 志 尼 大 街 拍 的 您 和 我 丈夫 ,还 有 
他 训 子 的 照片 。 他 感到 该 做 他 应 该 做 的 事情 ,得 又 认为 可 以 放松 地 看 看 照 片 。 他 们 
谈 照片 , 喝 标 白兰 地 。 您 讲 子 是 个 美人 儿 , 您 爱 她 吗 ? 他 拒绝 回答 。 女人 说 ,我 们 俩 
注定 竟 保 持 牢 固 的 友谊 ,你 不 明白 这 些 照 片 和 我 在 这 儿 等 你 的 原因 。 我 想 给 你 提 
供 简单 便当 可 观 的 收益 并 把 你 从 巨大 的 危险 中 解救 出 来 。 您 准备 晚上 几 点 和 我 丈 
去 见面 。 他 说 ,午夜 12 点 , 离 城 30 里 的 乡间 小 路 。 我 同 式 夫 共同 生活 15 年 ,了解 他 每 
一 个 细节 。 他 是 依靠 别人 ,一 些 去 持 他 的 家 伙 , 他 依靠 机 遇 和 非法 交易 而 发 迹 的 。 
二 战 与 萨 巴 泰利 一 起 当 兵 ,他 成 了 有 权 有 势 的 人 。 

我 想 知道 为 什么 正好 是 今 晚 你 等 我 。 

我 光 夫 迷恋 数字 , 令 晚 开 弟 三 次 会 议 ( 圆满 之 数 】 ,让 你 九 点 握 门 铃 。 他 精心 
设计 的 细节 , 几 年 前 发 生 的 凶杀 讲 我 浆 夫 便 是 这 样 府 密 处 理 法 院 问题 ,每 天 派 府 
员 到 法 院 去 占有 他 那个 位 子 。 两 年 时 间 侦 探 公司 向 我 汇报 了 丈夫 对 我 的 不 僚 。 他 
用 钱 买 到 了 和 我 的 婚姻 ,他 付 得 起 钱 ,但 他 忍受 不 了 我 对 他 的 栈 远 。 还 有 一 次 我 对 
他 的 不 忠 。 你 要 么 执行 我 丈夫 计划 ,要 么 执行 我 的 计划 。 您 是 一 个 货 吾 不 起 眼 的 罪 
犯 。 但 我 不 是 罪犯 。 

你 妻子 22 贿 , 幼 几 网 教师 ,漂亮 ,开朗 。 你 27 贿 ,数学 老师 ,严肃 ,规矩 。 她 跟 我 
浆 夫 研 混 .。 我 丈夫 计划 万 一 你 执行 计划 被 暴 曼 , 便 可 以 说 ,我 跟 他 妻子 私 通 ,他 为 
了 复仇 而 亲 了 我 春子 。 我 和 你 杆子 都 是 推崇 物质 生活 来 代替 上 帝 与 爱情 。 我 浆 夫 
用 什么 方式 提出 他 的 想法 。 

在 汉堡 银行 一 次 存 20 万 马克 , 以 我 的 名 尽 。 两 年 后 一 切 顺 利 我 还 可 以 得 到 另 
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外 40 万 马克 。 

你 只 需要 冒 一 个 小 小 的 风险 ,六 个 月 你 可 以 在 我 这 儿 得 到 50 万 马克 。 你 执行 
我 丈夫 计划 使 马上 送 进 牢狱 ,我 已 授 术 侦探 公 司 , 把 照片 、 复 有 印 件 转交 萄 察 局 。 按 
我 的 计划 以 暴 坏 名 党 和 情 杀 判刑 二 三 年 ,中 间 可 大 艾 一 次 ,当然 ,你 要 咬定 吉 子 背 
叛 , 我 丈夫 使 你 钛 而 走 险 。 

您 原本 以 每 样 方法 杀 我 。 

用 手枪 -好 极 了 ,您 现在 便 准 时 和 他 去 约会 -你 要 多 打 几 枪 , 他 身体 很 结实 .她 
微笑 说 ,无声 手枪 ,预谋 亲人。 

一 会 儿 她 打 电 话 问 ,我 丈夫 在 办 公 室 吗 ?对 信和 班 的 说 我 担心 丈夫, 一 个 年 轻 人 
部 狠 而 慌乱 地 来 我 这 儿 找 丈夫 。 我 担心 发 生 什么 事情 s。 后 来 挨 了 一 个 警察 局 的 电 
话 ,斯 科 塔 葡 长 ,我 是 艾 杜 尼 失 人 ,我 丈夫 和 有 去 之 妇 和 鬼混 ,我 不 想 控 告 他 通奸 ,她 
丈夫 杀气 腾腾 来 我 这 儿 , 了 刚 走 ,我 担心 ,给 办 公 室 打 电 话 , 没 人 。 您 一 定 要 帮忙 ,过 
半 小 时 我 再 挂 电话 。 

很 明确 ,这 是 一 个 丈夫 谋杀 妻子 的 故事 。 但 这 个 故事 情节 是 始 料 未 及 的 , 丈夫 
请 了 一 个 轴 赛 而 又 货 束 的 杀 插 。 一 个 谋杀 故事 瓦解 了 , 另 一 个 谋杀 故事 又 产生 了 。 
情节 一 波 三 折 ,在 一 个 循环 圈 内 ,结果 项 覆 了 动机 。 


一 .什么 是 故事 


故 窗 (Story }) 是 一 个 序列 上 ( 时 间 ,或 因果 ) 排 列 的 率 件 。 事 件 即 生活 中 一 个 
个 事实 ,可 以 是 单独 的 ,也 可 以 是 连带 的 ,如 果 都 处 于 孤立 状态 , 那 就 没有 故事 可 
言 了 。 担 事 件 总 会 有 一 个 连带 方式 ,时 间 ` 空 间 ` 因 果 都 可 以 把 事件 连接 起 来 ,也 就 
是 说 使 事件 之 间 发 生 一 种 联结 关系 , 牵 一 发 而 动 全 身 。 因 而 我 说, 故 吾 是 一 个 结晶 
体 , 是 事物 按 一 定 的 方式 聚集 ,可 现 故 事 肯 定 是 一 个 组 织 化 了 的 结果 -序列 是 多 和 样 
的 ,但 最 根本 的 序列 是 时 间 序 烈 。 有 一 个 前 与 后 流向 。 如 向 空间 序列 , 它 方位 必 是 
左右 上 下 。 序 列 与 事件 之 间 是 契约 关系 ,不 同 的 契约 关系 便 会 排列 出 故 事 不 同 的 
性 质 、 芒 能 ` 结 持 。 

我 们 说 世界 上 所 有 的 小 说 都 有 故事 的 元 素 ， 仅 在 于 它 故事 性 的 强 机 浓淡 ,以 
此 类 推 ,世界 上 的 故事 都 会 有 情节 , 仅 在 于 情节 性 的 多 少 强 弱 而 已 。 故 事 是 明白 
的 ,情节 是 隐藏 的 。 故 事 有 垩 本 语法 ,情节 有 编撰 模型 故事 是 经 验 或 想象 的 表述 ， 
情节 是 一 种 推论 的 结果 。 故事 是 给 定 的 ,情节 是 发 展 的 《社会 游戏 的 故事 是 一 
个 杀 春 的 故事 ,主人公 于 什么 ,主语 谓语 宾语 很 明确 , 另 一 种 故事 语法 是 介词 结 梅 
的 ,是 一 个 关于 什么 的 故事 。 人 得 情节 是 具体 的 ,必须 是 一 个 动作 过 程 的 展示 ,或 者 


是 一 种 情绪 ,一 种 心理 ,一 次 论辩 ,一 次 意识 的 流动 。 艾 杜 尼 涛 数学 老师 淋 鹿 是 故 
可 ,但 杀 于 的 动作 过 程 很 少 , 也 就 是 说 亲 惠 情节 是 弱化 的 ,当然 可 以 有 许多 种 方式 
去 写 , 例 如 预谋 活动 ,包括 挑选 举 手 , 举 手 用 什么 方式 , 淋 死 骞 子 的 过 程 。 小 说 都 删 
略 了 ,杀手 正 准备 杀 妻 ,妻子 却 洞 悉 了 一 切 阴谋 ,因而 前 广 本 情节 不 复 存 在 ,或 者 
说 , 短 述 这 些 情 节 已 不 具有 部 尺 。 

这 儿 情 节 集 中 在 妻子 瓦解 这 一 谋杀 过 程 ,一 切 武 力 的 这 件 , 变 成 了 一 场 智 力 
率 件 。 那 么 我 们 就 可 以 说 这 是 一 个 囊 子 反 谋 杀 的 故 春 。 故 这， 按 中 文人 省 尺 理解 ， 
( 历史 是 客观 存在 的 )} 是 过 去 发 生 的 事件 。 正 因为 是 过 去 发 生 的 ,在 现实 的 尺度 上 


是 不 存在 的 。 故事 必须 处 于 完成 态 ,将 则 我 们 没 法 讲述 ,正在 发 生 的 故 率 产 格 地 来 . 


说 不 存 首 , 只 存在 正 发 生 的 事件 , 它 是 前 一 个 时 间 序 列 上 率 件 的 延续 ,所 以 正在 发 
生 的 故 率 仅 是 一 个 幻觉 ,但 作为 一 个 故事 正 往 讲述 者 那里 推论 性 地 进展 ,在 读者 
那儿 是 一 个 正 发 生 的 故 率 幻觉 ,这 是 因为 作者 内 心 是 清楚 的 ,只 是 采取 了 和 镶 擒 故 
纵 的 讲述 方法 ,而 读者 并 不 渍 楚 故 率 将 要 发 生 什 么 。 

每 一 个 人 的 日 常生 活 , 从 时 间 维 度 上 说 ,都 是 一 种 正在 进行 时 ,所 经 历 的 事件 ， 
并 不 能 判断 他 是 否 成 为 故事 ， 或 者 正常 的 大 多 数 他 只 是 一 种 理 局 杂事 随时 间 流 逝 
了 , 极 少数 的 事件 被 人 理解 具有 一 种 故事 性 质 ,这 时 有 了 租 讲 述 一 遍 的 愿望 ,把 过 
去 的 训 表 说 一 遍 , 故事 始 成 ,因而 故事 是 事后 的 施 述 ,有 一 种 从 后 面 追 喀 的 性 质 。 药 
奥 那 多 . 槛 侠 写 这 个 杀 妻 故 训 ,地 心里 是 知道 的 ,他 在 精心 地 编 把 ,这 也 不 否认 好 亚 
意大利 社会 生活 中 某 一 事件 的 启发 。 我 们 今天 是 30 年 后 读 到 的 ,我 们 正在 阅读 , 随 
新 阅读 ,是 一 个 艾 杜 尼 派 了 一 个 杀手 正 要 杀 讲 ,假定 我 们 读 乔 了 声 之 执行 我 丈夫 计 
划 , 要么 执行 我 的 计划 。 这 表明 于 子 正 瓦解 一 次 谋杀 。 如 果 读 到 ,请 多 打 几 枪 , 地 身 
体 很 强壮 ,这 是 一 个 妻子 谋杀 丈夫 的 故 齐 。 而 我 们 读者 在 看 的 ,实际 上 是 一 个 故事 
的 编 把 过 程 。 可 见 故事 没有 新 的 ,从 时 间 的 本 性 来 说 ,一 切 故事 都 是 旧 故 于。 

故事 表示 我 们 对 过 去 事物 的 理解 .站 法 ,是 我 们 关于 某 物 信息 的 再 现 ,目的 让 
我 们 对 未 来 发 生 的 率 件 做 到 保持 一 种 萄 觉 , 正 因为 如 此 ,故事 也 是 我 们 认识 率 物 
的 一 种 方法 ,但 受到 认 知 能 力 的 局 限 。 

故 畜 是 一 个 表层 的 东西 , 它 的 内 部 是 情节 ,但 故事 不 等 于 情节 ,一 个 事物 在 进 
行 状态 中 ,这 时 故 于 与 情节 保持 周一 性 ,也 就 是 在 说 时 间 、 空 间 ` 因 果 的 美 系 中 保 
持 有 延续 状态 ,有 长 度 的 ,这 时 故 事 与 情节 是 共通 的 , 一致 的。 

但 进入 小 说 文本 的 细节 以 启 ,故事 与 情节 并 不 是 一 个 东西 ,这 时 候 我 们 号 称 
的 故事 是 一 个 抽象 的 东西 , 它 是 一 个 集合 反映 ,只 综合 后 的 表述 ,如 艾 杜 尼 灯 妻 的 
教 事 , 误 子 瓦 解 谋 尝 的 故事 。 在 文本 中 的 细节 是 非常 具体 的 东西 ,经 验 的 东西 。 看 
照片 的 情节 , 麻 用 侦探 的 情节 ,策反 杀手 的 情节 等 。 这 时 情节 便 体 现 为 一 系列 的 动 
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作 过 程 。 
二 .什么 是 情节 


情节 ( Plot ) 是 指 有 意义 的 一 系列 行动 过 程 。 一 个 行动 过 程 的 横 仿 含有 如 下 性 
质 :1, 预选 旦 形 , 为 什么 选择 该 行为 模仿 ,自身 所 有 郊 义 或 特点 。 使 它 符合 于 模仿 
的 期 待 心理 。2, 仿制 塑 形 ,这 是 一 个 行为 整合 过 程 ,使 之 成 为 意义 的 行为 ,成 为 世 
界 认 识 之 真相 。3 ,重复 塑 形 ,情节 创造 完毕 后 ,在 读 关 那儿 进行 的 二 度 迎 形 。 在 英 
语 中 Plot 一 词 与 通常 所 说 的 Action{ 动作 过 程 } 一 词 大 体 相 等 ,普通 动作 过 程 不 能 
算 情 节 ,例如 举 手 ,走路 ,看 一 眼 。 虱 于 情节 的 动作 过 程 是 在 时 间 的 轨道 上 运行 ,而 
且 是 有 意义 的 ,是 一 个 昌 的 的 实践 者 。 因而 在 小 说 文本 分 析 时 , 购 要 把 情节 与 单纯 
的 动作 区 别 开 来 。 例 如 杀手 所 门铃 , 章 着 枪 都 不 算 情 节 , 只 是 一 个 动作 , 而 艾 杜 尼 
夫人 让 杀手 看 照片 是 情节 , 尝 手 犹 称 不 决 地 想 杀 人 而 未 杀 成 叫 情 节 。 

其 实 亚 里 士 多 德 说 得 很 清楚 ,情节 是 对 行动 的 模仿 , 这 里 所 说 的 行为 指 人 的 
思想 .情绪 .意志 在 他 的 行为 ,动作 .言谈 .表情 .手势 .眼神 里 的 一 种 表现 。 所 调情 
节 昨 指 关于 事件 的 安排 { 亚 黑 士 多 德 全 集 九 卷 650 页 ) 。 安排 副 件 必然 含有 一 个 组 
织 化 过 程 ,因而 我 说 情节 是 有 意义 的 , 暗 指 它 含有 某 种 母 征 ( Motive ) ,可 以 按 类 
型 分 析 。 

情节 的 核心 是 一 个 这 件 推导 另 一 个 这 件 的 产生 ， 使 之 成 为 系列 的 动作 过 程 ， 
这 样 情节 就 会 丰富 多 彩 , 复 杂志 变 。 情 节 还 有 它 一 些 基本 的 组 成 成 分 ,情节 有 一 个 
冶 发 ,我 们 姑且 呀 情节 的 开始 , 顺 理 而 推 ,有 展开 ,有 高潮 ,有 结局 。 这 是 一 个 连贯 
的 运动 过 程 , 如 果 情 节 有 这 些 阶段 性 连贯 ,这 便 形 成 情节 的 整体 性 。 但 是 情节 的 整 
体 性 在 小 说 中 表述 是 很 复杂 的 ,有 的 小 说 从 情节 开始 入 手 , 有 的 则 从 高 潮 写 起 ,有 
的 从 结局 写 起 。《 社 会 游戏 》 从 开门 谋杀 开始 写 起 ,这 实际 是 展开 过 程 ,直通 高 潮 。 
把 预谋 的 情节 给 省 略 了 。 一 个 小 说 要 纳入 情节 的 哪些 部 分 ,这 需 视 小 说 文本 的 主 
题 闲 图 而 定 , 也 就 是 说 ,情节 不 仅 要 揭示 人 物 的 性 格 ,还 要 表述 我 们 对 事物 认识 的 
次 图 与 方法 ,是 情节 创造 了 人 物 活动 的 场所 , 可见 情 节 具 有 加 工 的 性 质 , 它 可 以 对 
章 物 、 章 实 .细节 .场景 进行 安排 , 在 作品 内 容 上 进行 编排 ,也 可 以 对 率 件 从 技术 上 
作 结 构 安排 ,使 一 切 动态 系统 相互 有 机 的 联系 ,因此 情节 是 事件 的 总 和 。 

情节 是 作为 故事 的 部 分 而 存在 ,情节 是 我 们 表述 故 牵 的 一 种 方法 ,情节 不 断 
变化 , 它 在 发 现 . 反 转 . 认 和 辣 ; 最 后 或 完成 ,或 山 灭 ,情节 一 切 变化 都 在 不 停 地 改变 
故事 的 性 质 , 芯 杜 尼 谋杀 圳 子 ,情节 从 看 照片 写 起 , 发 现 他 与 杀手 之 族 有 通奸 行 
为 ,妻子 在 对 话 过 程 中 发 现 了 杀手 的 货 玖 ,有 机 可 乘 , 她 策反 了 这 次 谋杀 ,情节 变 
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化 ,本 意 写 你 去 谋杀 妻子 , 浆 夫 的 军 尖 ,而 情节 变化 中 ,故事 转向 站 杜 尼 夫 人 的 冷 
和 表 和 机 智 - 售 兴 与 初 融 相悖 。 杀 手 去 杀 丈 去 ,而 妻子 则 与 办 公 室 警察 通电 话 , 透 出 了 
妻子 的 镁 猎 , 她 不 是 杀 一 个 政 人 ,而 是 一 口气 杀 两 个 人 。 

情节 在 故事 内 部 变化 ,故事 外 部 便 显 示 新 的 机 能 。 

由 此 ,我们 不 难 理解 ,所 谓 讲 故事 ,实际 关键 在 组 织 和 设计 情节 .。 我 们 推动 情 
节 不 断 发 展 , 故 事 便 在 进行 途中 了 ,情节 为 什么 会 一 味 地 向 前 发 展 呢 ? 一 方面 所 有 
识 物 的 运动 有 自身 的 规律 和 惯性 ( 非 人 为 的 ,是 事物 自身 的 力量 保 使 它 前 行 ) 。 另 
一 方 曾 ,是 人 物 作 用 力 的 结果 ,人 物 作 用 力主 要 是 指 敌 对 的 双方 ( 主要 是 人 的 小 
对 力量 ] 。 应 该 说 ,矛盾 是 情节 的 内 部 起 支撑 作用 的 。 一 般 由 矛盾 的 性 质 判 断 情 节 
的 含义 。 簿 盾 在 小 说 中 是 各 种 关 桶 的 冲 罕 。 邓 盾 有 个 人 的 与 社会 的 分 别 , 个 人 的 表 
现 为 心理 冲突 ,社会 的 表现 为 功利 价值 的 冲突 ,冲突 是 多 种 多 样 的 ,在 识 件 进行 过 
程 中 一 般 会 表现 为 一 种 主要 样式 ,在 一 个 大作 品 中 ,还 会 有 很 多 次 要 的 方式 ,冲突 
是 个 稳定 结构 的 变化 基础 。 冲 罕 不 断 破 坏 前 一 个 序列 而 构成 新 一 个 序列 ,体现 了 
事物 的 否定 性 质 。 冲 罕 停 下 来 了 ,这 表明 政 盾 能 解决 了 ,情节 也 就 停滞 下 来 了 。 

我 们 通过 一 个 谋杀 故事 ,现在 已 基本 清楚 了 什么 是 故事 ,什么 是 情节 , 以 及 故 
事 与 情 节 的 相同 点 和 差异 的 地 方 。 我 们 过 去 说 的 编 故 事 , 原 则 上 是 对 的 ,但 是 体现 
到 小 说 文本 的 细部 ,我 们 在 讲述 事件 ,完成 一 个 个 动作 过 程 的 表述 ,我 们 没有 编 故 
事 , 和 企 小 说 的 局 部 进程 中 没有 什么 故事 可 编 , 编 故事 仅 是 一 个 抽象 的 说 法 ,具体 的 
只 有 情节 设计 ,只 有 宪 秘 盾 冲 突 中 安排 好 介 件 的 连 仙 性 与 差异 性 ,使 之 情节 形成 
一 个 统一 的 整体 ,所 谓 具体 的 编 猴 实际 是 在 组 织 情节 ,日常 说 的 编 故 事 仪 是 我 们 
看 到 的 一 个 小 说 的 结果 。 


三 .故事 的 性 质 与 功能 


为 了 让 我 们 更 清楚 故事 与 情节 的 售 义 ， 我 再 举 一 个 大 家 不 太 熟 悉 的 作家 ,他 
叫 威廉 威 马克 - 雅 各 布 斯 ,英国 小 说 家 ,他 有 -篇 经 典 的 短篇 小 说 叫 《 猴 不 》, 开 
篇 写 父 子 俩 往 火 炉 边 下 棋 , 生 活 细节 上 儿子 将 厚 特 和 妈妈 两 人 作 坏 胜 了 父亲 。 这 
时 有 一 位 莫 里 斯 军士 长 来 若 访 怀特 ,闲谈 中 军士 提 到 印度 干 成 木 巧 伊 的 猴 下 有 神 
奇 的 魔力 ,如 果 被 魔 吕 镇 服 住 了 能 让 三 个 人 分 别 达成 每 个 人 的 三 个 愿望 。 太 太 和 
用 子 间 有 人 达到 了 吗 ? 军 土 说 有 人 达到 ,第 一 个 人 前 两 个 愿望 是 什么 我 不 知道 ,他 
第 三 个 厌 望 是 祈祷 死亡 ,所 以 我 得 划 了 猴 爪 。 我 现 竹 想 卖 掉 它 。 怀 特 一 家 都 愿意 
要 。 军士 很 严肃 地 说 , 它 危 害 坟 大 ,我 们 烧 了 它 , 扔 在 火 里 了 。 怀特 拿 起 来 了 。 军士 
警告 说 ,后 果 闫 重 。 然 后 说 他 在 印度 置 险 的 故事 。 怀特 一 家 得 到 猴 和 后 ,怀特 认为 
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我 们 应 有 的 都 有 了 , 钱 ,荣誉 ,幸福 我 们 都 有 了 。 几 子 赫 壳 特 说 ,区 轩 二 百 英镑 正好 
可 把 房子 欠 款 还 清 - 然 后 他 们 祈求 得 到 二 百 英 镜 - 猴 爪 果然 动 了 ,但 三 个 人 都 流 有 
看 到 来 钱 。 那 个 夜晚 紧张 而 兴奋 ,儿子 说 ,我 们 睡觉 吧 ,明天 会 发 现 那 笔 不 尺 之 财 
著 进 口袋 ,但 还 会 有 一 个 可 怕 的 东西 在 衣柜 里 看 着 。 

第 二 天 儿子 上 班 ,家 里 没什么 动静 ,只 有 邮差 送 来 的 裁 链 店 的 账单 ,丈夫 仍 发 
现 猴 爪 在 手中 动 了 。 帮 子 发 现 有 一 个 陌生 人 三 次 在 门 外 徘 徊 ,第 四 次 那 人 决心 进 
门 ,太太 迎接 了 他 ,他 是 圳 金 斯 公司 的 ,报告 赫 勃 特 变 伤 了 。 怀特 和 太太 惊 有 呆 了 ,他 
们 唯一 的 儿子 出 素 了 。 那 人 说 我 是 一 个 报信 的 仆人 , 医 蓝 特 被 机 器 卷 走 了 ,公司 答 
应 补偿 一 笔 就 子 。 甸 人 少 ? 太太 恐惧 而 紧张 。 仆 人 说 ,二 百 菊 镑 。 

儿子 死 了 匡 在 离 家 二 英里 。 过 去 对 日 子 的 期 待 变 成 了 服从 ,一 个 礼拜 后 ,在 其 
夜晚 老 两 口 怀念 儿子 ,太太 突然 说 猴 扑 ,我 要 它 。 咱 们 还 有 两 个 永 望 。 怀 特 说 ,一 个 
便 定 够 我 们 倒映 了 。 太 太 说 ,我 祝愿 我 的 儿子 正 来 。 他 们 在 察 里 找到 猴 扑 ,太太 运 
着 怀特 祝愿 ,怀特 认为 事 子 疯 了 。 也 只 好 祝愿 ,两 口子 守 着 的 大 屋 有 老 根 叫 , 楼 榜 
响 , 灯 烛 也 熄 了 ,有 径 轻 的 部 门 声 , 第 三 声响 遍 幕 个 房子 ,又 一 阵 鼓 门 , 太 太 跑 去 开 
门 , 我 的 孩子 回来 了 。 怀特 抱 荐 太太 不 让 ,妻子 挣 护 下 楼 , 敦 门 声 , 门 在 响 , 门 链 响 ， 
老 太 拨 不 出 门 销 。 怀特 拼命 在 地 上 找 猴 扑 ,整个 房子 都 在 猛烈 地 响 动 了 ,他 搁 到 了 
猴 不 轻声 地 说 出 第 三 个 愿望 ,最 后 的 愿望 。 右 门 声 消失 了 ,椅子 回 到 正常 的 位 履 
了 , 门 打开 冷风 吹 上 楼 ,他 们 跑 到 门 外 , 只 有 闪烁 的 街灯 和 荡 究 的 大 路 。 

这 个 故事 是 关于 猴 爪 有 神奇 魔力 的 故事 。 

它 的 故事 庄 法 是 个 介词 结构 。 主体 是 猴 爪 的 能 量 - 在 它 的 左右 下 发 生 的 一 系 
列 事件 。 

但 这 个 情节 却 是 针对 怀特 先生 一 家 三 个 人 。 第 一 个 系列 动作 过 程 ,是 军士 赠 
猴 爪 ,表述 的 是 一 家 特有 的 期 待 心 理 。 第 二 全 系列 动作 过 程 , 是 赫 勃 特 的 死亡 , 表 
述 的 是 售 焚 的 人 必然 带 来 灾难 。 幸 福 不 能 不 劳 而 获 - 第 三 个 系列 动作 过 程 ,从 太太 
求助 儿子 的 复活 ,怀特 最 后 消 灾 。 这 表述 的 人 们 已 经 犯 了 错误 ,不 能 再 用 错误 的 方 
法 去 解决 问题 ,从 太太 的 错误 迎 辑 中 走出 来 ,怀特 是 从 错误 中 重新 认识 到 原因 的 。 

这 三 个 情节 支撑 了 小 说 美 于 猴 爪 的 魔力 的 故事 。 

我 想 在 上 曾 列 举 的 两 个 范例 中 应 该 可 以 悟 到 故事 与 情节 这 两 个 概念 ,并 由 此 
悟 到 故事 只 能 构思 ,情节 才能 编撰 。 我 们 没 法 在 小 说 文本 中 一 名 一句 地 编 故 事 , 故 
于 应 该 是 一 个 整体 意象 ,是 抽象 以 后 的 表述 。 情 节 由 于 是 动作 过 程 ,是 连贯 的 事 
件 , 这样 我 们 才能 一 名 一 各 地 推论 。 可 见 我 们 日 常生 活 所 说 的 编 故 事 仅 是 大 脑 中 
一 种 构想 。 所 以 我 们 应 该 进一步 明白 几 个 故事 理念 ,加 深 故 事 性 质 和 功能 的 认识 。 

其 一 ,世界 上 的 故 于 是 永 迹 没有 穷尽 的 ,已 发 生 的 故事 我 们 个 人 的 一 生 也 讲 
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不 完 , 还 将 发 生 的 故事 你 无 法 知道 有 和 多少 ,所 以 世界 上 的 故事 多 得 你 无 法 统计 。 故 
事 并 二 是 我 们 说 得 越 多 越 好 ,因为 你 讲 的 故 于 密 数 是 重复 的 ,把 世界 各 国 的 故事 
收集 超 来 进行 比较 分 类 , 你 会 发 现 故 事 形 窟 的 模型 并 不 多 。 俄 国民 俗 理 论 家 普罗 
普 著 了 一 本 书 《 民 间 故 事 形态 学 》( 1928 年 ) 他 总 结 了 世界 民间 故事 总 共 可 以 分 
为 三 十 一 个 类 相模 型 。 从 角色 来 看 和 羽 可 分 为 七 类 。 中 国有 一 本 不 受 注 意 的 书 《 中 
民间 故事 形 恋 研究 》, 他 把 中 国民 间 故 事 归 纳 为 五 十 个 类 型 ,这 个 功劳 很 大 ,是 
汕头 大学 出 版 的 一 本 小 书 , 它 告 诉 我 们 ,无 论 你 怎么 样 构筑 故 区 ,一 定 踢 不 出 这 五 
十 个 模型 。 这 一 点 是 肯定 的 ,故事 看 起 来 多 得 无 数 ,但 比较 分 析 故 事后 多 数 是 重复 
的 ,或 部 分 重复 的 ,有 时 你 拟 编 了 一 个 精妙 绝伦 的 故 苑 ,但 在 故事 海洋 里 一 比较 ， 
他 仍 是 重复 的 ,因而 我 们 没有 本 源 的 故事 ,今天 所 编排 的 故事 仅 是 过 去 发 生 故 事 
的 变 体 ,明白 这 一 点 了 ,我 们 反而 获得 了 梅 思 故 事 的 自由 ,反而 使 我 们 更 加 明白 了 
故事 的 大 众 消 费 性 质 。 

其 二 ,故事 一 定 是 时 间 的 ,无论 故 多 的 发 生 过 程 还 是 我 们 阅读 一 个 故事 均 是 
时 间 性 的 ; 因 殴 故 草 是 有 长 度 的 , 它 保持 我 们 对 下 一 个 环节 的 期 待 。 所 以 我 曾 说 
过 ,故事 的 要 素 在 于 ;一 是 人 们 的 好 奇 心理 ;二 是 对 结果 的 迷恋 ;三 是 对 时 间 的 消 
典 。 所 以 说 对 故 音 的 期 待 也 是 人 类 本 能 ,一 种 垂 本 欲望 ,同时 他 也 是 一 种 大 众 的 通 
俗 心理 ,可 见 故事 对 儿童 ,对 下 常生 活 具 有 类 本 质 的 特性 。 我 们 不 必 对 它 有 什么 好 
坏 的 评判 。 特 别 作为 故 韶 , 它 没 有 新 的 ,所 有 人 类 日 常生 活 与 素 件 均 已 发 生 过 ,或 
者 正在 发 生 , 我 们 不 能 期 待 有 一 个 完全 的 新 生活 产生 ,将 则 它 便 不 叫 日 常生 活 了 ， 
所 谓 新 生活 ,新 故事 仅 是 我 们 的 一 个 心理 幻觉 。 我 们 所 追求 的 新 奇 与 刺激 , 侈 是 我 
们 正在 制造 的 故事 陌生 化 。 我 们 所 能 要 求 的 是 增加 故事 的 元 素 , 过 去 不 为 故事 所 
用 ,今天 我 们 纳入 故事 要 素 中 ,同时 我 们 采用 新 的 讲述 方法 ,改变 和 扭曲 一 些 故事 
的 性 质 、 功 能 。 或 者 我 们 尽量 在 故事 的 变 体 上 下 功夫 ,因而 我 们 获 做 的 实际 是 突破 
大 们 对 故事 习以为常 的 思路 ,或 者 尽量 使 故事 性 质 上 赋予 一 些 新 的 含义 ,所 坟 我 
们 应 该 在 故事 游戏 和 故事 思想 上 多 下 功夫 。 

其 三 ,故事 是 我 们 认识 和 理解 事物 的 一 种 特殊 方式 。 在 科学 的 前 提 下 我 们 认 
识 事物 是 借助 实验 与 分 析 ,借助 知识 ,是 知性 的 ,是 记忆 的 :我 们 太 过 于 严肃 地 穷 
尽 脑 能 去 认识 训 物 。 故事 可 以 告诉 我 们 轻松 地 认识 事物 ,明白 个 中 的 道理 -《 社 会 
游戏 》 的 故事 告诉 我 们 智 撩 能 改变 一 个 事件 的 全 部 进程 ,甚至 让 事物 走向 它 的 反 
面 。《 猴 爪 》 表 明 所 有 的 不 劳 而 获 都 充满 了 巨大 的 风险 。 故 区 不 仅 是 一 种 本 能 诱 
豆 , 它 还 是 一 种 智能 方面 的 游戏 ,或 者 心理 游戏 ,例如 绽 伦 * 坡 的 《失窃 者 的 信 > 一 
圭 信 的 失而复得 ,主要 利用 了 人 们 的 视觉 言 区 和 习惯 心理 。 

其 四 ,故事 注定 是 大 众 妊 乐 的 饮品 ,故事 也 可 赏心悦目 ,共有 一 定 的 审美 效 
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打 。 好 的 故事 可 以 减轻 人 们 的 精神 压力 ,可 以 释放 人 们 一 些 被 压抑 的 情绪 和 心理 。 
因 市 这 使 得 我 们 有 必 委 重新 认识 琼 焉 的 那些 爱情 故事 所 满足 的 ,是 少男 少女 青春 
期 心理 。 金良 的 新 武侠 小 说 ,古龙 的 电影 , 均 是 人 们 在 蜂 张 的 工作 状态 立 后 的 一 种 
休闲 心理 。 了 办 了 大 众 的 通俗 故事 ,我 们 依然 可 以 把 故事 构筑 得 很 有 品位 ,很 有 意 
趣 。 实 际 上 ,在 世界 范围 内 ,严肃 的 大 作家 也 编 了 无 数 脸 普 人 口 的 好 故事 ,成 为 我 
们 文学 画廊 里 的 经 典 ,例如 欧 : 亭 利 , 爱 伦 * 坡 , 毛 既 ,海明威 , 莫 泊 权 ,上 雪 沾 林 等 -- 

其 五 ， 上 故事 有 大 有 小 ， 有 长 有 短 。 但 故事 的 质量 并 不 受 这 大 小 长 短 的 局 限 ， 
《水 浒 传 》 讲 的 江湖 好 深造 反 的 故事 ,故事 座 大 ,其 间 包 括 鲁 智 深 .林冲 .武松 、 宁 
江 、 杨 志 . 李 过 、 匣 开 等 许多 人 的 小 故事 ,形成 故事 讲 例 。 三 言 二 拍 都 是 中 塌 故 事 ， 
它 照样 揭示 了 明 清 时 代 我 们 的 日 常生 活 , 具 有 很 高 的 认识 价值 , 且 很 有 趣味 。《 唐 
宋 传 奇 》 和 # 聊 靖 委 异 》 都 是 一 些小 故事 也 很 精彩 。《 红 指 夜 森 》 居 画皮》 也 都 干 
古 流传 -故事 的 性 质 是 作者 认识 能 方 的 反应 -这 里 说 一 个 极 短 小 的 故事 ,他 是 俄国 
艾 萨 克 * 巴 贝尔 的 短篇 小 说 《进入 波兰 》: 战 争 年 代 , 第 六 师 司令 言 报告 , 诺 夫 芝 拉 
德 已 攻 交 ,在 通 往 华沙 的 公路 上 是 农民 的 白骨 邹 成 的 。 田 枝 间 有 小 花 , 桦 树林 有 灰 
色 的 堵 , 有 蛇 条 草 , 太 阳 如 同一 颗 欧 掉 的 脑袋 ,军旅 飘 , 马匹 气味 ,河水 , 断 桥 , 山 
洽 , 月 光 中 的 小 路 。 我 半夜 抵达 诺 夫 姜 拉 德 ,指定 在 一 农家 屋 里 投 帘 , 有 一 孕妇 ,两 
个 红 发 精 瘦 狐 太 人 , 另 一 个 人 在 墙根 蒙 头 睡觉 。 我 把 乱 粮 粮 的 房子 收拾 了 一 下 ,大 
床上 空空 薄 荡 ,他 们 给 了 我 一 床 被 初 垫 , 我 只 好 挨 着 那 边 绽 头 的 人 而 躺 下 ,我 睡 着 
了 ,很 冷 。 但 梦 砚 第 六 师 司 念 官 萨 维 蕊 基 冲 着 受伤 的 人 喊 , 干 吗 不 把 全 旅人 都 撤回 
来 。 在 喊 声 中 我 惊醒 了 , 那 他 妇 正 在 我 险 上 措 。 先生 。 你 睡觉 时 还 在 叫喊 。 你 如 如 
滚 , 这 会 儿 我 让 你 去 另 一 角落 星 ,因为 你 总 把 我 父亲 推 开 。 她 从 地 板 上 起 来 从 睡 者 
身上 揭 开 毛 匈 。 躺 着 的 是 一 个 被 割断 喉 管 的 老头 , 脸 劈 开 了 , 血 变 成 蓝 色 铀 块 。 是 
波兰 人 把 他 喉 管 割断 了 。 那 时 候 他 说 ,你们 把 我 拉 到 院子 里 去 洒 吧 ,不 能 让 我 率 几 
看 见 我 死去 。 妇 人 狂 叫 起 来 ,你 走 遍 天 下 ,哪儿 述 能 找到 像 我 这 样 的 亲 移 。 

这 是 一 个 关于 二 战 的 故 膏 ,一 个 孕妇 家 里 的 悲惨 故事 。 但 小 说 没有 一 笔 正 面 
写 战 争 ,相反 他 写 的 是 战争 停 下 来 的 间 吹 ,一 个 普通 的 家 庭 。 对 照 地 写 了 小 花 野 草 
的 环境 ,也 没 写 我 与 那个 家 庭 的 矛盾 。 但 战争 的 本 质 . 残 醉 却 表述 得 非常 生动 深 
刻 。 由 此 可 见 ,故事 不 在 大 小 市 在 提炼 深刻 。 


四 .故事 发 生 原 理 


我 们 来 考察 一 下 西方 文学 传统 会 发 现 一 个 很 有 意思 的 现象 ,关于 故事 与 情节 
的 理论 在 欧洲 早期 的 文化 传统 里 就 非常 完整 了 。 千 百年 来 关于 故事 与 情节 的 性 
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质 、 功 能 .要 咎 并 没有 和 多少 人 起 出 平时 士 多 德 的 范畴 ,但 亚 氏 是 把 雁 事 与 情节 纳入 
诗 学 ,纳入 戏剧 中 谈 的 。 从 文化 源头 上 说 瞧 训 情节 在 两 个 东西 蛙 , 一 是 戏剧 ,二 是 
神话 。 从 故事 看 ,小 说 被 分 为 叙述 性 小 说 和 戏剧 性 小 说 。 戏 剧 性 的 故事 可 以 由 摹仿 
的 演员 来 演 , 这 种 故事 表演 到 今天 都 存在 ,如 电影 戏剧、 连续 夯 、 舞 剧 、 歌 剧 , 一切 
剧目 都 含有 故事 性 ,从 中 外 历史 看 ,故事 情节 不 单 属 小 说 的 ,而 更 应 该 说 它 夸 于 表 
演 的 戏剧 ,另外 便 是 民 阁 说书 , 叫 传 史 中 的 。 一 切 剧 本 脚本 .民间 故事 、 各 种 小 戏 
剧 习 都 巍 于 戏剧 性 小 说 。 

另 一 部 都 壕 性 小 说 才 是 我 们 今天 讨论 文学 传统 中 的 故事 理论 。 蜀 述 性 小 说 有 
两 个 模式 :一 个 是 更 久远 的 ,史诗 , 诗 的 ,神话 的 系统 ,例如 荷 马 史诗 ,还 有 希腊 神 
话 传说 ,这 些 都 可 以 统称 为 传奇 在 中 国 早 期 神怪 小 说 也 称 传奇 。 这 个 传统 中 有 规 
又 . 司 各 特 , 中 国 的 《西游 记 》《 八 位 过 海 》 都 是 传奇 与 志 怪 的 。 另 一 种 是 现实 主 
愉 小 说 传统 ,在 西方 是 一 支 强大 的 队伍 , 萨 凯 蔽 的 《故事 三 百 篇 》: 密 万 担 斯 , 卢 
楼 ,斯 威夫 特 ,奥斯汀 , 特 罗 洛 普 等 ,一 直 发 展 到 后 来 的 狄更斯 ,巴尔 扎 克 ,现实 主 
尽 小 说 便 是 由 这 样 一 支队 伍 构 成 传统 的 。 在 中 国 传奇 小 说 则 密 在 中 短篇 小 说 ， 
《唐宁 传奇 》, 《三 言 二 拍 》,《 聊 帝 志 异 》。 除 《 西 游记 》 外 ,几乎 没什么 大 型 作品 ， 
而 作为 写实 传统 的 小 说 都 是 影响 大 的 长 篇 小 说 ,4 水 游 传 》、《 人 金瓶梅 》、《 红 楼 
梦 》《 官 场 现 形 记 》。 

我 们 作 一 个 中 外 历史 的 考 赛 就 会 发 现 雁 事 也 走 了 两 条 不 向 的 道路 :一 条 由 传 
奇 而 中 世纪 浪漫 派 的 延续 体 ,不 讲 细节 的 真实 ,突出 神奇 魔力 的 情节 ,采取 超自然 
的 方式 解决 矛盾 ,讲究 组 党 和 一 种 更 深 的 心理 现实 表现 。 另 一 条 实际 是 强调 故事 
是 对 现实 的 模仿 ,情节 是 对 行为 的 模仿 ,讲究 细节 的 韦 实 可 感 , 一 般 是 以 社会 现实 
的 矛盾 冲 帘 为 基础 而 构成 的 。 

这 就 是 说 ,故事 可 来 自 超 现 实 的 想象 ,也 可 以 来 自 现 实 的 社会 实践 。 因而 我 们 
可 以 抽象 出 故事 产生 的 几 种 现象 。 

一 .故事 可 以 来 自 于 历史 的 真实 。《 三 国 演义 》 赤 壁 之 战 的 故事 历史 上 发 生 
过 。 我 们 写 历史 故事 主要 在 它 的 认识 价值 ,其 中 也 有 特别 精彩 的 -汉代 有 许多 故事 
影响 深远 ,例如 文 姬 归 汉 ,苏轼 牧羊 。 汉 武帝 刘彻 立 弗 陵 为 太子 ,临终 之 前 杀 其 细 
子 之 母 钧 疙 夫人 ,年 仅 二 十 二 岁 ,看 似 十 分 残忍 ,可 刘彻 却 洞 悉 后 宫 干 政 的 危险 识 
然 尊 之 。 这 类 故事 ,我 们 可 以 讲究 历史 事件 的 嘉实 ,而 细节 的 真实 我 们 可 以 从 日 常 
生活 中 推导 出 来 。 例 如 历史 人 物 张 飞 许 密 勇猛 的 故事 出 处 是 嫁接 过 去 的 。 所 以 
《进入 波兰 》 历 史 的 真实 是 二 战 ,包括 军队 长 定 , 战 事 进 程 ,而 普通 一 家 人 们 受到 
战争 的 残害 ,判断 喉 管 的 情节 却 可 以 编撰。 

二 .故事 可 以 不 必 哲 于 真实 ,可 以 来 自 丰 富 的 想象 。 例如 《 猴 爪 》 的 故事 , 它 的 
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神奇 辜 力 在 生活 中 是 不 能 有 的 ,可 用 于 表达 人 的 欲望 贪 吾 却 很 合适 。 再 例如 《< 阿 
总 巴巴 与 四 十 大 盗 》 中 的 蕉 麻 开 门 和 神奇 宝藏 ,现实 是 不 能 有 ,故事 却 意 味 深 长 。 
这 黑 干 万 注意 的 ,想象 的 故事 在 小 说 语 境 应 该 是 有 机 的 部 分 , 它 是 合理 的 ,在 时 间 
序列 上 有 连续 性 ,在 因果 序列 二 也 是 有 必然 性 的 。 

三 .故事 在 生活 中 可 能 是 必然 的 ,但 编撰 却 是 个 然 的 。 欧 ' 享 利 《 带 家 具 出 租 
的 房子 》 说 的 是 西南 区 的 红 砖 房 街区 是 带 家 其 出 租 的 房间 , 一 天 晚上 ,有 个 年 轻 
人 接 家 挨户 握 门 锥 ,在 第 十 二 家 门口 打 铃 后 , 女 房 东 出 来 了 。 有 房间 出 租 吗 ? 有 间 
三 楼 的 后 房 , 空 了 一 个 星期 。 女 房东 带 闭 他 七 弯 八 拐 地 到 房间 ,房东 说 演 杂 剧 的 名 
人 小 组 住 过 ,有 灯 , 有 壁 柜 , 很 好 的 房间 ,青年 预付 一 星期 房 钱 。 他 问 可 有 个 年 轻 姑 
娘 艾 洛 伊 丝 - 瓦 什 纳 小 组 ,苗条 漂 这 , 棕 红色 头发 , 左 贴心 有 晒 黑 阁 。 妆 房东 说 , 租 
的 人 赤 欠 , 记 不 起 了 ,演员 们 是 流动 的 年轻 人 打听 姑娘 五 个 月 了 ,一 无 所 获 - 化 爱 
她 ,她 离 家 出 走 了 :他 在 各 地 想方设法 找 她 。 

他 殷 训 ,有 气 无 力 地 躺 在 棒 上 ,室内 家 具 乱 七 八 糟 的 ,镜子 上 贴 车 玛丽 ,各 种 
空 瓶子 。 那 出 租房 传 出 各 种 定 音 , 有 弹琴 唱歌 的 , 赌 牌 的 ,他 的 房子 黑 还 有 加 气味 。 
突然 房间 某 处 传 来 一 般 浓 烈 而 甜美 的 木 标 香味 ,他 喊 著 亲爱 的 ,难道 瓦 什 纳 住 过 
这 间 房 。 这 是 她 特有 的 气味 .年轻 人 满 屋子 翻 霄 ,有 手帕 的 香味 ,有 女人 的 发 结 , 连 
地 黎 底 下 都 找 了 ,亲爱 的 在 哪儿 ? 木 标 香味 从 何 而 来 - 没 办 法 只 好 找 女 房东 ,太太 
请 你 告诉 我 ,这 立 前 是 谁 租 过 房子 。 我 告诉 过 你 ,是 格 纳 和 施 普 劳 斯 小 姐 ,她 是 或 
纳 太 坟 。 在 他 俩 之 前 定 谁 ? 谎 东 说 是 个 单身 汉 , 再 之 前 克 劳 特 太 太 , 还 有 陶 威 尔 先 
生 , 一 年 之 前 的 我 就 不 记得 了 。 

年 轻 人 人 垂头丧气 咎 房 , 一 切 硕 望 妃 到 ,信心 诊 失 。 他 把 床单 裁 成 碎 条 ,把 门 柜 ， 
窗 幼 堵 起 来 。 最 后 吹灯 ,把 煤气 开 到 最 大 , 怀 荐 感激 心情 躺 在 床上 。 

当晚 , 误 柯 尔 太 太 打 啤酒 , 珀 蒂 太 太 和 她 坐 在 地 下 室 , 珀 蒂 太 太 对 着 酒 窒 说 ， 
今 晚 总 算 把 三 楼 后 房间 租 给 了 年 轻 人 ,他 两 个 小 时 前 就 睡 著 了 。 讼 柯 尔 本 六 说 ,你 
真有 办 法 ;有 好 些 人 知道 邦 间 屋 , 床 上 有 人 自杀 过 ,别人 很 长 时 间 没 租用 的 。 上 上 个 
星期 我 还 帮 你 收拾 那 间 后 房 ,那么 漂亮 一 个 小 姐 , 没 朴 也 会 用 煤气 自杀 。 珀 幕 太太 
说 ,长 得 挺 漂 况 ,不 过 就 是 她 在 届 这 边 长 了 一 晒 黑 冶 。 可 惜 。 来 吧 , 奏 柯 尔 太太 咱们 
把 杯子 装 满 吧 。 瓦 什 纳 小 姐 在 那 间 房子 蛙 用 煤气 自杀 是 正常 的 ,后 来 年 轻 人 用 煤 
气 自 杀 志 不 奇怪 ,但 息 先 说 年 轻 人 找 恋 人 自杀 ,然后 再 补充 恋人 同样 方式 自杀 ,这 
便 是 极为 偶然 了 。- 

四 .故事 炎 自 现实 生活 中 偶然 的 启发 。 一 类 是 现实 生活 中 焉 实 的 细节 ; 另 一 类 
是 全 然 开启 的 感觉 与 意象 而 形成 了 新 的 故事 -最 能 说 明 问 题 的 是 博 尔 赫 斯 的 小 说 
《第 兰 者 》, 又 名 《 间 入 的 女人 》。 这 是 一 个 关于 爱德华 多 和 克里斯蒂 安 两 兄弟 的 
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故事 。 作 者 认为 是 旧时 城郊 平民 性 档 的 一 个 悲剧 性 的 缩影 -这 兄 剃 俩 很 穷 , 家 逢 到 
人 壁 , 到 莫 隆 县 来 的 时 候 一 辆 大 车 ,两 冻 牛 。 老大 是 个 无 赖 ,赌博 娘 鸠 常 有 的 事 , 当 弟 
单 克 诗 斯 蒂 安 把 胡 利 安娜 "布尔 龙 斯 带 回 家 同居 他 没 在 意 , 胡 利安 娜 园 黑 皮肤 , 细 
了 艰 , 爱 笑 , 会 跳 钾 。 爱德华 密 去 阿 雷 西 费 斯 做 买卖 , 带 了 一 个 姑娘 , 没 几 天 把 她 对 走 
了 ,很 阴郁 ,在 杂货 铺 喝 醉 酒 , 爱 上 了 弟弟 克 里 斯 蓄 安 的 究 人 。 街 坊 鲁 幸灾乐祸 地 
看 着 兄弟 俩 吃醋 。 一 去 爱德华 多 很 晚 才 回 , 克 音 斯 更 安 对 他 说 ,我 去 法 里 亚 斯 玩 ， 
胡 利 实 娜 留 给 你 派 上 用 场 。 他 口气 很 诚 朋 , 骑马 从 小 路 走 了 ,他 把 玄 人 当成 一 件 物 
品 。 从 那 晚 开始 哥 俩 共 了 一 个 玄 人 ,开始 几 个 星期 相安 无 事 , 后 来 便 有 了 一 些小 分 
牙 了 。 俩 人 不 提 胡 利安 娜 ,也 不 叫 她 名 字 ,兄弟 倘 表 面 争 生意 ,市 心里 却 男 有 其 事 ， 
争吵 时 克里斯蒂 实 声 音 大 , 爱德华 多 一 声 不 咏 , 他 俩 都 喜欢 上 这 个 妇 人 。 

一 天 下 午 ,爱德华 多 在 广场 磁 到 伊 贝 拉 - 伊 祝 贺 他 和 并 到 漂亮 女人 ,爱德华 多 接 
了 他 ,后 来 没 人 敢 开 玩笑 。 而 胡 利 安娜 精心 伺 傍 俩 兄 单 ,但 对 老 一 更 有 好 感 。 有 天 
哥 倘 在 红 砖 地 院子 里 谈 于， 龙 人 午睡 ， 兄 弟 倘 叫好 起 来 把 衣物 放 在 一 个 包 旦 , 念 
珠 , 十 字 架 , 叫 她 上 了 大 车 ,于 人 一 声 不 顺 在 走 , 洲 舟 五 点 到 达 县 城 , 把 胡 利 安娜 实 
给 妓院 。 回 到 图 尔 德 拉 ,兄弟 俩 希 记 恢 复 男子 汉 生 活 。 但 过 得 很 荒唐 ,各 自 找 理由 
分 别 外 出 。 过 年 老 二 说 去 首都 办 事 , 克里斯蒂 安 便 大 县 城 ,但 在 妓院 前 认 出 了 爱 德 
华 多 的 花 马 。 克 举 斯 蒂 安 说 ,长 此 , 马 会 黑 坏 ,不 如 把 女人 带 在 身边 ,他 又 把 胡 利 安 
娜 从 妓院 并 出 来 。 因 而 又 加 到 说 来 的 状态 ,这 成 了 兄弟 俩 的 危机 。 可 俩 兄弟 只 能 把 
烦恼 发 泄 在 别 的 事物 上 。 三 月 份 完了 , 炸 热 。 爱 德 华 多 从 杂货 铺 回 来, 看见 克 里斯 
蒂 安 在 鹿 牛 车 。 克 里 说 ,去 帕 尔 多 卖 几 张 皮子 ,我们 趁 晓 上 去 。 帕 尔 多 集 市 在 南 , 他 
们 走 车 队 路 , 冯 拐 上 贫 路 。 鹤 色 更 深 , 田 时 广阔- 他 们 来 到 了 针 茅 地 , 克 里 殷 掉 烟 说 
兄弟 我 们 干 活 儿 。 我 们 把 她 杀 了 ,将 衣服 留 给 她 再 也 不 会 给 我 们 溧 麻烦 了 。 兄 弟 俩 
疤 避 。 如今 终 于 有 一 条 纽带 把 兄弟 括 在 一 起 , 浴 掉 的 女人 ,是 把 她 从 记忆 中 捷 去 的 
愉 务 。 从 此 兄弟 俩 相安 无 事 了 。 

博 尔 蔡 斯 跟 索 尼 蒂 诺 谈 话 的 时 候 说 , 《第 三 者 } 是 我 撰写 的 最 好 的 短篇 小 说 。 
后 来 他 叉 说 , 讲 不 怀疑 ,我 这 篇 小 说 ,也 许 是 我 写 得 最 好 的 一 第 《作家 和 们 的 作 
家 》280 页 ) 。 很 难 和 想象 这 个 故事 来 自 他 同 朋 变 尼 古 拉 斯 * 帕 埋 德 斯 一 次 情 然 的 谈 
话 , 他 们 被 矣 记 歌 词 :喧闹 的 自我 同情 所 打动 。 后 来 他 们 被 同伙 背 阔 了 , 帕 雷 德 斯 
六 厉 指 出 ,任何 一 个 连续 五 分 钟 息 一 个 女人 的 男人 绝 不 是 男子 汉 , 而 是 一 个 女人 
的 女人 。 在 这 种 人 中 间 爱 情 显然 是 有 规定 的 。 我 知道 - 其 实 真 正 的 热情 是 友谊 。 从 
这 种 相当 抽象 的 思想 出 发 ,我 展开 了 我 的 小 说 。 很 显然 这 第 小 说 这 语言 的 启发 ,是 
一 种 思想 带 来 的 结果 。 而 且 有 一 则 故事 ;小 说 结尾 ,作者 过 到 困难 , 博 尔 严 斯 妈妈 
不 喜欢 这 篇 小 说 ,一 天 早 于 她 说 ,乔治 ,我 知道 他 对 他 说 什么 了 。 千 活 儿 吧 , 兄弟 ， 


今天 我 把 她 灯 了 。 这 人 句 原 话 被 作者 漆 用 了 ,成 为 帮 吝 最 精彩 的 灵魂 。 

五 .故事 来 自生 活 , 思 考 , 是 一 种 复杂 的 综合 ,也 就 是 说 生活 中 的 点 点 滴 滴 都 
可 能 构成 故事 的 元 素 。 古 今 中 外 一 部 长 第 的 故事 写 儿 十 年 , 几 年 ,有 时 一 个 故事 也 
在 心里 许 奈 年 ,直到 偶然 的 机 会 才能 瓜 热 带 落 。 博 尔 赫 斯 有 一 个 短篇 小 说 叫 《 代 
吉大 会 》, 主要 说 我 参加 了 世界 代表 大 会 ,经 历 了 这 个 代表 大 会 的 始末 ,认识 主席 
堂 亚 历 山 大 ,乌拉 圭 庄 屁 宇 , 秘 书 , 诺 拉 , 红 头发 代表 , 特 威 尔 。 故 事 写 了 筹备 世界 
代 囊 大 会 , 它 的 机 构 , 人 员 , 活 动 。 几 次 会 议 , 然 后 受 和 主席 的 约请 去 嗜 蛙 多 尼 亚 庄 毗 
参观 建筑 中 的 巨大 工程 ,主席 对 庄园 是 严厉 的 家 族 管理 。 回 来 在 春天 的 一 次 会 上 
特 威 尔 说 代表 大 会 图 书馆 不 能 只 限 收 工具 书 , 而 应 收 各 国 的 古典 作品 。 书 歼 成 了 
羔 洲 人 的 乌 托 部 ,代表 明确 提出 轮流 去 巴黎 参观 ,我 在 1902 年 元 月 到 巴 歼 认识 了 
贝 雅 特 丽 齐 并 爱 上 了 她 。 回国 后 ,代表 大 会 图 书馆 购 了 许多 书 , 我 写 了 一 个 在 伦敦 
的 报告 给 主席 ,在 阿尔 西 纳 街 的 院子 里 筑 了 很 多 书 ,地 板 门 通 向 的 地 窗 , 只 听 到 和 宇 
席 用 上 帝 一 样 的 声音 ,所 有 的 书 一 本 不 留 地 搬出 来 ,院子 里 书 堆 成 了 小 山 , 主 席 下 
令 统 统 点 火烧 掉 。 特 威 卡 委屈 说 , 花 了 大 力气 和 弄 来 又 烧 掉 。 世 界 代表 大 会 需要 它 
们 。 主席 讽刺 说 ,我 从 来 没 听 过 世界 代表 大 会 。 每 隔 儿 个 世纪 都 得 禁 融 亚历山大 城 
图 书馆 。 我 如 今 什么 都 不 要 了 ,包括 我 卖 掉 哮 持 多 尼 亚 庄 三 。 

他 还 说 ,世界 代表 大 会 从 世界 产生 的 一 刻 开 始 ,全 世界 让 大 的 事业 不 是 几 个 
庄园 棚 蜂 人 说 的 大 话 。 世界 在 继续 它 欧 处 不 在 。 代表 大 会 什么 都 个 是 , 它 是 牛 群 。 
我 们 不 需要 ,我 们 应 该 庆贺 这 种 取消 。 

大 家 在 城 里 欢快 地 玩 了 一 个 晚上 。 我 隐约 看 到 的 东西 一 意 留 在 我 的 记忆 。 我 
们 的 计划 秘密 存在 过 ,那个 计划 是 世界 字 宙 ,是 我 们 。 大 家 相约 永 不 提起 这 次 往 
这。 直到 所 有 人 包括 主席 都 去 世 了 。 博 尔 赫 斯 谈 到 这 篇 小 说 《代表 大 会 》 我 构思 
了 三 十 多 年 ,最 近 才 提 笔 写成 。 可 能 故事 的 情节 跟 原 先 有 所 差异 ,当然 是 幻想 的 情 
节 , 不 过 不 是 超自然 的 幻想 ,而 是 一 种 不 可 能 实现 的 幻想 。 因 为 , 它 取 材 于 一 次 我 
不 曾 有 过 的 神秘 经 历 。 我 决意 讲 我 自己 并 不 完全 相信 的 东西 (《 博 尔 赫 斯 七 次 
谈 》48 页 ) 。 博 尔 赫 斯 这 个 故事 经 过 漂 长 的 故事 构思 ,类 如 传奇 。 说 实话 这 个 故事 
并 泵 得 杂 , 一 是 我 在 梦 扭 的 经 历 ,二 是 代表 大 会 始末 。 故 事实 际 是 骨 掉 一 次 幻想 的 
存在 ,因为 世界 宇宙 的 存在 是 永恒 的 存在 ,我 死 后 仍 在 继续 - 这 使 故事 县 有 一 种 哲 
学 思辩 的 内 涵 。 

一 个 故事 长 期 的 孕 思 ;一 方面 使 它 完整 丰厚 , 男 一 方面 作者 长 时 间 在 寻找 它 
的 内 核 。 我 的 一 篇 小 说 《 爹 小 蜂 》 其 故事 也 经 过 了 15 年 的 构思 。 故事 形 成 是 来 自 于 
生活 中 真实 鲍 片 断 ,来 自 于 长 期 艺术 思考 的 综合 ,这 一 原则 是 现实 主义 写作 中 大 
多 数 作家 故事 的 梅 轧 准则 。 特 别 是 我 们 从 许多 作家 的 小 说 中 省 出 他 的 自传 性 ,这 


表明 故事 中 有 大 量 的 作家 生活 痕迹 。 记 德 拉 的 长 篇 小 说 玩笑 》 昨 1962 年 写 的 , 作 
者 33 央 ,激发 他 灵感 是 一 座 捷克 小 镇 中 发 生 的 故 亡 :一 个 姑娘 因 从 公 葵 里 偷 花 ,将 
它们 作为 礼物 送 给 情人 而 被 捕 。 昆 德 拉 的 长 篇 玩笑》 实际 便 是 此 次 事件 的 骨架 
构筑 而 成 的 。 同时 说 明 这 个 论点 的 博 尔 赫 斯 的 《第 三 者 ?也 是 如 此 ,他 不 仅 受 听 到 
言谈 的 启发 ,还 直接 把 母亲 说 的 话 作为 小 说 人 物 的 话 。 

六 .故事 来 自 大 胆 的 想象 ,或 一 次 幻觉 , 某 一 个 中 心意 象 , 或 心中 一 个 职 腌 的 
想法 -这 上 几 平 是 现代 小 说 故事 来 源 的 主要 砷 则 ,为 什么 ?因为 现代 小 说 不 特别 讲究 
故事 的 完整 性 。 很 难 想 象 道 克 托 罗 由 音乐 的 一 种 技法 : 雷 格 泰 姆 , ( 雷 格 奉 姆 是 一 
种 切 分 音 法 ,右手 弹出 切 分 音 , 左 手 弹 出 发 展 旋律 。 一 支 雷 格 泰 姆 有 玛 个 主题 。 ) 
由 音 构成 了 他 一 本 小 说 《 雷 格 泰 姆 时 代 》 的 故事 。 作 者 说 雷 格 泰 姆 把 我 带 到 写作 
的 终点 。 在 故事 程式 构成 中 保留 音乐 的 性 质 , 昆 德 拉 的 小 说 也 是 如 此 做 的 。 安 “ 波 
特写 成 了 《中 午 酒 》 的 故事 ,但 是 这 个 故事 你 是 对 童年 的 回忆 ,奇怪 的 是 他 不 是 意 
年 生活 事件 直接 显现 ,是 意 年 生活 意象 ,例如 看 到 用 刀 切 烟 , 想 起 父亲 用 刀 尖 挑 核 
桃仁 ,在 乡 问 有 许多 刀具 的 东 本 , 荐 .型 , 猪 刀 , 阐 九 ,从 小 懂得 使 用 刀 和 避 开 刀 , 还 
有 姐姐 从 马上 怪 下 来 疡 了 锁 肯 ,这 些 东 西 经 常 回 想 不 下 十 次 。!( 但 是 有 一 天 ,我 才 
址 正 看 到 了 这 东西 ,就 是 这 东西 ,在 汤 普 生 杀 了 哈 冶 ,后 来 多 觉得 自己 不 忱 惩罚 无 
法 活 下 去 ,成 了 惰 惰 愧 愧 中 幻觉 中 的 一 部 分 (《 小 说 鉴赏 》 下 711 页 )。 意 年 意象 构 
成 了 小 说 * 中 午 酒 》 凶 迷 故 事 的 主要 来 源 ,如 困 安 " 波 特 不 作 特别 说 明 , 雹 论 如 何 
也 不 能 把 汤 普 生 和 哈 奇 的 凶杀 故 训 和 童年 乡村 结合 起 来 。 这 表明 引起 故事 的 章 
象 . 幻 觉 . 回 忆 . 想 象 ,不 是 一 加 一 的 等 于 式 , 合 有 巨大 复杂 的 恋 体 ,你 想象 不 到 会 
由 此 引起 和 被 , 因而 这 也 是 表明 了 故事 发 生 原 理 的 复杂 性 。 

七 故事 不 是 先 于 文本 预先 设计 编织 好 了 的 ,而 是 伴随 着 小 说 产生 中 ,一 个 自 
我 生成 的 生命 实体 。 传 统 小 说 讲究 故事 的 完整 统一 ,讲究 戏剧 性 , 有 强度 ,复杂 而 
刺激 ,因而 传统 小 说 有 预先 精心 的 设计 。 现 代 小 说 中 移 数 在 动笔 时 ,没有 故事 , 没 
有 情节 ,仅仅 有 一 种 其 象 .幻觉 ,一 种 氛围 的 推动 ,或 者 仅 是 一 些 句 子 , 一 种 艺术 感 
觉 打开 了 环境 。 心中 写作 的 意念 滚雪球 般 推 动 ,故事 在 其 问 民情 成 长 ,情节 也 是 逐 
一 展开 的 , 腾 胱 中 形成 整体 。 铭 多 拉 韦 尔 蒂 谈 写 作 《4 没 有 你 的 位 午 , 我 的 爱 》, 夏 
日 和 朋友 从 新 奥尔良 去 南方 ,跟着 感觉 写 了 一 稿 ,而 写 第 二 稿 又 与 第 一 稿 囊 无关 
系 。 一 种 旅行 中 印象 的 展开 ,第 一 稿 写 了 许多 外 部 世界 ,后 来 让 小 说 揭示 的 却 是 赤 
宰 宰 的 内 心 世界 。 韦 尔 带 的 难点 很 明确 : 小 说 是 一 种 幻象 我 写作 《考古 学 起因 
是 和 颜 家 文 先生 一 同 去 天 津 看 《4 小 说 月 报 》 的 朋 衣 ,火车 上 他 说 长 小 大 火 是 实行 
蒋介石 的 焦 士 抗日。 我 便 写 了 自己 重 返 洞庭 湖 故乡 考察 ,到 了 古 败 镇 该 写 什 么 一 
概 不 4 条, 写 到 瞎 眼 老人 和 预 败 的 古镇 ,战争 年 代 的 一 切 细 枝 未 节 都 在 我 的 想象 中 


诞生 了 ,我 在 历史 中 罩 了 长 沙 四 次 会 战 ,湖南 人 殊死 反抗 ,其 残 禾 与 惨烈 让 人 心 
异 , 细 节 像 树 时 一 样 掉 下 来 了 , 故 率 始 成 。 

八 . 重 写 旧 有 的 经 典故 审 。 传统 写作 中 叫 改编 。 从 原创 小 说 性 质 而 言 ,改写 故 
事 和 续 编 故 率 的 价 信 都 不 高 。 这 在 中 回 小 说 中 改写 与 续 编 也 是 很 常见 的 ,例如 从 
水 游 传 》 中 引出 许多 分 故事 。《 红 楼 梦 》 有 许 禾 续 写本 ,现代 小 说 中 重 写 石 秀 杀 
姬 ,武松 与 洒 金 莲 的 故事 也 很 多 ,这 种 重 写 故 率 ,是 对 前 文本 故事 的 存疑 ,再 写 一 
个 重新 理解 的 故事 ,两 个 文本 故事 均 是 完整 的 。 这 本 质 上 只 是 对 故事 内 核 的 质疑 ， 
是 一 个 理念 批评 问题 ,实际 意义 并 不 大 。 另 一 种 改写 ,是 凑 作 性 的 构成 一 种 换 新 的 
文本 方式 。 美 国 小 说 家 唐纳德 ,巴塞 尔 姆 以 《白雪 公主 》 长 篇 小 说 颠 歼 格 林 重 话 
《白雪 公主 》, 在 1967 年 这 完全 是 一 种 新 文体 的 独创 者 。 《白雪 公主 》 童 话 里 白 可 
是 一 个 美丽 让 人 痛 爱 的 形象 ,七 个 小 矮人 是 无 私 保护 照顾 白雪 公主 的 形象 。 和 童话 
中 有 条 征 性 的 冲突 模式 ,天 趣 与 成 熟 , 普 良 与 邪恶 的 机 智 斗争 ,最 后 有 白马 王子 来 
了 ,成 就 热闹 婚礼 的 大 结局 。 巴 塞 尔 姆 的 白 寺 公主 ,是 高 个 黑 皮 肤 ,有 诱 人 的 美人 
痉 , 她 期 待 的 坡 尔 王 子 是 个 平 磨 的 人 ,她 淋浴 中 还 和 七 个 小 矮人 人 做爱 ,七 个 矮人 没 
有 分 别 的 姓名 ,老大 忧 邦 厌 世 ,包括 对 和 白雪, 爱 已 宣布 死亡 。 白 雪 也 对 周转 平庸 的 
世界 厌 催 不 满 。 许 多 现代 商业 杂烩 充 峙 。 七 个 矮人 平 订 、 粤 假 , 没有 价值 取向 ,刚好 
是 对 当代 美国 人 现状 的 一 种 隐喻 ,白雪 最 后 也 死 了 。 小 说 《 白 蛋 公主》 没有 开头 、 
展开 .高 潮 的 情节 线索 ,只 有 混乱 的 话语 系统 ,人 物 行为 这 无 目的 ,在 小 说 中 不 停 
在 随意 播 入 .废话 .游戏 ,包括 采用 片断 和 不 同 字体 ,使 文本 如 同一 个 大 杂烩 ,彻底 
反 传 统 中 的 精致 典雅 ,完整 优美 。 

九 、 依 我 对 古今 中 外 小 说 的 研究 , 丹 小 说 均 有 故事 ,如 果 以 故事 为 原 赐 对 古典 
与 现代 小 说 判别 ,只 是 故事 的 呈现 方式 不 一 样 ,传统 故事 的 元 素 , 如 事件 .情节 、 人 
物 . 环 境 都 很 集中 ,有 场景 感 ,活动 方式 ,有 连续 和 冲突 ,有 发 展 过 程 与 结局 ,是 一 
个 统一 的 整体 ,简单 说 ,故事 有 可 讲述 性 。 现 代 主 义 ,后 现代 主义 中 的 小 说 不 是 没 
有 故事 而 是 故事 的 处 理 方式 不 一 样 ,他 们 不 再 相信 故事 整体 的 力 最, 不 再 相信 时 
间 的 连续 和 还 辑 的 力 最 ,简单 说 ,现代 人 不 再 相信 一 个 由 故事 组 成 的 封闭 空间 。 故 
这 在 传统 小 说 中 独得 的 地 位 下 降 了 。 中 国 在 吉 典 小 说 的 初期 故事 比 人 物 更 重要 。 
近代 小 说 人 物 的 位 置 高 于 故 龙 , 现 当 代 小 说 故事 功能 更 习 化 。 伺 故事 依然 作为 重 
要 的 、 必 不 可 少 的 元 于 。 但 故 训 出 现 的 而 靳 却 是 千姿百态 了 -故事 的 主要 表现 形式 
首先 是 由 一 个 纯粹 的 生活 故事 蛮 成 一 个 正在 进行 的 写作 故事 。 那 便 是 里 卡 司 说 
的 ,停止 写 故事 以 便 成 为 写作 的 故事 。 小 说 变 成 一 个 故事 的 写作 过 程 ,作家 敌 与 故 
事 之 中 ,不 断 停顿 插入 其 间 , 述 评 , 拆 解 ,包括 写 故 事 的 余部 的 意图 及 卑 段 ,这 便 是 
我 们 常见 的 元 小 说 。 最 早 的 元 小 说 应 该 是 纪 德 的 长 篇 5 伪 币 制造 者 》, 郑 里 还 有 完 
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整 的 故事 。 美 国 获 名 的 元 小 说 家 威廉 -加 斯 代表 作 《 乡村 中 心 之 中 心 》, 写 的 是 一 
个 垂 幕 诗人 失去 年 轻 情 人 ,到 印第安 纳 州 一 个 中 部 地 区 隐居 ,可 这 里 并 不 是 他 理 
想 的 乌 托 郝 ,乡村 的 葬 原 隐喻 着 精神 的 空虚 焦虑 。 故事 被 拆 解 成 很 多 片断 , 冠 以 小 
标题 。 可 以 说 整体 的 故事 瓦解 了 ,但 局 部 的 动作 进程 依然 清晰 。 我 见 什么 ,我 干 什 
人 么 ,我 想 什 么 ,或 者 在 一 种 自我 泽 盾 与 苦 闽 之 中 ,或 回忆 想象 ,具体 活动 也 都 是 少 
楚 明白 的 。 我 们 最 好 把 小 镇 故事 看 成 幻觉 ,一 次 想象 的 产物 ,一 个 绝望 的 影子 。 第 
二 ,所 有 故事 拆 成 碎片 ,成 为 孤独 的 零散 的 片断 。 这 些 碎 片 有 的 是 情节 .动作 ,有 的 
是 人 物 、 事 件 , 有 的 是 环境 ,或 精神 幻象 。 但 如 果 从 整体 抽象 出 来 它 依然 还 是 一 个 
故事 。 罗 伯 特 * 库 弗 的 《临时 保姆 ) 一 共 由 108 个 片断 组 成 。 故 事 是 一 个 少女 到 中 产 
阶级 家 庭 去 做 保姆 ,这 家 夫妇 去 朋友 家 聚会 ,少女 照看 两 个 孩子 ,一 个 力 妨 的 婴 
儿 。 故 事 在 三 个 点 上 平行 ,一 是 哈里 家 保姆 照料 孩子 ,一 是 哈里 朋 夜 家 ,哈里 是 中 
心 ,三 是 哈里 客厅 电视 屏幕 ,着 长 为 中 心 ,号 了 哈里 幻觉 想 诱奸 少女 ,另外 少女 男 
朋友 和 一 帮 朋友 谋划 去 好 污 少女 ,电视 画面 不 停 地 变幻 与 切换 。 这 个 小 说 故 训 像 
省 天 飞 钴 的 碎片 。《 白 才 公 主 》 也 是 碎片 化 写作 ,《 白 习 公 主 》 的 碎片 不 保 《 乡 村 
中 心 之 中 心 》 与 《保姆 》 保 姆 的 碎片 ,因为 加 斯 和 库 弗 的 碎片 还 有 独立 的 语 段 ,小 
节 感 。 巴 塞 尔 如 的 碎片 已 经 渗透 到 句子 ,他 的 句子 均 是 断裂 的 ,不 连贯 的 , 连 句 子 
的 字体 都 一 会 儿 变 大 一 会 儿 变 小 ， 名 子 与 句子 之 间 也 类 如 精神 病 趾 者 是 跳跃 的 、 
拼 贴 的 。 如 果 和 前 面 元 小 说 比较 ,前 者 有 对 故事 的 拆 解 .组 装 和 故事 理念 的 交代 阅 
释 ,市 是 在 碎片 拼 贴 的 方法 中 ,故事 是 靠 读者 抽象 出 来 的 。 故事 拆 解 后 局 部 仍 有 情 
节 , 一 方面 没有 整体 感 的 中 心情 节 控 制 小 说 的 结构 , 另 一 方面 情节 也 是 非 连 赁 的 ， 
关键 它 已 不 靠 远 辑 组 织 了 。 

第 三 ,故事 情节 分 解 后 ,小 说 局 部 里 依然 有 有 线索 但 均 采 取 隐 喻 、 弹 示 、 象 征 等 
方法 。 库 弗 小 说 《电影 院 的 幽灵 》 ,这 个 幽灵 象征 性 的 既 指 向 过 去 的 放映 员 , 辐 时 
电影 上 出 现 了 大 量 镜头 :沙漠 沉船 ,巨大 机 车 ,女孩 内 衣 , 胶 片 有 一 种 连续 的 魔力 ， 
电影 里 一 切 真 实 又 不 是 真实 。 影 片 不 断 跳跃 ,所 有 胶片 故事 都 是 一 种 现实 暗示 , 玩 
实 是 什么 ;现实 也 是 人 们 任意 卡 构 的 ,生活 同时 也 是 胺 片 的 歼 果 。 生活 因而 是 非 确 
定性 。 可 见 电 影院 里 是 有 故事 的 ,仅仅 在 于 蒙太奇 的 方法 ,不 断 切 分 . 钥 合 .跳跃 ， 
使 我 们 模糊 了 现实 与 惠 构 约 界 限 。 多 克 托 罗 的 小 说 《 皮 男 人 》 里 皮 男 人 本 身 便 是 
一 个 象征 ,美国 流浪 者 ,孤独 者 ,大 世 者 的 化 身 。 小 说 不 给 信物 具体 命名 但 充分 展 
示 行 为 ,这 一 系 表 象 为 便于 说 明 问 题 , 某 个 人 仅 是 一 个 代表 ,符号 意义 不 是 最 重 
要 。 小 说 里 街舞 的 女孩 ,斯 歼 特 注视 犯人 ,一 个 白人 在 女人 身上 小 便 , 有 宇航 事件 ， 
1966 年 越战 ,还 在 一 起 议论 阶级 理论 。 这 些 社会 事件 均 可 抽象 为 一 个 故事 整体 , 美 
国 浪 玩 者 颓 记者 和 垮 摔 的 一 代 的 流浪 生活 。 
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第 四 ,故事 不 是 线 型 的 而 是 多 种 可 能 性 的 ,在 一 个 小 说 里 是 多 种 故 训 形态 并 
存 ,有 多 因 一 果 , 有 一 因 多 果 , 或 者 没有 因果 是 一 种 并 置 。 传 统 小 说 中 故事 是 确定 
性 的 ,而 现代 小 说 是 非 确 定性 的 。 这 里 举 一 个 传统 的 例子 ,美国 小 说 家 弗 - 斯 托 克 
顿 的 短篇 《美女 , 迁 是 老虎 》。 很 久 很 久 以 前 一 个 半 开 化 的 国王 独断 专 行 ,把 一 些 
奇 思 妙 想 付 庶 施 行 。 他 建 了 一 个 斗 兽 场 透 出 他 野 亦 的 想象 力 。 这 斗 兽 场 有 奇妙 的 
拱 顶 和 各 种 隐秘 的 通道 , 它 全 赁 公正 无 私 的 机 遇 主 宰 :美德 获奖 ,罪恶 受 惩 罚 。 某 
大 臣 被 控 有 啡 , 蜀 王 告示 某 日 斗 技 场 决定 命运 。 国王 在 王座 发 出 号 令 , 他 座位 下 门 
开 罪 臣 进 入 , 场 内 另 一端 有 两 房 一 模 一 样 门 排列 ,受审 者 的 特权 和 义务 是 打开 其 
中 一 扇 门 ,如 果 是 饿 虎 , 他 便 被 据 碎 了 ,证明 有 罪 。 如 果 打开 另 一 房 门 , 则 出 来 的 是 
国王 从 城市 里 挑选 的 美女 ,这 个 美女 便 奖 给 受审 者 ,作为 无 罪 的 奖赏 。 国王 这 种 独 
特 的 审判 方法 是 受审 者 不 知 哪 扇 门 是 美女 或 饿 虎 , 机 遇 仅 一 次 ,每 次 判决 都 无 法 
逃脱 ,奇怪 的 是 这 种 方法 大 得 人 心 。 大 家 都 认为 天 地 无 私 ,是 最 公正 的 。 

国王 有 一 个 女儿 美 亿 天仙 ,是 国王 深 爱 的 掌上 明珠 ,国王 侍从 中 一 位 最 杰出 
俊美 的 年 轻 人 与 她 相爱 好 几 个 月 。 有 一 天 突然 被 国王 发 现 了 。 国 王 以 示 公 正 ,把 年 
轻 侍从 投入 监狱 等 待 斗 技 场 受 审 。 这 件 事 受 全 国 归 目 , 选 了 最 凶 狐 的 老虎 关 在 笼 
子 里 ,法 官 选 了 全 国 最 漂亮 的 美女 ,一 切 准 当 就绪, 国王 一 班 人 坐 在 宝座 四 周公 
主 情人 出 场 时 所 有 人 都 赞美 他 英俊 风雅 。 侍 从 从 国王 座位 下 门 进入 ,回身 向 国王 
鞠躬 敬礼 ,但 他 紧 紧 果 着 国 主 右 迪 的 公主 ,公主 也 是 有 智 起, 最 有 权力 的 ,她 知道 
了 往 何 人 都 不 知道 的 这 两 扇 门 的 秘密 ,而 连 国王 和 所 有 臣民 都 不 知道 ,就 连 管 那 
门 播 销 的 人 都 林 清 楚 ,国王 以 公平 公正 做 到 严格 保密 。 

显然 公主 是 寻 妒 懂 恨 这 个 门 里 关 着 的 女人 ,但 又 不 隐 意 情人 被 老虎 吃 掉 。 在 
场 的 围观 的 人 都 非常 焦急 地 等 待 结果 ,年 轻 侍从 也 知道 公主 知道 这 个 秘密 ,他 在 
那 单 每 一 刻 用 眼神 名 求 公主 的 答案 ;问题 在 一 瞬间 回答 。 公 主 右 敬 从 扶 栏 上 轻 轻 
拱 起 来, 迅速 向 右 微笑 ,所 有 人 町 基 和 斗 技 场 , 只 有 年 轻 侍从 看 到 了 公主 的 暗示 。 

年 轻 传 从 误 不 犹 御 走向 了 右边 那 扇 门 ,并 打开 了 它 。 故 事 关 键 是 , 那 扇 门 出 来 
的 是 老虎 呢 ? 还 是 美女 。 

故 奉 后 有 几 百 字 对 公主 的 两 种 心理 分 析 , 两 种 决定 都 有 可 能 存在 ,但 最 后 只 
一 种 ,决定 了 右边 的 门 。 读 者 要 回答 的 那 扁 门 出 来 的 是 美女 ,还 是 老虎 ,答案 在 每 
一 个 人 那里 。 

这 是 一 个 传统 小 说 ,故事 完整 ,各 种 元 素 俱 在 ,只 是 没有 结局 的 结局 。 后 现代 小 
说 要 比 这 复杂 得 多 ,他 可 能 是 几 个 故事 交错 ,并 秆 发 展 结局 但 又 有 无 数 可 能 的 后 果 。 
我 的 一 部 长 简 小 说 《 蓝 色 丙 季 》 一 共 333 节 片断 ,故事 核心 是 凡 子 寻找 父亲 田 总 拐子 
的 死因 ,他 分 别 听 了 父亲 的 好 友 . 情 人 .村 长 ,包括 母亲 各 种 人 说 了 父亲 的 死因 ,每 个 
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人 都 说 了 一 次 死因 ,但 四 五 种 死因 各 不 一 样 。 至 于 儿子 从 宵 年 寻找 到 老年 也 没有 一 
个 正确 答案 , 所谓 正 确 答案 已 归于 历史 了 。 今 天 看 历史 ,种 种 可 能 性 都 会 存在 。 

现代 小 说 中 情节 可 以 互相 错 播 .抵触 , 谭 泡 逻辑 的 拼 贴 , 故 埋 是 漫天 际 飞 的 雪 
花 , 或 者 月 光 , 今 天 所 取 的 不 是 故 牵 在 说 什么 ,而 是 故 训 本 身 功能 的 潜力 ,故事 的 
理念 , 故 舍 可 以 分 杀 多 少 形态 ,故人 于 多 得 像 满 天 尝 斗 , 也 可 以 淡化 得 如 水 如 烟 , 故 
棱 成 了 一 种 闻 念 .幻象 .意象 。 一 种 情绪 、 叹 调 、 感 觉 。 案 酚 尔 斯 的 《女人 们 》50 万 字 
全 是 趟 连 质 的 碎 和 多 ,他 这 部 碎片 著作 无 所 不 包 ,政治 ,社会 ,经 济 , 哲 学 ,性 ,文学 ， 
心理 学 的 ,人 类 精神 生活 中 的 一 切 领 域 , 它 是 一 个 碎片 的 万 花 简 , 如 果 抽 象 而 言 ， 
是 作者 我 在 写 女 人 们 的 一 部 书 ,我 是 各 色 人 物 的 结 网 中 心 ,我 的 经 历 , 所 见 所 闻 ， 
我 的 思考 和 各 种 女人 交往 关系 ,有 安娜 式 的 马列 太太 ,有 吕 东 左 村 人 物 深 层 心理 。 
小 说 在 尾部 点 明 我 的 女友 在 暴力 可 件 中 死去 ,我 委 了 报社 职务 ,最 后 回 到 自己 的 
国家 。600 多 页 的 小 说 全 是 思维 自由 联想 。 不 过 在 具体 人 物 狗 述 时 仍 是 有 情节 发 展 
的 ,例如 塞 德 的 玄 人 在 机 场 发 的 信 , 和 卡特 讨论 问题 ,和 那些 女人 那 种 身体 的 表 
过, 性 爱 , 包 括 小 说 中 各 种 书籍 讨论 。 实 际 上 可 以 把 那些 碎片 组 织 起 来 ,用 不 同方 
式 连 仙 , 那 就 是 我 和 许多 女人 的 性 爱 故 事 。 

我 从 九 个 方面 说 了 故事 在 小 说 中 的 发 生 , 其实 远 不 止 这 些 ,每 一 个 故事 的 发 
生 都 有 自己 的 规律 ,可 见 有 和 多少 万 千 故 事 发 生 的 秘密 ,我 们 能 做 的 仅仅 抽象 出 几 
种 大 玛 的 脉络 。 因为 是 就 小 说 举例 说 故 吉 的 发 生 ,所 以 正好 看 出 另 一 个 秘密 ;我们 
是 怎样 提炼 故 率 ,用 什么 方式 去 编撰 它 ,至 于 说 到 故事 的 结构 方式 ,恰好 是 我 认为 
的 ,故事 是 一 个 幻想 的 构思 ,如 何 编 造 出 来 的 , 它 实际 已 经 移 到 情节 的 组 织 设计 中 
去 了 。 而 故事 是 一 个 海 ,情节 才 是 海里 行走 的 船 。 


五 .情节 制造 的 原则 


情节 是 制造 的 ,总 原则 实际 , 亚 里 士 多 德 已 经 给 我 们 规定 了 , 干 百年 来 的 传统 
小 说 情节 编撰 光 出 其 右 者 。 他 说 诗人 的 职能 不 是 叙说 那些 确实 已 经 发 生 的 事情 ,而 
是 描述 那些 可 能 发 生 的 事情 ,这 些 可 能 发 生 的 事情 或 出 于 偶然 ,或 出 于 必然 ( 全 集 
654 页 ] 。 这 实际 上 告诉 我 们 情节 不 是 摹仿 一 件 完 成 的 这 件 ,而 是 在 摹仿 一 件 正 在 发 
生 的 事件 ,否则 情节 便 不 可 能 是 对 行为 的 摹仿 , 因而 他 又 说 ,作为 对 一 种 行动 莫 仿 
的 情节 , 它 必须 摹仿 单一 的 完整 的 行动 。 但 组 成 情节 的 事件 必须 严密 布局 , 以 至 于 
如 黑 搬 动 或 删除 其 中 任何 一 成 分 ,整个 整体 将 会 松散 和 崩 涡 。 如 果菜 一 个 吾 件 的 出 
现 与 或 缺 都 不 会 导致 显 某 变 化 ,那么 这 个 这 件 就 不 是 整体 的 一 个 有 机 部 分 。 

这 告诉 我 们 两 点 :一 点 ,情节 是 永 动 的 行为 摹仿 ,正在 进行 之 中 。 二 点 ,情节 的 
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永 动 是 一 种 迎 辑 连贯 或 必然 或 偶然 。 前 者 说 情节 必须 在 行动 中 ,后 考 说 情节 在 行 
动 之 间 必 有 颁 有 联系 。 我 们 今天 说 保持 阁 事 正 奉 发 生 的 幻觉 ,实际 是 对 亚 畦 十 多 德 
情节 论 的 回应 。 说 得 再 明白 一 点 ,我 们 所 叙述 的 事件 正在 走 , 而 上 且 是 相互 关联 的 行 
走 。 行动 一 旦 停止 ,情节 也 就 停 下 来 了 。 据 我 个 人 的 写作 经 验 , 我 们 写 小 说 永远 是 
关注 下 一 步 将 会 怎样 ,因为 正在 行为 中 的 氢 素 你 笔头 已 成 为 完成 式 。 下 一 步 写 什 
么 才 是 最 重要 的 。 这 是 针对 情节 小 说 是 如 此 ,其 实 针 对 一 切 人 级 述 文字 ,散文 ,论辩 
也 都 是 如 此 ,把 下 一 步 考虑 好 了 ,你 的 推进 才能 充分 。 一 旦 括 事 终点 你 觉得 抵达 
了 ,你 的 情节 也 就 结束 了 。 

有 经 验 的 写作 者 ,永远 是 给 下 一 步 备 有 从 容 的 空间 ,不 要 一 动笔 使 撞墙 ,这 告 
诉 我 们 不 要 针对 结局 开 笔 ,行为 一 定 是 可 以 发 展 的 。 这 也 透视 了 情节 的 另 一 原理 ， 
情节 是 有 长 度 的 ,这 个 长 度 因 时 间 决 定安 排 的 ,所 以 为 什么 情节 一 直 是 我 们 最 好 
记忆 的 东西 ,又 是 我 们 本 性 对 它 保 持 一 种 特 唱 的 爱好 , 均 是 由 以 上 一 切 基本 原则 
决定 的 。 

人 类 宣 欢 过 和 禄 ,这 是 最 古老 的 也 是 最 现代 的 。 

一切 过 程 都 是 行为 的 。 这 也 是 情节 具有 永 虱 的 魅力 。 情 节 是 一 个 动态 系统 ， 
是 变化 着 向 前 称 动 的 , 它 的 复杂 等 效 生 活 的 复杂 ,鉴别 人 类 精神 的 复杂 ,本 质 上 是 
不 会 有 一 个 万 能 的 方法 与 准则 的 。 但 综合 古 令 中 外 的 情节 制造 ,大 数 又 有 一 些 规 
律 可 借鉴 ,用 中 和 国 的 话 来 说 , 方 变 不 离 其 案 。 

首先 ,情节 存在 一 些 基本 模型 , 它 遵 从 一 些 准则 , 那 便 是 从 故 率 形态 研究 中 得 
来 的 母 题 形成 Motivation ) ,俄国 普 洛 普 将 其 欧洲 民间 故事 分 为 31 个 类 型 母 题 。 中 
国民 间 故 吾 , 钟 散 文 分 成 了 45 个 母 同 , 李 扬 分 出 了 50 个 母 古 。 这 表明 世界 情节 无 论 
多 么 复杂 ， 它 的 基本 规律 还 是 服从 这 种 母 是 业 型 的 。 当 然 这 些 母 题 并 非 绝对 穷尽 
的 ,例如 德国 爱 本 哈 德 著 有 《 中 国民 间 故 事 类 型 》 归纳 出 246 种 母 题 。 故 于 形态 中 称 
类 型 ,我 称 它 为 情节 母 题 。 其 原因 是 俄国 民俗 学 家 维 谢 罗 夫 斯 天 认为 主题 是 由 一 系 
列 母 题 ! Mouf ) 组 成 的 ,注意 这 是 一 个 从 法 语 来 的 词 。 母 题 ,通常 指 日 常 生活 或 社会 
现实 领域 中 的 典型 齐 件 。 所 谓 主题 是 各 种 情景 ( 母 题 } 在 其 中 称 进 称 出 的 题材 ,是 
新 的 母 题 可 以 误 入 其 中 的 变 项 , 因此 母 题 是 具有 首 楼 意义 的 单位 。 这 个 分 别 取得 了 
普 洛 普 的 研究 认同 。 这 观点 的 核心 是 什么 呢 ? 其 一 , 母 题 是 最 小 的 情节 单位 ,其 二 ， 
故 姜 模型 中 保持 了 一 些 基本 不 变 的 主题 ,但 有 许多 场 入 、 宴 件 经 常 在 坡 军 中 称 进 黎 
出 ,使 情节 发 生 新 的 变化 ,这 使 是 母 题 形成 。 从 母 题 形成 看 情节 的 一 些 基本 模型 。 这 
就 是 说 坡 事 主题 大 致 如 此 ,而 变化 的 情节 使 芍 事 形态 类 型 有 了 新 分 类 。 因 亿 从 母 是 
形成 我 们 能 准确 看 到 情节 制造 的 新 元 素 与 规律 ,乃至 于 变化 中 不 变 的 模型 。, 

母 题 是 人 类 原始 期 的 基本 现象 和 问题 。 以 此 为 人 科 对 根本 性 现象 的 判断 ,在 
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渡 长 人 类 生活 发 展 中 融合 成 为 一 些 可 和 叙说 的 情节 与 模型 。 为 什么 情节 会 成 为 模 
型 ,是 因为 母 题 和 不断 成 为 形象 ,在 人 们 的 日 带 生 活 中 重复 出 现 .凝固 为 一 套 思 维 程 
式 , 并 成 为 心理 积淀 的 事实 组 成 了 百 常 生活 习惯 。 到 此 ,我们 很 好 理解 ,为 什么 故 
事 是 人 类 的 一 种 本 性 ,是 一 种 共同 期 待 的 视野 , 单 赁 运 辑 关系 ,是 不 会 有 慰 么 大 的 
力量 的 。 明 自 地 说 , 构成 母 题 是 人 类 集体 无 意识 的 结果 。 

德国 形式 主义 者 狄 伯 里 乌 斯 提出 母 题 ( Meotiv } ,德语 中 表示 为 最 基本 的 情节 
因素 ,1928 年 汤普森 的 民间 故事 类 型 也 是 这 个 意义 上 使 用 。 母 题 形成 实际 指明 的 
是 一 个 情节 制造 中 它 的 不 变 因 束 ,{ 有 过 去 情节 模型 影响 的 ,前 文本 因素 。 ) 和 它 
在 一 个 新 情节 形成 中 又 增加 了 哪些 新 的 可 变 因素 ， 这 样 该 情节 才 有 独立 首义 , 否 
则 只 能 是 一 个 旧 故 标的 翻版 ,这 样 故事 便 失 去 了 写作 的 意义 。 这 表明 母 题 形成 是 
很 重要 的 。 

常见 母 题 有 如 下 几 种 : 

1、 寻 找 母 题 。 有 寻找 宝物 ,寻找 父母 ,寻找 自我 等 ;启动 第 一 个 序列 后 , 便 有 上 反 
角 设 署 阻碍 ,然后 捐助 者 帮忙 ,主角 进入 第 二 个 序列 ,如 此 循环 往复 ,终于 找到 目 
标 , 重 后 天 团 喇 。 

2、 复 遍 母 题 。 开 始 以 反 角 追 杀 , 消 丈 复 仇 根 源 , 主 角 总 是 在 捐助 者 护 佑 下 和光 
脱 ,序列 在 交错 发 展 , 特 殊 机 会 下 主角 反抗 , 杀 死 反 角 ,取得 胜利 。 

3. 忘 恩 负 尺 母 题 。 长 理 亲 不 .朋友 玉 体 以 救命, 恩师 等 有 大 思 于 主角 , 控 下 来 
序列 是 于 辛 万 昔 之 后 ,主角 成 功 ,然后 忘 恩 负 义 ,主角 变 成 反 角 ,而 设计 谋害 有 恩 
于 他 的 人 , 害 人 之 后 ,有 另 一 主角 来 匡 扶 正义 , 乱 恶 除 奸 。 

4、 错 认 碳 份 , 重 打 正 着 母 题 - 主角 冒充 假 主角 ,身份 错 在 随时 都 有 被 揭穿 的 危 
险 , 但 主角 总 是 存 一 个 捐助 者 暗中 帮助 ,使假 身份 侣 法 化 。 或 全 部 素 列 反之 , 恨 主 
角 周 充 趴 主 角 制 造 宽 赛 ,助手 历尽 干 辛 万 苦 , 帮 助 主 角 , 最 后 胜利 。 前 者 喜剧 ,后 者 
茧 剧 。 

5 老少 婚配 母 题 。 一 般 说 是 少 囊 在 乱伦 状态 下 作 奸 犯 科 , 反 角 作 乔 , 和 在 各 序列 
中 做 一 连 串 坏事 。 量 后 被 揭发 出 来 , 另 一 个 隐 和 在 的 主角 出 来 伸张 正六 。 

6、 狼 是 下 母 题 。 外 计 主 角 去 看 外 孙 妇 三 姐妹 , 狼 吃 了 外 娑 , 扮 成 假 主角 ,用 骗 
术 吃 人 ,但 在 最 危险 时 总 被 识破 ,最 后 三 能 者 成 了 主角 , 杀 死 狼 而 获胜 。 

7、 竹 水 婷 七 仙女 母 题 ,主角 忠厚 善良 流 反 角 其 辱 ,助手 仙 率 解决 危难 ,以 过 成 
婚 。 王 母 男 一 反 角 出 场 ,破坏 主角 产生 灾难 。 助 于 成 为 主角 ,反抗 上 反 角 ,序列 中 一 天 
失败 ,最 终 以 另 一 方式 团 国 获胜 , 随 序 列 改 变 , 可 作 囊 剧 ,也 可 作 翡 剧 。 

8、 有 请 人 终 成 着 恒 母 题 。 第 一 序列 订婚 或 者 私 情 , 第 二 序列 出 现 灾难 ,出 现 反 
角 干 预 ,主角 历尽 艰苦 ,每 个 序列 变化 时 ,爱情 刚刚 接近 又 被 拆散 ,最 后 捐助 者 才 
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忙 ,或 者 主角 有 足够 能 力 改 变 命运 ,然后 再 团圆 。 

9 流浪 可 是 -第 一 序列 家 道中 落 , 第 二 上 序列 爱 难 困境 中 总 有 反 角 的 压迫 与 捐 
助 者 帮助 ,序列 变化 ,主角 境况 总 是 越 来 越 差 ,主角 偶然 改变 了 命运 ,功名 利禄 , 荣 
华 富贵 ,但 主角 顿悟 ,富贵 浮云 ,继续 流浪 。 

我 这 里 列 出 了 极为 常 风 的 9 个 母 题 ,如 要 深入 可 以 研究 普 洛 普 的 31 个 母 题 , 这 
里 晤 要 注意 的 概念 是 母 荐 形成 ,情节 是 变化 的 ,要 不 断 注 入 新 的 要 素 , 我 们 写作 需 
要 的 不 是 31 个 或 者 50 个 母 题 ,而 是 母 题 形成 的 丰富 多 彩 的 变 体 。 

第 二 .情节 内 部 变化 的 原则 。 还 是 由 亚 里 士 多 德 说 起 ,他 认为 情节 分 单一 行动 
莫 仿 和 复 多 行动 莫 仿 。 所 i 亩 单一 行动 是 连贯 的 系列 行为 没有 皮 转 、 跳 跃 、 播 曲 的 而 
是 直接 讲 向 旦 标 。 我 们 推 重复 多 的 行为 擎 仿 ,这 样 的 情节 构成 需 三 个 变化 的 成 分 
完成 ,使 情节 出 平 人 们 的 意料 ,这 涉及 到 认识 能 力 差别 ,变化 也 使 得 情节 不 完全 是 
人 的 机 械 控 制 。 亚 里 士 多 德 指明 了 它 的 三 个 要 素 : 情 节 的 两 个 成 分 是 反 转 与 认 辨 ， 
第 三 个 成 分 是 苦难 { 全 集 算 九 卷 657 页 ) 。 

第 一 原则 发 现 。 状 现 就 是 认 瓣 。 亚 里 十 多 德 把 它 分 为 标志 .、 创 造 . 回 忆 、 推 理 、 
焉 打 正 着 , 串 件 本 身 发 展 产 生 的 第 六 种 模式 ,这 六 种 发 现 双 可 互相 交 及 。 发 现 是 指 
整个 单 访 无 论 是 作者 ,还 是 其 中 人 人 物 均 都 不 知道 下 一 步 发 展 是 什么 ，, 随 着 情节 展 
开 给 提供 的 认识 路 线 是 由 不 知 到 有 知 , 发 现 是 对 人 人 物 ,对 章 件 的 发 现 ,这 表明 人 和 
事物 均 有 伪装 ,或 伪装 或 必须 在 关键 或 偶然 状态 下 能 认识 出 来 。 发 现 的 方法 是 志 
样 的 ,其 一 为 命名 、 介 绍 、 交 往 的 方式 。 其 二 ,为 人 物 在 交往 过 各 中 对 相互 的 秘密 ， 
性 格 、 阴 谋 的 发 现 。 其 三 ,为 故 率 的 关键 处 对 另 一 嘉 相 的 发 现 。 其 四 ,为 成 长 .寻找 、 
探索 的 小 说 ,是 持续 不 断 的 主人 公 自 我 发 现 ,是 一 个 性 格 成 热 过 程 。 充分 体现 为 一 
种 心理 变化 过 程 。 其 五 ,发现 为 一 种 新 故 保 的 出 现 , 说 的 是 事件 变化 了 产生 新 将 
局 。 其 六 ,为 目的 专 一 的 寻找 宝物 或 某 一 东西 ,为 复仇 而 寻找 的 人 ,或 某 一 个 禁 的 
寻找 。 所 找 的 东西 是 一 个 表象 ,而 发 现 的 却 是 一 种 思想 与 观念 。 其 中 精神 发 现 往往 
是 内 困 难 的 ,模式 一 般 是 记名 性 佛 件 与 人 物 的 故事 。 发 现 总 是 不 断 的 ,无 论 是 好 是 
坏 均 如 此 ， 但 好 与 坏 均 都 加 速 情节 向 某 个 方向 转化 ,《 猴 爪 》 的 功能 是 不 断 发 现 
的 ,由 事 的 发 现 到 人 的 发 现 , 所 有 小 说 的 不 断 深入 均 是 发 现 ,这 是 因为 读者 也 在 间 
你 一 道 发 现 , 他 们 要 知道 下 一 步 发 现 了 什么 ,与 他 的 认 误 相符 或 者 相反 ,前 者 深化 
认识 ,后 者 带 来 惊奇 。 博 尔 赫 斯 的 小 说 几乎 都 是 关于 秘密 的 发 现 ,还 有 一 点 ,他 的 
发 现 大 抵 是 抽象 为 一 种 理念 , 即 思想 。 发现 是 全 方位 的 ,但 具体 情节 只 能 是 单一 发 
现 ,社会 因素 的 发 现 ,自然 奥秘 的 发 现 ,个 人 本 能 心理 的 发 现 。 总 之 ,这 个 发 现 应 是 
一 个 作者 异 于 别人 的 独特 发 现 。 

第 二 原则 反 转 。 情 节 是 有 方向 性 的 ,一 般 与 时 间 同 步 与 目标 一 致 ,情节 趋向 应 


该 是 前 进 式 。 单一 情节 如 问 一 个 跑步 运动 员 从 起 步 注定 跑 向 预定 的 终点 。 我 们 不 
仅 希 望 情 节 纵 向 变化 ,还 会 异 向 变化 ,甚至 度 向 发 展 ,遵从 人 与 事物 自身 规律 。 变 
化 让 我 们 有 新 的 认识 , 反 转 则 念 我 们 更 大 惊奇 地 发 现 ,原来 人 与 事 还 会 出 现 这 样 
的 状态 -《 社 会 游戏 》 便 是 一 个 绝妙 的 反 转 -还 有 博 尔 薪 斯 的 两 篇 小 说 也 实行 了 这 
种 绝妙 的 反 转 ,一 篇 是 4 刀 姜 》, 另 一 篇 是 《 马 太 福音 》, 这 种 反 转 有 两 个 量 通 俗 的 
说 法 ;一 种 方法 可 用 作法 自 缝 。 二 种 方法 是 最 亲近 的 朋友 是 最 危险 的 天 人。 也许 还 
有 第 三 种 我 们 可 以 叫 它 视觉 畜 区 ,或 叫 灯 下 黑 。 例 如 《和 失 帘 者 的 信 * ,如果 有 第 四 
种 的 话 , 那 叫 无 意识 犯罪 ,人 格 分 裂 , 我 调查 犯罪 者 ,最 后 发 现 犯 罪 竟 是 我 本 人 。 现 
代 小 说 这 样 的 例子 也 不 人 少见。 总 之 , 反 转 要 有 惊奇 , 令 人 意 想 不 到 ,由 于 我 们 的 思 
维 误区 ,我 相信 有 许多 绝妙 的 反 转 还 没 被 我 们 发 现 。 

第 三 原则 苦难 ,世界 事 物 与 人 本 来 他 就 含有 多 灾 多 难 一 鹿 , 所 谓 好 事 多 磨 。 若 
难 的 原则 必须 让 当局 者 动心 ,而 旁观 者 担心 , 自身 恐惧 ,疼痛 而 旁观 者 回 情 。 苦 难 
一 般 指 毁 灭 性 打击 ,例如 怀特 太太 失去 儿子 ,孕妇 失去 父亲 :年 轻 人 失去 各 什 纳 小 
姐 , 都 是 人 生 一 些 惨烈 地 打击 。 此 外 还 有 各 种 伤害 , 或 者 痛苦 都 是 提高 情节 焕 情 的 
力 僵 。 瘙 苦水 要 那么 大 怠 太 叫 , 这 种 宣泄 式 的 人 物 本 身 或 有 作用 而 读者 未 必 继 动 。 
乔 依 斯 有 一 篇 绝妙 的 小 说 《< 死者 》, 写 了 两 个 人 的 痛苦 都 是 回肠 薄 气 的 ,这 上 比 怀特 
太太 毒 子 和 年 轻 人 失去 情人 的 痛苦 更 深度 次 。 中 年 小 学 老师 格 布 利 尔 * 康 洛 依 , 同 
妻子 很 相爱 ,他 同 妻 去 参加 一 个 舞会 , 格 痢 塔 年 轻 曾 被 大 黑 眼 睛 ,温和 赁 雅 的 17 坝 
小 男孩 深 爱 ,舞会 上 听 到 一 首 《 奥 格 利 姆 的 少 玄 》, 这 是 过 去 一 个 叫 和 迈克尔 "富里 
经 常 唱 的 ,他 在 煤气 公司 千 活 儿 , 格 莉 塔 认为 是 为 她 而 唱 ,一 个 死者 和 标题 呼应 。 
他 为 她 而 淋 两 ,病死 于 高 尔 志 修道院 。 浆 夫 这 时 才 发 现 圳 子 心 里 有 一 个 浪漫 的 情 
节 , 我 盟 是 丈夫 但 在 她 心里 却 微不足道 。 仿 佛 我 俩 没 做 过 夫 帮 一 起 生活 。 塞 子 睡 
了 。 他 惟 爱 地 看 着 要 子 ,她 那么 遥远 ,冷漠 。 丈 夫 也 成 了 一 个 活 死人 ,他 快 死 了 , 落 
雪 ,灯光 中 让 花 际 远 ,在 平原 ,在 同 岭 ,在 富里 的 小 坟 , 药 厚 厚 地 盖 落 爱尔兰 , 盖 
所 有 的 生 者 与 死者 身上 ,他 的 灵 弄 也 慢 慢 地 至 逝 。 

这 个 小 说 写 得 很 钢 狂 ,大量 写 姨妈 客厅 的 舞 路 .唱歌 ,各 种 人 物 对 话 、 冲 突 。 浆 
夫 活 跃 ,过 夫子 ,丈夫 所 有 一 切 视 之 为 美好 的 东西 都 是 表象 。 妻子 的 痛苦 是 长 期 
的 ,丈夫 的 痛苦 是 顿 局 的 ,但 小 说 并 没有 说 一 甸 痛 苦 。 而 把 两 种 痛苦 绝妙 而 深沉 地 
表现 出 来 。 

我 们 和 干 万 不 要 简单 理解 痛苦 ,作为 情节 的 痛苦 包括 了 所 有 的 情结 要素 , 一切 
快乐 . 己 郁 绝望、 幸福 期待, 一 种 病态 ,等 候 ,包括 悬念 ,那些 未 绝 的 不 仅 包括 命 
运 , 也 含有 塞 欢 与 厌恶 ,痛苦 是 这 一 切 的 轴 心 - 在 三 个 原则 中 冯 苦 是 一 个 更 内 在 更 
隐形 的 东西 ,也 是 高 质量 的 东西 。 
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第 三 情节 必须 是 关系 的 ,因为 所 有 动作 过 程 的 发 生 必 定 指 向 二 者 之 间 , 是 一 
个 能 动 过 程 ,有 一 个 动作 发 出 做 有 另 一 个 动作 呼应 ,主体 与 客体 之 间 是 闫 标的 , 没 
有 关系 使 没有 情节 ,一 个 永 动 仪 顺 荐 惯性 走 下 去 那 有 什么 情节 。 我 认为 用 关系 一 
词 比 较 准 确 ,取代 过 去 矛盾 一 调 , 因 为 泽 盾 是 冲 罕 的 代词 ,是 紧张 的 ,即便 绥 和 仍 
然 还 是 和 矛盾。 关系 不 然 ;, 关 系 可 以 和 谐 , 可 以 紧张 ,顺应 与 冲突 均 可 .情节 永远 是 上 
一 动作 的 延续 ,可 以 是 因果 的 ,可 以 是 穆 序 的 ,到 今天 了 我 们 完全 可 以 对 情节 有 一 
个 开放 性 的 理解 ,不 能 仅 局 限于 因果 关系 的 外 部 链条 式 情节 .因为 世界 事物 之 间 
的 关系 联结 方式 应 该 是 多 样 的 , 线 型 ,确定 性 固然 重要 , 非 线 型 ,不 确定 的 偶然 联 
结 也 起 要 也 同样 普遍, 如 染 我 们 把 关系 作为 情节 的 基本 要 点 ,其 实 我 们 在 散文 中 
也 能 看 到 情节 因素 ,例如 一 篇 散文 表层 写 风 清 月 白 ,而 流露 的 是 淡淡 的 忧愁 ,表层 
的 美文 和 内 层 压 抑 的 情绪 构成 了 一 种 张力 ,一 种 关系 , 那 我 们 仍 可 视 为 一 种 内 在 
情节 。 独 和 白 ,一 个 人 精神 冲突 ,情绪 的 水 涌 洲 激 , 思 办 强烈 ,个 性 产道 ,这 仍 可 视 为 
一 种 内 在 情节 ,因此 ,我 们 以 为 《< 尤 利 丁 斯 》、《 达 洛 威 夫人 》 也 是 有 情节 的 。 因 此 
我 把 情节 推动 作为 文本 前 进 的 一 种 力量 ,这 种 力量 是 关系 的 力量 。 一 部 小 说 内 部 
发 生 各 种 得 杂 的 变化 有 不 同 的 声音 ,不 同 的 力量 ,不 同 的 体裁 ,不 局 的 知识 骏 统 ， 
简单 说 它 是 一 个 大 杂烩 ,是 互 文 的 ,有 浓厚 的 超 文 本 性 ,我 们 也 可 把 它 视 为 一 种 内 
在 情节 , 凡 属 这 种 混沌 复杂 的 作品 更 是 关系 交叉 点 ,矛盾 , 居 合 ,上 岐 尖 和 多 , 正 是 这 种 
强力 推动 了 小 说 向 前 发 展 ,那么 从 情节 的 性 质 来 看 ,我 们 是 可 以 看 成 各 种 多 复杂 
的 情节 ,研究 文本 内 部 关系 它 更 合乎 情节 特征 ,由 第 一 个 序列 引发 第 二 个 序列 ,或 
第 二 序列 推动 第 一 个 序列 ,或 者 一 个 序列 引发 多 个 序列 ,多 个 序列 或 有 果 ,或 无 
果 ,整个 交 本 会 有 数 个 序列 在 涌 动 ,牵制 ,被 长 此 消 。 因此 ,我 们 今天 更 应 该 开放 性 
看 待 情节 的 功能 性质 情节 的 表现 也 可 是 无 数 复杂 的 形态 .这样 使 可 以 执 一 种 情 
节 的 标准 赞成 什么 ,反对 什么 ,不 会 因 传 统 与 先锋 而 争执 不 休 。 吴 尔 巩 4 墙 上 斑 
点 ?是 著名 的 意识 流 作品 ,我 们 用 情节 方式 去 分 析 。 和 破题 引出 第 一 个 序列 ,抬头 看 
见 墙 上 刻 点 ,确定 它 为 纪 深 .回忆 ,冬天 第 一 次 看 见 ,导致 孩童 时 的 印象 。 一 三 四 序 
列 一 拥 币 上 ,假定 文 一 个 序列 产生 ,钉子 留 下 的 痕迹 ,引发 下 序列 艺术 品 背 后 的 中 
起, 或 于 品 这 个 有 意思 的 人 家 ,他 们 生存 状态 ,火车 ,网 球 , 分 手 。 斑 点 是 什么 ,生活 
偶然 留 下 的 痕迹 ,神秘 的 奇妙 , 接 下 来 的 序列 是 家 里 委 失 的 东西 ,各 种 各 祥 的 东西 
消失 ,如 一 小 时 50 英 里 速度 被 飞身 出 地 铁 , 或 管道 。 接 上 一 个 回应 的 序列 ,来 世 呢 ? 
所 有 的 静物 充 岂 着 。 叉 假定 墙 上 斑点 ,夏天 玫瑰 花瓣 造成 的 假 视 。 特洛伊 城 , 到 远 
古 的 飞翔 ,我 与 古老 的 人 ,各 种 各 样 想 法 ,在 麻子 里 谈 植 物 , 一 洒 花 ,查理 的 种 子 ， 
我 们 过 去 认识 事物 的 错觉 ,只 有 真 正 的 事物 是 现实 的 ,幻影 的 。 各 种 各 样 的 幻影 。 
还 是 墙 上 的 斑点 , 凸 点 ,影子 ,一 个 古 冢 。 过 去 历史 的 事件 。 包括 历史 的 想象 。 钉子 


可 能 钉 下 去 两 百年 ,序列 在 这 儿 是 发 现 的 ,这 个 发 现 是 钉子 , 玫 魂 花 , 木 块 裂 级, 这 
三 种 斑点 是 想象 ,假定 :都 是 基 种 情绪 的 象征 

斑点 在 反 转 ,大 自然 的 施 计 ,给 人 类 的 不 愉快 。 我 在 六 海上 抓 住 了 林 板 , 墙 上 
的 竹 点 , 妇 觉 中 的 思 罕 ,一块 木板 的 序列 牵引 一 个 森林 ,树叶 , 虫 岛 , 木 质感 ,与 木 
相关 的 一 切 , 帆 , 船 ,房子 - 我 焰 到 什么 地 方 了 ,高 峰 便 是 思绪 ,结局 是 管家 吃 醒 我 。 
买 报纸 ,该 死 的 新 闻 与 战争 。 蛾 ! 墙 上 的 斑点 不 过 是 只 蜗牛 ,这 个 小 说 很 合乎 情节 
结构 ,破题 .展开 冲突、 高 潮 、 结 局 。 斑点 便 是 各 种 关系 的 驱动 力 , 如 果 用 情节 分 析 
小 说 的 内 部 结构 编 扎 得 精致 严密 合理 ,是 一 个 完整 的 结构 ,非常 统一 的 整体 。 

如 果 我 们 承认 内 在 情节 这 一 术语 ， 便 可 以 打开 当代 小 说 中 许多 特殊 的 通道 ， 
情节 不 仅 是 文本 结构 方式 ,也 是 我 们 对 人 与 事物 ,以 及 精神 世界 的 认 知 方式 。 

第 四 ,情节 是 文本 的 重 杰 结构 形式 。 把 情节 看 成 一 种 结构 方式 已 经 是 传统 的 
意见 -这 里 有 一 个 非常 重要 的 问题 ,结构 这 术语 ,当然 在 另外 音节 我 们 还 详细 地 讲 
它 , 但 我 们 必须 弄 滞 情节 与 叙述 ,情节 与 话语 在 结构 上 的 认识 。 结构 在 小 说 里 是 一 
个 单独 的 概念 ,如 故事 、 人 人物、 环境. 结构、 语言 . 服 述 方式 这 都 是 小 说 的 基本 元 率 。 
如 果 ,我们 认为 结构 是 安排 组 织 文 本 中 的 各 单位 ,设计 各 种 人 与 事物 的 关系 包括 
语言 的 节奏 与 速度 , 韵 调 都 是 结构 艺术 的 术语 。 情节 使 只 是 结构 中 的 一 种 形式 , 传 
统 叫 情 节 结 构 。 以 情节 的 变化 判定 结构 的 组 织 关 系 。 那么 结构 整个 便 归 部 述 来 控 
制 。 氢 述 来 支 排 结构 ,语言 作为 结构 情节、 人 牧 、 环 境 的 表述 。 

现在 有 一 个 疝 题 ,如 果 把 结构 理解 为 一 种 关系 , 按 结构 主义 来 认识 ,显然 情节 
便 是 安排 各 种 关系 的 ,情节 是 最 小 的 单位 , 它 推动 母 题 形成 ,情节 自身 便 是 结构 
了 。 搬 统 小 说 故事 结构 便 是 文本 的 结构 了 。 它 们 是 趟 可 分 的 。 

我 这 儿 还 是 把 手 述 结构 与 情节 结构 区 分 开 。 一 个 报 事 小 说 结构 形态 是 包 种 多 
样 的 ,而 情节 结构 只 是 其 中 一 种 。 但 我 也 认为 情节 自身 便 是 一 种 巨大 的 结构 功能 ， 
所 以 我 还 是 把 情节 的 功能 .元 素 分 禽 出 来 ,结构 是 捞 功 能 之 一 ,这 样 情节 的 其 他 原 
则 功能、 方法 会 更 清楚 ,例如 开头 各 结尾, 发现 与 反 转 ,冲突 与 高 潮 等 都 赂 情节 的 
因素 。 所 以 ,一 是 , 铬 述 方式 在 安排 结构 ,情节 由 报 述 设计 。 用 不 同 的 方式 可 以 处 理 
同样 的 情节 。 二 是 ,情节 是 组 织 事件 的 ,使 之 成 为 序列 , 它 让 我 们 看 到 故事 的 形态 ， 
也 因此 而 影响 故事 的 意义 。 这 一 点 上 ,我 的 观点 叉 和 内 在 的 情节 有 矛盾 冲 罕 之 处 。 
这 个 理论 问题 我 们 在 狗 述 与 结构 的 时 候 将 深入 讨论 。 


六 ,故事 写作 的 可 能 性 


有 一 点 是 可 以 肯定 的 ,这 个 世界 是 不 可 能 让 故事 消亡 的 ,这 是 因为 对 故事 的 
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富 好 是 人 类 的 基本 欲望 之 一 。 这 也 决定 未 来 写作 故事 仍然 存 和 在。 那么 我 们 仍 可 至 
直 气 半 地 写 故事 ,当然 ,要 写景 好 的 故事 。 使 故事 成 为 我 们 真 正 认 知事 物 的 一 种 模 
式 。 但 我 们 仍 要 从 本 质 上 明白 故事 是 怎么 一 回 宁 , 从 本 体 论 上 说 ,故事 从 来 就 没 存 
在 过 。 无论 历史 还 是 现实 ,无 论 过 去 口述 或 老 书籍 如 何 把 故事 说 得 活灵活现 ,故事 
还 是 没有 的 ,如 同时 间 一 样 ,故事 与 时间 本 质 上 就 没 存在 过 ,只 能 是 人 类 的 一 种 虚 
拟 , 一 种 设计 。 因而 可 以 说 这 个 世界 上 没有 故事 。 人 往日 常生 活 中 运行 , 自 下 宙 上 
秩序 是 以 秒 计算 的 ;即便 是 车 轧 死 了 一 个 人 ,或 挥 妃 杀 死 一 个 人 是 在 分 秘 之 钟 之 
内 便 完 成 了 的 事 , 任 何事 都 是 以 点 而 存在 ,我 们 说 杀 死 一 个 人 ,话语 表达 仅 在 秒 之 
内 。 例 如 说 兰 始 皇 修长 城 , 仅 一 句 话 ,历史 是 当 少 年 , 荔 少 人 多 少 事 - 有 无 数 复杂 的 
关系 网 结 。 我 们 如 果 把 它 编辑 成 故事, 对 发 生 的 生活 现实 来 说 类 如 一 次 玩笑 ,等 于 
说 有 多 少 风 流 历史 人 物 , 仅 在 你 弹指 一 挥 间 。 所 谓 走 实 发 生 过 的 , 仅 可 以 用 现代 技 
术 录 休 机 记录 下 来 ,而 且 是 声 话 同 步 , 仅 限于 视觉 。 我 们 以 口 说 或 文字 ,是 一 种 更 
改 , 本 质 上 是 一 种 更 改 , 一 种 谎言 ,特别 是 故 率 它 是 一 个 浓缩 的 晶体 ,应 该 说 , 它 和 
生活 ,和 走 实 没 美和 到。 

故事 是 假 的 ,但 我 们 难度 在 于 要 把 它 编 得 跟 走 的 一 样 。 使 经 验 、 知 识 、 感 觉 都 
是 要 贴 合 读者 , 嗯 ,这 个 故事 过 去 发 生 , 有 可 能 再 发 生 一 次 。 或 者 让 人 喜欢 故事 里 
带 来 的 娱乐 , 带 来 的 思考 。 故 事 给 生活 提供 了 一 种 可 能 性 。 

对 于 故事 的 写作 ,我 以 为 还 是 把 传统 和 现代 小 说 分 开 谈 比 较 方 便 一 些 。 提 到 
传统 小 说 , 凡 有 了 阅读 经 验 的 人 都 很 清楚 , 它 的 要 束 是 :1 故事 是 完整 布 统一 的 , 硫 
这 的 基本 要 察 都 到 位 ,开头 结尾 ,展开 高 潮 , 情 节 发 展 合乎 发 现 与 反 转 的 规律 , 往 
故事 中 能 看 到 人 物 的 性 格 。2、 故 事 有 长 度 , 是 推导 性 的 发 展 , 合 逻辑 的 组 织 ,按时 
间 发 展 顺 序 安排 事件 .故事 忌 量 做 到 复杂 化 -3 故事 要 有 戏剧 性 ,采用 事物 中 的 巧 
侣 与 冲突 ,在 故事 进程 中 保持 一 种 紧张 的 下 盾 冲 奕 特 别 布置 出 对 结局 的 期 待 。 所 
谓 入 和 平 情理 , 超 平 想象 ,一 定 要 有 惊奇 的 效果 .。 4. 故事 中 有 角色 ,但 少 人 物 , 是 故事 
控制 人 与 事 发 展 ,所 以 许 岂 结构 术语 很 重要 ,例如 ,过 渡 、 交 代 、 县 念 、 线 案 , 一 般 时 
空 是 封闭 的 构成 整体 , 故 率 整 体 是 象征 的 , 帘 言 的 ,服务 一 个 大 主题 。 

因此 传统 小 说 的 故事 一 定 要 预先 构筑 ,否则 它 就 达 不 到 上 述 要 求 ,更 不 会 有 
戏剧 性 效果 。 所 以 ,传统 作家 写 故 事 都 会 有 完全 的 构思 ,包括 有 详细 的 写作 提纲 ， 
短篇 小 说 讲究 出 奇 制胜 。 如 同 命题 作文 , 控 规 定 完成 ,一 部 小 说 ,作家 用 构想 的 和 
完成 的 小 说 是 一 数 的 ,不 会 有 什么 偏差 ,当然 作品 中 间 也 会 有 小 的 局 部 改变 。 这 种 
二 作 如 何 评价 呢 ? 首先 他 是 一 种 理性 写作 ,有 意图 的 写作 , 凡 此 的 疏 率 一 定 是 有 意 
六 的 ,精致 好 看 的 , 因为 故事 是 经 过 精心 编 手 了 的 。 这 类 作 家 把 故事 写 好 后 还 可 以 
精心 修改 ,以 期 待 得 到 最 好 的 效果 , 这 类 作家 有 替 秋 网" 享 利 、 爱 伦 - 坡 、 莫 泊 和 又、 


海明威 、 福 克 纳 、 博 尔 杰 斯、 安德森 .奥康 纳 . 吉 卜 林 等 ,他 们 的 写作 会 把 小 说 中 他 
们 认为 杂质 的 东西 吻 除 得 干 干 净 净 ,而 且 写 作 也 是 弹 精 竟 虑 的 。 爱 伦 ' 坡 在 《写作 
的 暂 学 》 中 说 ,在 动笔 之 前 ,对 每 一 个 真正 的 情节 从 开始 到 结局 要 有 一 个 清晰 的 
轮廓, 必须 进行 苦心 经 营 , 只 有 经 常 心怀 故事 的 结局 ,使 事件 的 发 展 , 尤 其 是 使 一 
切 故 事 的 格调 都 指向 作者 意图 的 方向 ,我 们 才能 赋予 情节 不 可 或 缺 的 连贯 性 或 因 
果 氛 围 。 这 可 以 说 是 故事 写作 最 有 代表 性 的 意见 英国 理论 家 利 中 * 塞 米利 安 把 故 
率 写 作 中 的 情节 结构 归纳 为 七 种 方法 。 

1 中 心 人 物 。 或 以 一 个 单元 出 现 的 其 命运 相互 关联 的 两 个 主角 。 

2. 中 心 人 物 的 自 的 或 动机 。 单 一 的 目的 或 结合 为 统一 的 目的 。 主 要 情感 趋势 。 

3、 开 始 的 重要 率 件 ,同时 也 恕 中 间 部 分 或 称 复杂 局 而 的 开端 过程 的 中 部 。 单 
力 相 入 地 从 情节 中 间 开 始 。 

4 目的 被 阻 。 人 物 不 能 得 到 他 所 追求 的 东西 .障碍 ,外 部 的 ,或 内 部 的 ,制造 或 
深化 了 冲突 。 人 物 的 命运 一 落 千 艾 , 故 事 发 展 脉络 出 现下 话 曲 线 。 

5、 初 步 障碍 被 克服 。 意 志 坚 强 的 人 物 表 现 出 主动 而 不 是 被 动 ,向 着 他 的 目标 
奋进 。 故 事 发 展 脉络 上 升 。 

6. 新 的 复杂 局 面 。 冲 突 部 分 地 出 现 内 向 趋势 ,人 物产 生 自我 矛 唐 。 境 况 较 前 更 
坏 , 故 事 发 展 脉络 再 次 出 现下 向 曲线 ,降落 到 最 低 点 。 和 如果 情势 变化 每 况 僵 下 , 故 
事 就 可 能 以 灾难 告终 ,导致 翡 剧 结局 。 人物 一 败 涂 地 ,或 者 死亡 。 如 果 情 热 从 坏 转 
好 一 一 一 

7、 在 最 后 出 现 的 暂时 性 灾难 之 后 ,将 出 现 一 个 转折 点 ,故事 发 展 脉络 再 次 上 
升 ,人 物 命运 突变 ,直至 结局 。 

我 以 为 方法 是 村 祥 的 但 不 能 一 概 模式 化 ， 例 如 爱 伦 - 坡 冀 欢 用 倒 阁 的 方法 ,把 
故事 的 开端 填 于 结尾 ,然后 反 推 去 找到 原因 , 目的 在 于 制造 戏剧 性 。 正 因为 爱 伦 " 壤 
经 常 使 用 这 种 方法 ,他 的 小 说 模式 化 ,有 很 多 意 复 的 。 传 统 故事 的 优势 也 正好 带 来 
了 它 的 缺陷 ,现代 小 说 的 产生 ,最 先是 在 故事 性 开始 革命 ,产生 了 新 故事 表达 法 。 我 
们 不 能 说 传统 小 说 的 故事 表述 不 好 ,因为 他 被 许多 伟大 杰出 的 小 说 家 证 实 , 我 们 依 
然 可 以 那样 写 ,但 难度 更 大 。 当 然 我 们 可 以 试行 新 的 小 说 故事 表述 的 可 能 性 。 

新 的 小 说 故事 表述 并 不 是 它 -一 定 要 厌恶 情节 ， 这 是 因为 情节 是 链条 式 的 , 它 

无 法 使 丰富 多 彩 的 生活 和 复杂 的 思想 融入 到 单一 行为 的 情节 去 表达 。 现代 社会 科 
技 ,时 空 ,交通 ,人 际 网 络 ,各 种 新 的 学 科 都 在 改变 我 们 历史 生活 中 的 存在 方式 ,从 
马车 和 坐 在 飞机 的 感觉 和 体验 是 不 一 样 的 。 传 统 小 说 的 故事 情节 模式 已 不 再 适应 
于 现代 生活 的 要 求 。 

另 一 个 原因 是 故事 与 生活 的 要 求 有 着 本 质 的 不 -- 样 。 生活 完全 是 一 种 现在 进 
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行 时 ,每 分 每 秒 都 是 单调 平庸 的 ,在 瞬间 的 事物 与 人 不 可 能 有 什么 意义 ,意义 是 人 
与 物 在 时 间 的 连续 中 差异 地 看 出 来 的 。 平 时 单调 的 生活 只 有 走 实 与 单一 ,每 一 声 
时 都 是 偶然 的 复制 ,没有 意义 。 而 情节 最 基本 要 求 是 因果 届 辑 ,追求 含义 与 动力 ， 
可 见 情节 是 一 个 外 的 的 结果 ,是 讲 意 义 的 ,可 以 不 讲 实 , 生 活 的 此 时 此 刻 只 讲 其 
真 ,而 不 问 意 多。 这 种 本 质 的 矛盾 性 决定 现代 小 说 必须 可 求 故事 情节 的 突破 。 

现代 小 说 是 生活 候 然 性 的 表达 。 这 里 便 例 有 反 情 节 性 了 。 这 个 观点 是 从 巴尔 
扎 克 开始 起 便 是 如 此 。 也 作为 现代 小 说 家 的 一 个 信条 ,只 有 候 然 性 才 揭 示 生 活 中 
无 数 奥秘 与 神奇 , 才 让 我 找到 了 生活 之 异 者 。 强 调 企 然 就 必须 对 因果 远 辑 进行 破 
坏 与 拆 解 ,于 是 故事 自然 道 到 了 破坏 ,一 个 很 有 意思 的 生活 哲学 现象 , 白 常生 活 肯 
定 候 没有 逻辑 的 , 它 只 是 一 种 类 ,一 种 惯性 ,一 种 重复 ,但 人 们 精神 圣 的 信念 总 要 
寻找 一 种 逻辑 , 即 因果 关系 ,最 大 的 体系 便 是 宗教 ,它们 是 要 追 因 索 果 的 。 休 谍 便 
从 本 质 上 怀疑 事物 真 否 有 因果 存在 。 今 天 看 来 时 间 与 因果 都 是 人 类 想象 化 的 虚 
拟 。 其 实 它 并 不 直 存 在 。 

居于 上 述 几 种 原因 ,一 全 革命 性 的 原因 产生 了 ,现代 小 说 开始 解构 故事 , 即 对 
过 去 故事 的 怀疑, 用 新 方式 重新 讲述 一 次 。 粉碎 故 音 , 杷 过 去 严格 故事 的 元 窒 金 都 
打 碎 ,并 不 重组 ,只 用 故事 碎片 ,建构 故事 的 多 种 可 能 性 。 也 就 是 说 或 一 因 多 果 , 或 
一 第 多 因 , 期 间 组 含 只 服从 偶然 性 。 这 三 种 方式 ,第 一 种 ,解构 故事 ,又 称 戏 拟 ,年 
说 经 由 故事 如 白 车 公主 ,罗密欧 与 朱丽叶 ,代表 性 作品 《 白雪 公主 》, 巴 窄 尔 姆 的 
后 现代 经 典 代表 作 。 第 二 种 ,粉碎 故事 ,故事 只 有 基本 元 寨 而 无 连贯 和 整体 。 甚至 
使 故事 混乱 起 来 ,代表 性 作品 有 罗伯特 . 库 弗 的 《 临 时 保姆 》。 第 三 种 ,一 个 故事 克 
种 讲述 方式 ,结局 也 是 多 种 可 能 性 的 ,表明 历史 与 生活 本 身 便 是 存疑 的 。 代表 性 的 
作品 有 并 川 龙 之 介 的 《 罗 生 门 》。 这 里 说 的 是 三 种 不 同 对 待 故事 的 方法 ,要 说 明 的 
现代 小 说 对 故事 态度 极其 复杂 , 方法 不 限 千 三 种 ,可 能 是 无 数 种 ,就 是 择 其 一 种 方 
法 ,也 并 不 单纯 使 用 ,而 各 种 方法 都 综合 进去 ,很 难 找到 一 种 单一 的 故事 陈述 方 
法 ,这 也 是 我 很 长 时 间 以 来 提出 的 一 个 文学 性 质 的 变化 ,由 反映 论 . 表 现 论 党 展 到 
建构 论 。 这 种 建构 不 单 表 现在 故事 上 ,人 物 .体裁 .结构 一 种 艺术 全 方位 的 建构 ,这 
与 今天 的 社会 也是 同 质 的 。 在 高 科技 发 展 的 全 球 化 时 代 , 生 活 中 的 每 一 个 元 标 都 
不 能 是 单纯 的 而 是 各 方面 元 罕 的 高 度 综合 。 这 种 新 的 综合 便 是 建构 。 上 面 说 的 是 
由 古典 到 现代 的 故事 变迁 。 

其 二 ,我 说 的 是 故事 宇 作 时 的 具体 方向 。 在 传统 写作 中 故事 方向 是 可 测 的 , 确 
定 的 ,基本 不 窜改 变 的 包括 故事 的 具体 进程 都 是 预先 设计 好 了 的 。 我 说 的 写作 方 
向 似乎 并 不 完全 如 此 ,也 有 极 先锋 的 小 说 家 采用 了 预先 设计 好 的 程序 写作 , 纳 博 
科 夫 在 接受 《威斯康辛 研究 》 杂 志 访 谈 ( 1967 年 ) 时 说 ,我 一 般 写作 按 章 节 顺 序 


走 , 的 确 在 整 部 小 说 在 怠 之 前 似乎 有 了 理想 的 轮廓 。 他 说 很 依赖 头脑 里 的 榴 思 -他 
甚至 把 写作 变 成 了 一 种 文字 填充 游戏 ,平时 利用 资料 卡 方式 这 儿 写 一 块 , 那 儿 写 
一 氧 , 最 后 是 拼图 式 的 。 区 别 一 下 ,小 说 故事 方向 是 预定 好 的 ,还 是 即兴 写作 中 随 
感 式 发 生 , 这 是 两 种 思维 路 数 ,无 所 谓 好 媳 优 秒 , 视 平 于 分 人 思维 特点 和 写作 习 
懒 ,我 这 里 要 说 的 方向 , 指 一 个 小 说 ,一 个 故 襄 在 具体 进程 中 它 的 走向 轨迹 ,这 种 
轨迹 ,无论 预先 设计 ,还 是 即兴 式 , 均 是 多 种 可 能 性 的 。 第 二 个 区 别 是 作家 决定 故 
事 定向 ,还 是 故事 本 身 决定 它 的 走向 。 这 很 重要 ,我 主张 最 好 不 要 把 故事 作为 写作 
者 的 琉 偶 ,全 是 一 种 理性 的 编造 ,这 个 编造 痕迹 太 深 ,失去 自然 ,有 一 个 大 至 设计 
方向 ,具体 写作 时 充分 调动 艺术 想象 ,故事 也 会 有 自己 行进 的 要 求 ,在 情绪 和 兴致 
推动 下 ,故事 写作 完全 会 和 预想 的 不 一 样 。 也 许 这 种 仍 是 一 种 理性 写作 ,我 最 喜欢 
的 不 是 严格 构 息 ,仅仅 只 有 一 个 出 鹏 的 想法 ,甚至 号 完 一 段 一 节 以 后 不 知道 下 一 
步 写 什么 东西 ,这 时 充分 让 无 意识 状态 活跃 ,你 会 感到 你 写 的 那个 故事 伸 出 一 支 
神秘 的 手 , 拉 着 你 向 前 走 ,故事 ,或 人 体 自 身 他 会 行走 ,呼吸 , 按 自 己 的 兴趣 向 前 推 
进 , 你 以 前 可 能 是 一 个 模糊 预想 ,但 写作 时 全 然 不 管用 ,故事 走 到 哪儿 你 并 不 知 
道 , 只 有 它 到 了 终点 了 , 嗯 ,结尾 便 在 这 此 ,这 时 多 写 一 点 少 写 一 点 都 不 行 。 这 表明 
故事 走向 或 人 物 命 运 不 是 可 以 随意 改变 和 安排 的 。 我 写 《 博 物 馆 * 时 写 了 开头 一 
节 , 后面 不 知道 矢 么 办 ,感觉 到 女人 该 出 场 了 , 便 把 战争 进程 缩短 ,有 些 细节 我 不 
知道 怎么 出 的 ,特别 张 目 一 词 硕 手写 出 ,我 也 不 知 作 何 用 ,开始 对 木子 风 寻 找 秘 
密 , 复 优 插 有 信心 ,写作 过 半 , 我 绝 记 了 。 主 人 公 绝 对 是 找 不 到 他 要 的 东西 了 。 写 完 
了 小 说 ,标题 还 没有 ,中 央 电 视 台 的 导演 起 杰 正 好 打 电 话 来 ,我 答应 给 他 小 说 看 。 
他 的 车 在 路 上 走 我 脑子 一 片 空白 ,车 到 路 上 拐弯 ,到 楼 底 , 我 依然 没 标题 ,完了 ,小 
说 无 题 , 听 到 吗 吗 的 脚步 , 亨 门 一 瞬间 ,标题 有 了 ,就 叫 ¢ 人 博物馆 》, 这 个 博物 馆 没 
有 古董 ,但 却 存 旅 获 人 类 一 些 至 关 重 要 的 词汇 如 革命 .复仇 、 爱 、 自 我 .记忆 敌人 、 
欲望 、 家 族 等 等 。 

其 三 ,我 们 来 谈 谈 故事 内 核 。 在 我 看 来 故事 的 内 核 , 便 是 故事 的 生命 与 灵魂 。 
所 有 伟大 的 小 说 都 会 有 一 个 故事 的 内 核 ,最 精彩 的 灵 获 , 它 让 你 心里 堪 动 ,长 时 间 
回味 思考 。 忒 戚 格 的 小 说 看 不 见 的 珍藏 》 写 我 遇 到 柏林 有 名 的 古玩 商 , 他 说 了 从 
车 古玩 37 年 最 奇特 的 际 通 , 下 面 是 他 的 自述 。 一 战 以 后 币值 下 落 出 现 了 古董 收藏 
热 ,我 的 店 里 被 卖 空 了 。 和 急切 之 中 在 书信 账册 中 找到 了 一 位 老 主 顾 , 很 老 了 ,已 断 
了 联系 ,信函 上 还 有 退休 中 尉 , 林 务 官 兼 经 济 顾问 ,估计 现在 80 多 宏 了 ,他 半 个 世 
纪 在 我 店 替 星 购买 的 各 种 珍品 今天 已 极为 可 观 了 ,这 样 的 人 在 别处 一 定 也 买 了 不 
少 。t914 年 后 他 收藏 的 这 些 珍品 我 没 发 现 , 可 见 东西 还 在 他 家 ,也 有 两 代 人 了 。 我 
第 三 天 坐 火 车 去 了 , 萨 克 避 行 省 一 个 边远 小 城 。 还 好 我 在 街 壳 简 卫 悉 房 的 三 层 找 
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到 了 他 的 住所 ,我 所 门铃 是 一 位 白 发 老 太 惊 讶 的 接待 我 , 屋 里 一 位 男人 离 声 说 欢 
迎 六 古 理 商 富 克 尼 和 先生。 我 进去 看 到 破 扫 简单 的 家 庭 , 老 人 已 经 失明 了 。 他 很 热 
情 , 以 为 是 推销 古董 。 他 这 个 老兵 是 靠 养老 金 生活 。 我 说 ,我 是 来 告 一 个 大 收藏 家 
的 。 老人 高 兴 说 ,我 收藏 了 50 多 年 还 真有 些 宝贝 。 他 让 路 易 经 全 钥匙 。 但 老 杰 太 很 
着 急 地 转 头 对 丈夫 说 , 赫 尔 瓦特 ,客人 刚 来 去 招待 客人 再 说 。 然后 让 我 将 儿 阿 纳 玛 
丽 给 你 介绍 收藏 ,她 很 向 艺 术 品 ,她 央求 的 手势 使 我 决定 下 午 三 点 后 再 来 ,我 回 到 
广场 旅馆 吃 完 饭 一 小 时 后 ,一 位 衣着 朴实 的 老 姑 娘 来 找 我 ,她 很 不 好 意思 ,我 妈 说 
让 我 找 您 ,请 您 帮忙 , 先 通通 气 , 我 父亲 还 收藏 了 27 本 艺术 品 ,可 藏 画 直 全 , 已 所 生 
无 几 了 我们 很 艰苦 -大战 开始 ,父亲 视力 不 好 ,76 字 还 要 参加 去 对 法 作战 , 战 率 不 
顺 他 每 天 跟 自己 慌 气 终 至 眼睛 和 失明。 他 每 天 唯一 乐趣 便 是 看 他 的 古 画 。 翻 了 几 十 
年 那些 画 的 磊 序 都 背 热 了 , 摸 摸 画 边 听 关 于 拍卖 古 蔚 的 消息 。 古 画 价 钱 很 高 ,但 物 
价 飞 涨 使 我 们 坐 吃 吕 空 , 妹 央 阵亡 ,妹妹 有 四 个 小 孩 , 我 们 开始 变 卖 首饰 但 日 子 过 
得 困难 ,母亲 开始 卖 第 一 幅 画 伦 勃 朗 的 蚀刻 画 , 有 几 千 马克 ,后 来 就 偷 丛 地 卖 父亲 
的 画 过 日 子 - 每 拿 走 一 件 ,就 用 仿制 品 , 厚 线 页 塞 上 , 手 摸 的 苹 觉 还 是 原样 -这 上 几 年 
他 第 一 次 遇 到 你 是 知音 , 愿 章 出 来 给 你 看 ,我 求 求 您 , 别 说 破 了 ,打破 他 最 后 的 幻 
想 。 务 年 来 每 夫 下 午 三 点 他 都 把 画 拿 出 来 用 手 摸 摸 跟 画 部 咀 说 说 。 姑娘 说 得 动人 
流 泊 ,我 知道 世道 粮 透 了 通货 膨胀 让 许多 人 懒 家 荡 产 ,于 是 我 答应 扮演 这 个 骗局 。 

下 午 看 画 , 老 太 、 女 儿 . 我 一 起 演戏 ,老人 说 第 一 本 全 是 丢 勒 太 师 的 作品 ,你 瞻 
这 是 《 骏 乌 图 》, 他 详尽 地 介绍 充满 激动 ,你 看 还 有 许 委 收藏 大 师 的 名 童 。 我 战 票 
了 ,老人 赞美 的 不 过 是 一 张 白 纸 。 接 下 来 还 有 《忧愁 ?、《 基 督 受难 圈 ,他 一 一 给 
我 介绍 了 二 硅 百 张 白 纸 或 伤 品 - 这 是 看 不 见 的 除 藏 ,对 军人 受骗 来 说 , 却 是 完整 无 
缺 的 存 和 福 , 从 他 激动 的 感觉 和 精确 解说 ,让 我 也 相信 化 依然 存储 ,他 福 《 安 提 帮 
普 》 一 帼 复制 品 上 ,他 敏感 的 手指 似乎 识破 了 纸 面 没 有 那些 热 悉 的 凸 凸 ,我 在 快 
赁 记忆 说 出 这 幅 画 的 精美 特征 ,我 越 赞 姜 他 越 褒 兴 , 他 抚摸 的 宠儿 都 是 空白 ,这 场 
面 可 真是 惊心动魄 ,老人 讲 了 几 百 幅 画 的 寻 画 页 宝 轶 吉 , 他 的 囊 女 在 场 担心 害怕 ， 
其 图 殷 类 如 《基督 受难 图 》。 我 告别 ,他 极力 挽留 仿佛 年 轻 了 三 十 宏 。 他 说 您 的 来 
访 症 我 永生 的 幸福 ,最 后 我 答应 你 ,我 死 后 ,这 些 道 让 您 来 拍卖 。 我 答应 了 。 答 应 了 
一 件 我 永远 无 法 办 到 的 率 , 我 出 门 , 母 安 俩 送 我 ,不 说 话 , 但 泪 流 满 脸 ,我 盖 愧 ,我 
看 到 天 使 降 在 窃 若 人 家 ,我 看 到 了 一 个 亩 人 一 小 时 内 年 现 光 明 , 而 我 用 的 办 法 就 
是 欺骗 。 我 是 卑 吕 的 商人 原 秀 也 是 来 盗 宝 的 ,我 得 到 的 远 远 超过 了 这 一 些 ( 我 也 
有 新 的 珍藏 ) 。 我 任 街 上 ,老人 一 家 福 窗口 昌 送 ,老人 说 一 路 平安 。 我 的 欺骗 使 生 
活 美 好 了 。 有 脱离 了 现实 的 产 峻 ,这 证 实 歌德 说 的 ,收藏 家 是 幸福 的 人 。 

这 个 故事 有 一 个 核 :每 个 人 内 心 都 有 最 美好 的 ,外 表 很 普通 ,但 都 深 深 的 珍 
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藏 。 老 太 和 女儿 对 亲人 的 爱 , 对 一 种 癣 好 的 理解 ,一 切 只 为 丈夫 或 父亲 的 幸福 , 老 
兵 赫 尔 瓦特 内 心 的 案 高 是 艺术 至 上 的 唯美 情结 ,失明 也 不 改 悔 。 窄 克 尼 本 是 个 盗 
宝 者 。 他 一 次 历险 找到 的 是 一 种 伟大 高 贵 的 东西 ,所 有 这 些 最 美好 的 品行 是 看 不 
见 的 ,由 绘画 的 形 而 下 一 蹊 而 至 形 而 上 , 真 正 的 看 不 见 的 珍藏 是 人 的 美好 灵 现 。 这 
个 珍藏 之 所 以 震动 人 心 ,他 是 建立 在 一 种 巨大 的 肥 姜 上 。 包 括 每 个 人 的 行为 方式 
都 是 姓 哄 所 思 , 但 又 极 合 情 理 。 这 是 这 个 故事 最 好 的 内 核 。 为 什么 ? 因为 每 个 故事 
都 可 以 是 煞 面 表达 , 藏 画 故 事 可 以 写 主 角 与 反 角 之 间 冲 突 ,表现 人 类 极力 维护 艺 
术 珍 品 。 也 可 以 同 是 收藏 者 ,都 是 品格 高 尚 的 人 ,两 人 都 彼此 推 让 ,让 对 方 玲 藏 。 也 
可 以 在 买卖 关系 上 , 先 赛 出 一 批 腰 品 ,经 过 内 心 冲 突 , 偷 回 乃 品 ,而 把 均 品 和 送 给 老 
人 -有 各 种 绝妙 的 构思 ,但 这 个 内 核 提 炼 是 唯一 的 ,这 启示 我 们 故事 内 校 蓝 反复 提 
类 找到 最 佳 的 亮点 。 

从 小 说 创作 来 看 故事 内 核 , 有 可 能 赁 艺术 敏感 第 一 次 便 抓 到 内 核实 质 , 但 更 
多 的 却 是 无 数 反 得 后 才 找 到 这 种 内 核 ,灵魂 性 的 东西 ,我 们 一 次 找到 的 可 能 是 生 
活 中 一 件 剖 的 触动 ,一 次 行动 中 的 体验 ,一 次 人 与 事 接 触 中 的 意象 ,一 次 脱 胱 中 的 
幻想 ,或 者 读书 之 后 的 某 一 次 启发 ,总 之 它 会 是 一 次 深刻 而 绵长 的 印迹 ,是 声音 
的 ,情绪 的 ,但 最 多 的 是 一 幅 画 面 ; 这 种 一 次 , 它 会 多 次 重复 出 现在 你 的 回忆 与 幻 
想 之 中 ,如 果 再 一 次 的 偶然 生活 与 体验 的 碰撞 ,和 狗 思 出 现 飞跃 , 便 有 可 能 闭 国 成 一 
个 故事 内 核 。 对 这 种 内 核 的 寻找 我 们 不 要 操之过急 ,或 苦 思 祥 想 ,听任 自然 ,有 有 时 
在 极 放松 状态 插 灵 感 网 现 ,突然 成 功 。 

第 一 种 ,从 生活 中 真实 影像 或 事件 集合 而 构成 故事 核心 。 这 是 生活 故事 决定 
创造 故事 。 内核 便 是 他 的 人 生 反 思 .- 这 种 小 说 几乎 不 需要 举例 , 凡 作 家 作品 几乎 没 
有 例外 地 带 有 强烈 的 自传 性 ,他 的 生活 经 历 感受 自然 在 故事 中 号 现 。 

第 二 种 ,是 各 种 意象 的 集合 ,各 种 事件 反复 恤 影 ,但 必须 构成 故事 的 某 种 中 心 
意象 ,成 为 某 种 含意 的 象征 。 安 波 特 的 《中 午 酒 》 保 留 了 三 岁 以 前 的 记忆 ,事件 是 
责 实 发 生 过 , 启 来 生活 中 父亲 用 万 手 核桃 , 乡村 生活 中 用 的 各 种 刃 , 于 是 成 了 中 心 
意象 ,成 为 小 说 中 的 条 人 畜 件 。 《4 八 月 之 光 》 写 的 是 克利 斯 玛 斯 和 米 安娜 两 个 人 物 
及 家 庭 命 运 展开 。 但 小 说 的 中 心意 象 是 福 克 纳 11 岁 生日 后 ,在 奥克斯 福 发 生 了 一 
件 残 丽 的 私刑 ,黑人 帕 顿 被 割 掉 算 漆 , 控 出 雷 丸 , 吊 在 汽车 上 游街 ,最 残忍 的 是 让 
人 裸体 吊 在 树 上 。 因 此 这 个 长 篇 小 说 故 训 内 核 是 种 族 与 人 性 问题 的 反思 。 

第 三 种 ,是 幻想 性 写作 ;作家 生活 经 历 的 事件 ,以 及 亿 触 碰 的 各 种 意象 在 故事 
中 没有 痕迹 , 另 构 成 一 个 偿 远 不 现实 的 故事 ,他 的 故事 只 完成 了 意念 或 者 某 种 理 
性 思考 。 博 尔 赫 斯 毕生 写作 都 与 他 生活 无 关 , 例 如 他 出 过 一 次 车 福 。 他 后 来 又 失明 ， 
了 ,在 他 故事 中 都 没有 重 现 , 爱 用 的 意象 反而 是 镜子 .迷宫 .凶杀 ,他 编撰 的 故事 ， 
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往往 都 是 人 类 大 主题 :实际 上 也 是 一 个 宏大 的 叙事 - 

第 四 种 ,小 说 中 常 出 现 一 些 有 原型 意 兴 的 意象 ,综合 一 个 作家 的 整体 创作 ,他 
的 许多 意象 会 有 重复 ,这 种 重复 作家 自身 理性 上 并 不 清楚 。 这 种 小 说 故事 作家 和 
作品 人 物 来 说 都 是 心理 意义 的 ,故事 中 经 常 重复 使 用 某 神 用 具 , 某 种 凑 色 , 爱 说 一 
些 同样 的 话 。 特别 是 意 年 的 老 房 子 ,或 者 青少年 的 地 理 风景 ,这 也 构成 深层 心理 学 
上 的 精神 分 析 含 义 。 

第 五 种 ,是 小 说 故事 , 它 的 故 率 内 核 不 能 作 单 一 纯粹 的 理解 , 晶 为 内 核 是 多 种 
意义 的 冰释 ,这 一 般 指 当代 比较 先锋 的 小 说 ,故事 内 核 是 一 个 发 光 体 ,但 却 闪 射 各 
种 不 同 的 光芒 。《 软 生 门 》 便 是 例子 。 后 现代 作品 中 有 许多 小 说 是 那 种 多 层 和 象征 
的 。 伊 斯 梅 尔 "里 德 的 《自由 作家 的 抬 棺 人 》 故 事 写 一 个 虚幻 的 未 来 世界 ,他 叫 : 哈 
利 : 山 姆 。 山姆 的 一 切 行为 才 是 密 尺 的 , 训 讽 美国 对 外 政策 ,民选 也 会 产生 暴政 , 山 
姆 饮食 , 食 儿 不 化 的 儿 疾 ,全 球 化 后 生产 和 消 典 围 内 产生 了 悖 论 , 巴 卡 " 杜 皮 达 克 
是 个 精神 患者 ,学 山 妈 仿 白人 成 为 中 产 阶 级 最 后 推翻 了 山 旭 ,他 又 成 了 黑人 山姆 ， 
悲剧 却 是 命 送 在 自己 人 手 上 ,这 个 小 说 的 故事 情节 内 核 是 发 艇 性 的 。 注意 , 几 一 个 
故事 内 核 是 反讽 性 的 ,言明 的 作家 一 定 会 让 它 指 向 睹 层 象 征 。 

故事 需要 内 核 ,是 否 我 们 提炼 一 个 内 核 便 够 了 。 不 是 这 样 ,一 个 故事 的 内 核 最 
能 体现 作家 的 才学 识 。 对 内 核 比 对 故事 的 要 求 更 产 更 识 。 首先 这 个 内 核 要 是 个 独 
畦 的 发 现 , 不 是 人 云 亦 云 的 ,这 才能 出 人 意外 ,所 以 独特 性 新 颖 性 是 其 首选 。 卡 夫 
卡 的 < 饥 镍 艺术 家 》 写 一 个 人 进行 饥饿 表演 ,其 极限 是 40 天 ,主持 人 每 次 到 40 天 都 
会 用 各 种 策略 招揽 观众 ,而 饥饿 者 非常 痛苦 ,40 天 并 不 是 他 的 极限 ,这 个 人 是 一 个 
真正 的 艺 米 家 ,艺术 总 是 在 向 极限 挑战 ,而 大 众 表 滨 是 应 合 平庸 的 口 昧 ,他 每 次 的 
饥饿 表 滨 都 使 他 自己 不 满意 ,艺术 每 次 没 达到 盟 佳 效果 而 又 被 不 展 艺 术 的 主持 人 
去 和 焉 曲 。 面 对 太 众 , 面 对 社 会 ,真正 的 艺术 与 他 们 充满 了 尖锐 的 也 夺 ,原来 大 众 对 
他 的 要 欢 与 放弃 都 与 艺术 无 美 , 由 事业 表演 转 入 大 马戏 团 的 遥 俗 表 演 .艺术 注定 
没落 ,最 后 死亡 。 饥 铁艺 术 家 死 于 饥 铁 ,如 果 是 极限 挑战 而 死 , 是 艺术 的 光 匈 ,艺术 
家 最 后 的 声音 ,为 生活 而 绝食 ,不 得 已 , 找 不 到 喜欢 的 食品 了 。 最 后 一 个 细节 , 幼 坦 
成 为 一 个 新 的 艺术 表演 点 ,自由 热情 s 食物 给 文学 艺术 的 力 最 ,真正 的 艺术 家 饿 死 
了 。 这 故事 本 身 就 有 独特 性 ,又 从 特殊 的 角度 揭示 艺术 与 生存 ,与 大 众 ,与 社会 的 
关系 ,隐喻 真正 的 艺术 和 它 的 外 在 环境 尖锐 的 涿 盾 冲突 ,无 法 达到 艺术 的 顶峰, 被 
平 庚 化 而 死亡 ,在 反讽 语 境 中 艺术 被 当成 了 被 嘲讽 玩弄 的 东西 , 读 完 它 , 每 个 人 都 
会 为 艺术 的 般 严 而 长 吸 。 另 篇 绝妙 的 作品 是 伊 尔 斯 :艾青 格 《 被 押 缮 的 人 》, 一 个 
人 初次 被 独 绑 ,发 现 捆 纪 的 妙 处 ,后 来 却 成 为 马戏 团 的 吉 演 者 ,影响 非常 巨大 ,以 
至 成 为 一 种 民间 游戏 ,被 揣 绑 是 一 种 最 大 的 自由 ,而 危险 来 自 于 绳子 被 割 开 。 一 只 
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迷走 的 幼 狼 与 被 捆绑 的 人 人 遭 中 ,他 在 捆绑 状态 将 狠 击 器 ,从 此 赞扬 与 怀疑 俱 在 ,都 
要 求 重 表演 一 次 ,这 是 一 次 自我 挑战 , 捆 纤 的 人 胃 敢 面 对 , 就 在 狼 冲 出 第 前 女 主 人 
把 他 的 绳子 全 割 开 了 ,被 缚 的 人 没 法 与 狼 斗 争 情 急 中 用 枪击 比 了 狠 , 众 人 哄 起 ,他 
只 能 善 愧 地 逃走 了 。 因 而 他 角 站 一 个 不 懂 芳 术 的 女人 于 中 。 被 绊 的 人 一 直 在 讲究 
艺术 规范 ,包括 做 人 ,而 交 人 容 断 了 的 正好 是 规范 。 

其 次 ,故宫 的 内 核 亡 有 启示 性 ,这 包括 神 启 ,世俗 启示 ,具有 宗教 的 性 质 , 小 说 
《 齐 退 》 写 我 和 表 哥 去 一 个 庄园 寨 会 , 共 十 个 客人 ,我 在 庄园 房子 时 玩 ,在 一 个 玻 
璃 柜 持 看 到 许多 刀剑 , 莫 雷 拉 式 的 U 字 形 护 手柄 的 全 首 。 辐 到 房间 乌黑 开 特 玩 牌 
时 和 另外 一 个 人 吵架 , 郭 坎 同 他 打斗 , 俩 人 居然 要 决斗 解决 。 鸟 里 亚 特 挑 了 U 形 护 
梢 于 首 , 郭 坑 挑 了 木 栖 刀 子 ,有 花纹 。 俩 人 在 草坪 中 央 打 起 来 ,起 初 只 是 一 种 格斗 ， 
后 才 用 武器 , 郭 坎 中 剑 而 死 , 乌 里 亚 特 后 悔 莫 及 地 说 ,我 并 不 想 亲 死 他 。 

这 件 训 只 好 作为 决斗 的 秘密 。 我 一 直 保 守 着 ,1929 年 遇 到 区 长 奥 拉 韦 说 出 了 
这 件 事 。 你 肯定 他 们 没 见 面 ,也 没有 仇 , 警 长 回忆 字形 导 首 说 以 前 有 两 把 。 分 别 
为 莫 雷 拉 和 阿尔 马达 所 有 。 本 柄 妨 是 著名 妃 客 胡 安 * 阿 尔 黑 萨 的 ,他 14 岁 用 起 ,多 
年 好 返 , 后 来 和 阿尔 马达 结 了 仇 , 互 柏 寻 仇 , 俩 人 并 没 决 斗 , 胡 安 死 于 流 弹 ,阿尔 马 
达 病 死 在 医院 里 。 

我 再 回忆 草坪 决斗 ,长 刀 捅 进 了 一 个 身体 。 他 们 看 到 的 是 一 个 古老 的 故事 , 乌 
里 葡 特 并 没有 杀 死 郭 坎 ,格斗 的 是 刀子 ,下 是 人 。 两 件 武器 在 玻璃 柜 里 ,被 人 噬 醒 ， 
其 实 他 俩 手 都 在 发 拌 。 让 他 们 在 织 匡 人 海里 互相 寻找 了 许多 年 ,最 后 在 高 弄 先 非 
成 不 的 地 方 找 到 对 方 , 人 的 恩 仇 沉睡 在 兵器 里 。 物 件 比 人 的 寿命 长 。 谁 知道 故事 是 
和 否 结束 , 谁 知道 那 物件 会 不 会 再 次 相遇 。 用 有 血肉 情结 的 人 来 说 明 恩 仇 已 没有 力 
量 ,把 这 种 复仇 母 题 交 给 上 天 , 交 给 物体 ,让 他 们 的 物化 比拼 更 令 人 惊 心 动 鲍 , 它 
的 内 核 是 恩 仇 永远 没完 。 成 了 一 种 本 能 与 欲望 ,这 就 有 深刻 性 ,启示 性 了 的 好 小 
说 , 吉 卜 林 的 《没有 教士 的 祝福 》 也 是 有 深刻 的 启示 性 。 

最 后 ,好 的 故 刘 内 核 一 定 是 批判 的 怀疑 的 ,是 对 过 去 常规 思想 的 一 个 反动 , 具 
有 强 殉 的 冲击 力 , 雅 各 布 森 的 & 误 入 岐 途 》 中 ,斯坦 莱 克 和 卢 因 两 人 同居 着 四 个 
月 ,党 思 痪 大 衔 一 个 老 屋 的 两 室 一 厅 同 庆 , 三 楼 有 一 个 被 丈夫 所 弃 的 女人 带 著 俩 
孩子 ;又 怀 了 有 他, 卢 因 把 同居 当成 一 次 艳 过 ,并 不 想 结婚 ,他 准备 考博 士 ,他 会 当 一 
个 高 级 职员 ,因为 没有 心理 压力 ,他们 反而 觉得 新 鲜 , 因 而 ， 得 以 发 现 了 人 类 真正 
的 普 爱 与 情欲 有 一 天 卢 因 发 现 了 呆 听 的 怪 声 , 他 找到 三 楼 被 女友 拦住 了 , 启 来 他 
们 发 现 了 那 是 分 娩 的 喊叫 ,女友 让 声 因 带 两 个 孩子 走 , 她 去 照顾 孕妇 。 卢 因 带 着 两 
个 孩子 乱糟糟 的 ,无 法 控制 ,还 得 等 待 漫长 的 分 交 , 斯 坦 蒜 克 一 直 照 顾 让 人 分 娩 ， 
产 下 一 男孩 , 且 击 全 部 痛苦 过 程 。 危机 完 后 , 卢 因 两 人 平静 了 ,姑娘 说 ,我 不 能 再 间 
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你 生活 了 ,因为 我 想 生 一 个 孩子 - 男人 想 , 妇 人 提出 分 开 , 他 会 很 高 兴 , 但 并 没 马 上 
表 灾 。 后 来 楼 上 叉 传 来 了 痛苦 的 呼叫 。 俩 人 又 怒 张 了 ,彼此 看 着 , 筑 了 ,双方 都 认为 
将 来 日 子 是 不 会 轻松 和 的。 

常规 思维 中 爱情 婚姻 都 是 美好 的 ,故事 启示 的 却 是 苦难 ,两 个 本 来 没有 认真 
一 起 考虑 婚姻 的 人 ,经 过 一 次 生育 的 恐惧 , 却 又 能 默默 承认 。 人 们 习惯 于 好 与 坏 ， 
合 与 分 ,故事 的 内 核 留 给 你 的 却 是 息 党 。 博 尔 赫 斯 的 《 刀 疤 3} 故 率 原 本 写 英 雄 的 ， 
得 最 后 却 是 写 一 个 叛徒 的 尾 必 。 这 是 阅读 者 在 看 这 个 故事 中 做 梦 也 没 想到 的 。 

故 率 的 内 核 , 一 部 分 情况 是 来 自 必 然 , 是 认 知 和 理性 可 以 抵达 的 ,这 时 的 内 
核 , 多 半 具 有 社会 的 ,人 性 的 内 涵 ,海明威 便 多 于 人 性 的 思想 , 吉 卜 林 多 来 自 人 类 
种 族 与 自然 的 思考 , 博 尔 赫 斯 多 在 形 而 上 的 哲学 探索 。 另 有 一 部 分 故事 内 被 却 是 
一 种 可 明 不 可 求 的 ,是 一 种 偶然 的 赐予 ,或 者 说 是 一 种 神 启 。 有 时 作家 会 翔 无 白 
来 地 想 写 某 个 东西 ， 其 理念 也 在 写作 过 程 中 偶尔 户 生 的 点 滴 思 缚 或 意象 构成 其 
内 核 。 我 在 写 《 搏 物 馆 》 时 完全 不 知道 自己 想 寺 什么 。 人 似乎 感 觉 到 有 些 东 西 是 人 
类 怎么 也 找 不 到 的 ,也 无 法 证 实 , 但 这 种 东西 一 定 存在 。 任 何人 都 会 相 信和 有 一 种 
不 存在 的 存在 ,但 大 多 数 人 并 没 去 思考 过 。 人 偶然 启 示 的 故事 内 核 , 我 以 为 来 自 无 
意识 , 它 是 一 种 灵感 ,总 之 ,故事 的 内 核 可 来 自 天 成 之 全 得 ,得 益 于 神 授 , 也 可 来 
自 冥 想 沉 思 , 这 种 反思 性 提炼 的 内 核 可 能 会 更 有 力量 ,但 更 密 的 还 是 来 自 于 生活 
的 启示 上 与 记忆 。 记 住 一 个 故事 一 定 要 有 内 核 , 好 的 内 核 , 如果 没有 ,你 只 有 做 上 态 素 
游戏 罢了 。 


七 . 反 故 事 写 作 的 发 展 


就 故事 写作 的 历史 已 有 几 二 年 ,今天 有 ,将 来 也 一 定 还 会 有 ,而 县 会 更 加 精 
彩 。 反 故事 的 小 说 有 人 认为 始 于 塞 万 担 斯 的 《 堂 * 吉 河 德 》, 或 者 更 早 一 点 的 《 巨 
人 传 》, 或 许 有 些 道理 。《 堂 " 吉 启 德 》 有 许 许多 多 的 小 故事 ,但 说 的 全 是 故事 的 荒 
唐 性 ,是 反讽 式 的 ,用 故 率 本 身 消 解 了 故事 。 我 相信 的 是 ,从 有 故事 写作 开始 便 带 
有 反 故 事 的 因 球 。 仅仅 在 于 没 人 进行 反 故 宁 的 理论 总 结 。 现 在 考查 反 故 这 起 济 已 . 
经 没什么 意义 ,今天 的 小 说 写作 ,故事 与 反 故 事 的 概念 已 经 成 了 人 们 的 常识 o 故 这 
写作 永恒 。 反 故事 写作 也 不 会 灭绝 ,但 肯定 只 能 是 精英 文化 的 ,可 以 这 人 么 说 ,故事 
是 六 众 的 , 反 故 事 是 小 次 的 。 反 故事 的 策略 和 方法 我 在 上 一 童 已 总 结 了 ,这 里 要 说 
的 是 把 小 说 从 故 究 的 椰 锁 解放 出 来 后 ,小 说 有 了 匹 限 广阔 的 发 展 ,出 现 了 无 数 的 
小 说 形态 。 我 们 不 能 仅 看 到 《追忆 逝 水 年 华 ? 和 《 充 利 西 斯 》; 而 应 该 钉 到 今天 小 
说 煞 元 发 展 的 太 局 面 。 我 不 反对 写 故 事 。 但 我 更 赞成 反 故 事 的 策略 ,也 许 我 会 去 精 
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心地 当 故 事 。 但 潜意识 里 一 定 会 有 反 故 事 的 欲望 ,这 是 添 盾 ,我 以 为 在 这 个 悖 论 中 
创作 小 说 ,无 论 你 写 出 的 故事 也 好 ,或 反 故 事 也 好 ,都 会 有 它 独 特 的 意味 。 

在 未 来 的 写作 中 , 反 故 事 小 说 一 定 会 生机 勃勃 ,注意 有 反 晶 事 意 识 的 写作 ,和 
写作 中 完全 没有 故事 意识 趟 一 样 ,我 说 的 反 硫 事 写 作 , 是 反 传统 破 事 的 策略 ,用 一 
种 全 新 的 态度 看 待 恕 究 功 能 .元 京 、 意 义 , 用 新 的 方式 说 新 的 故 避 。 


搞 代 小 说 技巧 讲堂 


三 讲 ”角色 与 身体 


这 一 讲 说 的 是 人 或 者 人 物 。 我 以 为 这 是 小 说 中 最 重要 的 一 个 元 素 , 也 是 最 复 
杂 的 元 京 。 它 米 自 小 说 中 关于 人 ,存在 荐 两 个 系统 :一 是 人 写 的 问题 , 即 作 者 ;一 是 
窜 人 的 问题 , 即 人 物 。 在 小 说 中 研究 人 ,了 既 要 注意 写 人 的 问题 ,因为 他 是 一 个 核心 ， 
也 不 能 忽略 人 写 的 问题 。 当代 乡 事 学 的 全 部 力量 都 在 人 写 的 这 一 支点 上 。 我 们 的 
难度 是 村 把 这 两 个 问题 结合 起 来 谈 , 解 决 写作 中 作 的 问题 。 

西方 关于 人 有 一 个 神话 故事 : 天 后 蒋 拉 派 斯 芬 克 司 到 臣 天 王国 去 报复 塞 硅 
勒 。 斯 芬 克 司 居于 城 外 出 岩 上 向 路 人 出 示 一 个 谜语 , 狂 不 中 着 便 被 吃 掉 。 斯 芳 克 
嫩 是 一 个 人 面 独身 蛇 尾 ,长 一 对 雁 翅 的 美女 ,她 的 谜语 是 :有 一 物 , 早 情 巴 条 腿 ， 
中 午 两 条 腿 , 晚 间 三 条 腿 , 腿 最 多 的 时 候 也 是 他 最 弱 的 时 候 。 府 多 人 因 猜 不 中 说 
语 而 被 吃 掉 。 戚 酝 玉 国 悬 赏 谁 能 破解 此 谤 , 便 能 继承 国王 的 位 子 , 而 且 能 璧 王后 
为 对 。 科 林 斯 国王 的 养子 俄 狄 浦 斯 从 迷途 来 到 了 忒 拜 国 , 猜 中 了 谜底 : 人 -斯 芬 克 
了 可 摔 死 在 山崖 下 , 俄 狭 浦 斯 亟 了 皇后 又 成 了 国王 -这 个 谜底 说 的 是 人 在 械 儿 期 四 
肤 座 行 , 成 年 期 双 脚 走路 ,晚年 则 挂 杖 而 行 ,谜语 隐喻 人 的 一 生 。 这 表明 西方 文明 
传统 中 承认 ,人 是 一 个 谜 。 而 且 这 个 谜 是 一 个 悖 论 ,无 解 之 谜 。 解 则 人 死 ,不 解 为 
祸 。 这 个 人 的 神话 实际 也 暗暗 连接 着 东方 文化 传统 。 东 方 人 的 人 是 宿命 的 ,是 冥 
早 中 神 安排 了 一 切 ,人 的 命运 是 无 可 宗 何 的 。 兰 别 仅 在 于 东方 人 没有 从 中 推 衍 出 
恋 母 情结 。 

这 表明 写 人 是 一 个 非常 复杂 的 问题 ,类似 一 个 谜 。 人 写 也 是 一 个 复杂 的 表 
达 系 统 , 因而 人 是 写作 中 一 个 双重 之 谜 。 但 有 一 点 我 们 应 该 明白 ,在 东西 方 文 
化 传统 中 ,故事 是 最 早 的 ,小 说 胚胎 是 从 故事 中 产生 的 。 人 是 故事 的 玩偶 ,只 是 
到 了 晚近 期 人 的 地 位 居于 首要 ,人 物理 论 是 以 成 为 小 说 的 核心 ,尽管 如 此 ,人 
物 在 今天 的 小 说 创作 中 ,有 许多 问题 依然 是 不 清楚 的 。 我 将 尽 最 地 解析 出 人 的 
奥秘 。 


第 王 讲 角 包 与 主体 


047 


一 人物 写 作 的 可 能 性 


先 说 一 个 理论 问题 ,本 质 上 而 言 , 人 是 不 可 以 写 的 ,人 是 一 个 活动 实体 ,是 自 
为 的 着 在 ,他 无 法 进入 小 说 的 平 苘 纸 媒 ,这 需 首 先 解决 的 一 个 问题 怎样 由 三 维 走 
向 二 维 。 只 有 戏剧 与 电影 是 由 真人 走向 舞台 和 银幕, 但 真人 非 彼 人 , 故 训 设计 的 人 
物 是 生活 中 不 着 在 的 。 因而 人 物 是 乔装 打扮 了 的 结果 ,所 以 ,真人 是 无 法 在 艺术 中 
的 ,只 有 在 后 现代 艺术 中 真人 与 假 人 的 界限 取消 后 ,在 行为 艺术 中 ,人 物 直接 作为 
艺术 展示 ,物品 的 自然 状 恋 作为 艺术 ,但 在 小 说 中 只 能 是 假 人 ,他 仅仅 是 一 个 替代 
品 , 是 抽象 化 以 后 的 形象 ,把 小 说 中 的 人 物理 解 为 代码 符号 ,应 该 是 很 准确 的 。 另 
一 个 反 证 是 小 说 中 有 许 狠 传奇 英雄 ,包括 神怪 ,还 有 幻想 式 人 物 均 可 以 存在 ,他 们 
证 读者 在 说 该 中 感觉 是 真 的 一 样 , 而 理性 明白 这 样 的 人 在 生活 中 是 流 有 的 。 从 真 
实 的 人 去 立论 ,小 说 中 没有 人 人。 或 者 说 小 说 中 的 人 物 侈 是 一 个 幻象 。 

人 在 生活 中 交流 与 理解 是 有 限 的 ,也 是 从 本 质 上 说 ,完全 彻底 的 交流 和 理解 ， 
在 现实 中 是 不 可 能 发 生 的 ,这 是 末 为 人 的 自我 理解 也 是 阶段 性 的 ,汉文 化 的 制约 。 
这 种 相对 性 决定 了 人 的 隔膜 ,在 小 说 中 , 人物 的 交流 和 理解 却 可 以 绝对 化 -小 说 中 
人 物 的 交互 关系 便 建 立 在 这 样 一 个 基础 之 上 。 因 而 小 说 中 的 人 物 是 想象 的 ,又 是 
理想 化 的 。 说 明 这 两 点 是 证 我们 把 生活 真人 和 艺术 假 人 区 别 开 来 。 

那么 ,我 们 为 什么 写 小 说 呢 ? 换 言 之 ,我们 为 什么 要 让 小 说 中 人 物 作为 主要 元 
春 呢 ? 这 是 因为 我 们 一 要 通过 假 人 去 认识 真人 ,找到 人 的 奥秘 。 二 ,通过 人 物 的 审 
美 ;达到 一 种 想象 的 快感 ,或 者 说 他 还 可 以 达到 一 种 自我 认同 。 三 ,是 生活 摹仿 艺 
术 。 生 活 之 人 仿效 艺术 之 人 ,我 们 通过 小 说 人 物 抵 达 的 不 是 一 种 实体 ,而 是 一 种 理 
念 ,一 种 思想 。 四 ,人 物 也 是 我 们 认识 感知 世界 的 一 种 方式 ,例如 在 差异 中 我 们 认 
误 多 种 生命 形态 的 特点 。 还 有 人 的 生存 方式 也 是 多 样 的 。 而 人 的 生存 实验 正好 是 
可 以 在 小 说 中 进行 的 。 

一 个 人 是 不 可 能 在 小 说 中 的 ， 但 人 的 特征 却 可 以 惜 小 说 的 形式 表达 出 来 ,还 
有 人 的 活动 却 可 以 记录 在 小 说 中 。 包 括 一 个 人 的 声音 与 味道 都 可 以 用 文字 录音 下 
来 。 

人 的 特征 是 以 碎片 方式 在 小 说 中 存在 。 再 用 一 句 老 调 重 弹 的 话说 ,小 说 中 的 
人 物 是 用 很 多 泥土 混合 而 捍 成 的 ,因而 塑造 人 物 是 一 个 最 贴切 的 说 法 。 

如 同 故 事 一 样 ,人 物 也 永远 不 会 在 小 说 中 消逝 ,但 不 同时 代 、 不 同 审美 方式 ， 
或 小 说 观 您 的 变化 ,人 物 在 小 说 中 的 显现 方式 却 可 以 大 大 的 不 同 。 传 统 小 说 中 人 
物 是 以 性 格 和 命 送 为 主干 ,人 物 的 整体 手 、 统 一 性 很 强 - 人 物 以 外 部 形 访 为 主要 特 
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征 而 活动 ,他 的 活动 方式 与 故事 情节 融合 在 一 起 ,所 以 它 特别 适合 我 们 去 讲述 。 西 
方 的 神话 与 传奇 ,中国 的 四 部 古典 名 著 均 是 适合 讲述 。 这 表明 人 物 也 可 以 用 口传 
的 形式 酒 跃 在 民间 。 而 现代 小 说 舍弃 了 这 些 外 部 形态 ,重点 进入 了 人 的 意识 和 港 
改 识 层 。 喜欢 表现 人 的 内 心 活动 ,情绪 变化 ,感觉 体验 的 丰富 多 彩 。 由 人 物 的 行动 
层 葡 进入 人 物 的 精神 展 葡 。 这 时 候 写 人 物 有 了 一 些 新 的 词汇 ,精神 .心理 .情绪 . 感 
觉 .幻觉 。 刚 好 这 些 人 物 的 词汇 的 特点 是 碎片 的 、 霍 散 的 .跳跃 .流动 .偶然 .随机 、 
不 确定 性 。 这 一 系列 的 词汇 也 刚好 成 为 现代 人 物 表 现 的 特点 。 事 实 上 从 传统 写作 
到 现代 写作 ,人 物 均 是 按 上 述 特征 出 现在 小 说 中 的 ,说 明 人 人 物 在 小 说 中 轩 现 已 经 
通过 实践 证 实 了 。 

人 物 宣 作成 为 可 能 ,是 以 小 说 中 出 现 了 人 物 ,还 有 一 陛 列 准则 与 方法 。 并 不 是 
说 小 说 中 有 个 人 物 晃 动 便 可 以 了 。 人 物 要 命名 ,简介 ,人 物 肖 像 ,服饰 ,人 物 行为 特 
征 ,人 物 心 理 活动 ,人 物 说 话 特 点 ,人 物 的 性 格 特征 ,人 物 的 命运 如 何 , 人 物 的 精神 
状态 ,一 定 意义 上 说 人 物 还 是 一 定 社会 时 代 的 代码 。 人 物 动机 和 行为 的 统一 性 ,人 
物 本 性 中 连贯 部 分 与 人 物性 格 中 不 合 常 规 的 异化 的 部 分 ,人 物 的 神秘 性 ,人 物 与 
大 众 保持 的 同一 性 ,人 物 与 人 物 之 间 的 差异 性 ,人 物 的 文化 身份 与 社会 功能 ,人 物 
的 欲望 本 能 表现 等 等 一 系列 属于 人 物 特 征 化 的 东西 。 或 者 部 分 地 出 现在 小 说 中 ， 
或 者 整体 上 全 部 集中 在 一 个 人 物 身 上 ,这 一 切 的 人 物 构 成 方式 ,除了 人 物 自 身 的 
物质 ,还 充满 了 -一 万 修 鲜 技术 。 

信物 理论 吉明 人 物 在 文本 中 符 在 形态 是 多 种 多 样 的 ， 其 主要 有 三 种 形式 :1. 
模仿 的 人 物 , 指 作家 经 验 中 存在 ,现实 生活 中 又 有 模型 的 人 物 。2. 主 题 的 人 物 , 指 
作家 为 什么 写 这 个 人 物 ,他 售 有 一 定 的 意义 ,于 是 有 人 物 的 主题 含义 ,作为 表达 观 
念 的 着 在 。3 综合 的 人 物 , 作 品 中 人 物 是 印象 .体验 、 想 氨 化 的 结果 ,人 物 自 身 多 方 
曾 综 合 功 能 的 表达 。 应 该 说 人 物 的 三 重 身份 ,它们 之 间 的 关系 主要 来 自 搬 述 的 泰 
达 。 最 终 靠 叙述 完成 , 轰 述 使 人 物 达 到 思想 ,生活 与 英 学 的 高 度 。 

可 以 这 么 说 ,使 一 个 人 物 在 小 说 中 成 为 一 个 伟大 的 艺术 形象 ,几乎 要 调动 小 
说 的 一 切 手 段 , 因 凋 人 物 是 一 整 伏 的 小 说 技术 化 的 综合 后 果 , 同 时 ,小 说 也 是 人 瑟 
与 写 人 的 一 个 双重 结果 。 小 说 中 的 人 物 在 读 考 来 说 ,是 在 小 说 之 内 认 知 的 一 个 熟 
悉 的 陌生 人 。 如 果 人 作为 作者 可 不 那么 简单 , 它 晓 是 一 个 小 说 之 外 的 人 ,也 是 一 个 
小 说 之 内 的 人 ,还 有 可 能 是 作者 某 些 特征 无 意识 地 表现 ,小 说 中 的 人 物 是 一 个 特 
别 的 这 一 个 。 是 同一 性 与 个 性 的 统一 。 

就 小 说 系统 讨论 人 ,应 该 是 (Mon ) ,也 就 是 说 人 的 概念 大 于 小 说 ,从 人 的 类 
本 质 去 研究 人 。 从 写 人 的 角度 去 看 清 人 写 ,就 此 扩大 到 整个 人 ,人 的 复杂 性 ,其 至 
是 一 定 文 化 状态 下 研究 人 ,破解 人 的 秘密 ,可 以 不 硅 张 地 说 ,在 一 全 优秀 小 说 中 逆 
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造 了 几 个 成 功 的 人 物 形象 , 那 僵 是 你 写 下 了 一 算 绝 妙 的 论 人 的 文章 。 只 有 具体 到 
了 小 说 中 我 们 才能 说 到 人 物 。 在 小 说 和 戏剧 中 措 关 的 人 物 形象 叫 人 物 ( Charac 一 
ters ) 。 人 物 这 个 术语 来 自 法 语 , 源 自 拉丁 语 , 最 里 表示 演员 戴 的 面具 。 后 来 延伸 到 
艺术 领域 是 描 综 的 人 {Persona ) ,这 里 的 人 有 人 人们 一 类 这 样 的 售 久 ,可见 人 物 是 一 
个 娄 别 的 指称 。 人 物 ! Characters ) 的 形态 售 有 打扮 . 春 措 而 成 ,从 词 源 来 看 人 物 也 
是 一 个 制作 、 创 造 的 结果 。 

戏剧 可 以 来 演 人 物 ,小 说 可 以 描写 人 物 。 我 们 也 确实 在 立体 舞台 和 平面 纸 媒 
都 看 到 了 人 人物, 这 表明 人 物 写 作 的 可 能 ,但 我 们 进一步 问 , 戏 剧 人 物 与 小 说 人 物 在 
哪里 ,你 给 我 找 出 来 看 看 ,于 是 剧 作家 和 小 说 家 都 傻眼 了 ,在 现实 中 我 们 找 不 到 
他 ,假定 有 以 现实 中 真人 为 模型 出 现在 舞台 和 小 说 的 人 物 , 那 应 该 找 得 到 的 ,但 实 
际 却 无 法 找到 。 戏 剧 是 在 三 一 律 中 的 时 间 、 地 点 、 率 件 离 度 集中 下 的 人 物 , 小 说 所 
说 的 拿破仑 亚历山大、 秦始皇 等 历史 人 物 都 是 提炼 加 工 了 的 人 物 , 在 历史 实际 中 
并 非 那样 ,实际 中 的 历史 人 物 无 法 走 上 舞台 。 因 此 一 切 艺 术 中 的 人 物 , 他 还 是 一 个 
艺术 的 符号 。 接 理 说 用 人 物 一 词 研究 小 说 中 人 物 形象 应 该 是 没 问题 的 ,不 错 ,古典 
传统 的 人 物 论 ,或 许可 以 ,在 今天 ,人 物 论 又 千 杂 化 了 。 我 ,进入 了 作品 。 传统 中 我 
进入 作品 是 其 中 一 个 角色 。 今 天 我 进入 作品 很 多 情况 下 不 单纯 是 一 个 角色 ,他 要 
以 一 个 真人 出 场 , 例 如 他 以 写作 者 的 身份 出 负 , 不 仅 如 此 ,他 不 断 项 性 作品 中 的 人 
物 ,对 自己 人 物 的 写作 方式 ,不 仅 如 此 ,态度 也 是 自 反 性 地 拆 解 , 我 成 了 小 说 中 的 
一 个 扒 蛋 者 。 同时 电影 中 也 有 一 个 导演 如 何 拍 电 影 的 故事 。 这 无 疑 使 艺术 中 的 人 
物 守 统 复杂 了 。 这 里 我 把 人 物 分 成 两 个 部 分 来 谈 。 
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角色 (ole ) , 训 无 疑问 是 小 说 与 戏剧 之 中 的 人 物 ,角色 是 国定 的 ,具有 表演 
性 能 的 ,他 是 提供 给 阅读 者 看 的 ,多 此 他 有 固定 的 特征 .外貌 品行、 行为 方式 等 特 
点 ;同时 他 有 自己 的 人 生 逻 辑 与 处 祭 谨 则 ,因而 角色 也 有 自己 的 世 输 观 , 所 有 这 些 
人 物 形象 中 他 构成 了 个 性 , 即 性 格 特征 。 他 是 小 说 中 的 一 个 演员 ,把 自身 演 给 大 家 
看 ,市 且 符 个 人 物 都 会 在 小 说 的 人 物美 系 网 络 单 充当 一 个 角色 ,在 那个 环境 里 定 
位 角色 的 功能 .地 位 、. 娄 型 。 在 文艺 学 中 我 们 称 他 为 主人 公 ( Protagonist ) 或 老人 
物 。 我 称 他 为 角色 是 为 了 更 清晰 地 篆 明 角色 是 一 个 符号 ,一 个 代码 ,他 不 是 一 个 真 
人 是 一 个 经 过 装饰 的 人 物 。 

te80 年 代 我 读 过 一 篇 至 今 难忘 的 小 说 ,是 含 伍德 安德森 的 & 林 中 之 死 和 , 主 
角 是 个 考 如 人 。 住 在 小 镇 附近 的 农庄 上 。 所 有 人 都 熟悉 她 ,但 不 了 解 她 。 她 赶 着 一 
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匹 瘦弱 的 老 马 来 到 镇 上 , 要么 挎 个 篮子 , 带 几 个 鸡 改 来 卖 。 她 换 一 些 糖 .面粉 . 豆 之 
类 的 ,有 时 也 找 入 讨 一 点 下 水 、 牛 肝 、 猪 杂 类 。 老 妇 登 着 东西 甸 匆 回 家 ,从 不 和 人 突 
往 。 在 我 做 小 孩 时 便 看 到 这 个 老 妇 背 着 口袋 ,还 很 沉 , 后面 跟着 两 三 只 狗 。 许 多 年 
过 去 了 , 那 老 妇 给 我 印象 却 更 加 深 了 。 她 姓 格 赖 姆 斯 。 她 和 丈夫 儿子 住 在 镇 外 四 
里 处 的 小 河 沈 , 那 是 个 小 主 , 儿 子 21 岁 , 坐 过 一 次 牢 , 丈夫 相 暴 是 个 价 马 贼 ,有 一 次 
在 汤姆 马 椰 大 家 都 不 理 他 ,他 眼光 音 恶 恨 而 陋 毒 地 看 着 大 家 。 男人 叫 杰 克 , 过 去 很 
有 线 ,父亲 约翰 办 过 锯 木 场 。 但 留 下 的 一 点 钱 被 杰克 很 快 花 光 了 。 六 月 收 麦子 时 ， 
他 给 一 个 德国 佬 打工 。 农场 主 和 稳 子 总 吵架 , 那 图 女 是 农场 主 的 养女 ,妻子 怀疑 农 
场 主 寻 污 了 养女 。 杰 克 便 和 这 个 姑娘 私 塞 ,被 农场 主 发 现 ,两 个 男人 打 了 一 架 , 他 
带 着 姑娘 出 来 ,结婚 后 生 了 一 儿 一 女 ,女儿 死 了 。 寻 娘 在 德国 修 那 此 给 他 们 做 饭 ， 
喂 牛 喂 马 喂 鸡 ,她 总 是 在 给 别人 喂 东 西 。 娘 给 赤 克 后 她 义 是 喂养 一 家 人 。 

她 瘦 得 望都 有 一 些 侈 伙 了 。 杰 克 在 屋 里 总 养 几 失 大 狗 。 除 了 偷 东 西 ,他 还 养 几 
匹 普 马 .三 四 头 猪 和 一 头 牛 。 女人 种 着 自己 祖传 的 一 小 块 地 。 秃 人 人 信誉 不 好 ,周围 
没有 入 请 他 做 工 ,儿子 大 了 和 父亲 一 样 爱 喝酒 , 屋 里 没什么 吃 的 , 便 抓 妆 人 喂 的 鸡 
杀 了 吃 。 到 秋天 , 猪 噬 肥 了 ,男人 人 辣 到 镇 上 卖 了 ,儿子 和 父亲 和 争 钱 打 架 , 老 妇 入 吓 得 
在 一 旁 唉 嗪 。 她 对 什么 宫 都 习惯 了 沉默 了 。 家 里 稚 穷 儿子 和 父亲 便 一 同 跑 到 外 地 
谋生 ,把 家 里 事 , 田 里 的 活 全 护 给 她 了 。 她 依然 喂 着 鸡 喂 着 狗 , 还 有 牲口 。 冬 天 ,很 
冷 ,她 带 了 些 鸡 蛋 ,三 点 出 发 , 墙 下 得 很 大 ,她 带 一 只 口 猜 , 装 的 蛋 , 冻 得 哆 哆 喧哗 ， 
乍 镇 上 换 了 一 点 钱 , 买 了 一 点 必需 品 , 同 样 收 了 一 些 下 水 。 那 屠夫 给 她 和 牛 肝 时 地 她 
的 丈夫 和 儿子 不 负责 任 。 她 说 人 和 牲口 都 得 喂 , 包 括 马 . 牛 、 猪 . 狗 、 人 。 

只 记 有 可 能 老 妇 入 便 星 柑 在 天 黑 前 回 家 , 狗 跟 在 她 后 嗅 着 沉 多 和 包 的 口 级 。 雪 
下 得 很 大 ,她 的 身体 被 口 猜 压低 , 走 不 动 ,使 在 雪 地 上 疏 , 息 过 篇 爷 有 一 条 近 道 可 
以 回 家 ,但 还 有 一 黑 多 路 ,家 里 性 口 得 咀 了 ,于 草 不 多 了 ,谷子 也 不 多 ,她 希望 男人 
和 儿子 赴 着 马 牢 回 来 能 带 一 点 。 可 是 他 们 总 是 喝 着 醉 本 本 地 则 家 。 儿 子 和 县 城 女 
入 有 勾搭。 是 一 个 极 粗 甸 的 女人, 夏天 来 时 她 把 老 妇 人 当 仆 入 使 ,她 没 脏 声 ,她 习 
惯 了 所 有 的 人 对 她 不 好 。 她 此 着 口袋 , 跟 跟 足 足 进 了 和 树林 子 , 山 林 项 端 有 一 空地 ， 
她 靠 着 树 休息 一 会 儿 。 她 想 睡 , 人 冷 到 极点 也 就 不 冷 了 。 雪 停 了 ,月 亮 出 来 了 。 跟 
着 老 妇 入 上 镇 的 四 只 狗 都 高 大 瘘 骨 凡 网 的 , 常 挨 两 个 男人 的 打 , 食 物 少 , 它 们 也 常 
自 寻 食物 。 它 们 在 杰 地 追 野 免 ,大 嘱 引 来 了 另外 三 只 多 下 狗 。 一 会 儿 所 有 狗 都 同 到 
空地 ,它们 兴奋 ,也 许 是 当初 狼 的 漫游 本 能 ,它们 吃 着 野兔 ,她 玩 游戏 在 雪 地 中 成 
团团 的 一 加 , 雪 飞 ,月 光 , 狗 跑 , 一 幅 奇 妙 的 影像 。 老 妇 人 莉 昏 欲 睡 , 灵 魂 出 窍 , 梦 到 
了 少妇 时代。 

她 家 的 狗 每 跑 上 几 睫 都 软 流 在 老 妇 人 脸 上 嗅 噢 , 确 研 ,村 跑 似乎 是 一 种 哀 今 
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的 仪式 。 老 妇 人 平静 地 死去 ,所 有 的 狗 都 停 上 了 知 跑 -。 格 赖 姆 斯 家 的 狗 围 成 一 回 ， 
那 属 夫 给 了 很 多 的 动物 下 水 ,都 在 那天 口袋 里 , 老 妇 人 的 身 下 ,这 里 都 成 了 狗 的 食 
品 ,一 只 狗 把 袋子 拖 出 来 ,也 把 老 妇 人 皂 到 雪 地 ,她 的 衣服 被 括 干 兆 了 ,身体 村 得 
硬 邦 却 的 。 她 死 了 ,还 有 着 少 交 迷人 人 一样 的 身体 。 

这 事 被 一 猎人 发 现 , 赶 到 镇 上 报信 ,去 了 很 多 人 。 镇 长 跤 着 腿 去 的 ,我 和 哥哥 、 
猎人 ,大家 围 在 那 块 空地 说 论 , 有 一 个 铁匠 把 外 奢 赣 在 她 身上 ,把 老 妇 和 人 带 到 镇 上 
时 ,还 温 一 个 人 知道 她 的 名 字 。。 我 看 到 了 全 部 的 事件 , 那 亚 上 空地 , 林 间 , 狗 , 少 紊 
法 白 的 肩膀 。 寒 夜 的 月 光 , 浮 云 , 这 林 空 得 很 大 。 我 长 大 了 也 在 一 家 德国 修 农 庄 干 
活 , 雇 来 的 站 娘 很 怕 主 人 ,农庄 女人 也 恨 这 个 姑娘 。 后 来 我 在 伊利 庶 斯 树林 广 允 到 
那些 狗 。 顺 小 河 走 了 几 英 里 ,我 去 看 那 小 雇 破 败 不 堪 , 两 只 高 大 的 野 狗 在 门 边 篇 色 
间 张 望 。 我 想 死去 的 妇 人 一 生 都 在 喂养 ,养活 牛马 、 猪 . 狗 `. 人 。 在 死 的 那 一 夜 ,她 
还 萌 着 养活 别人 和 畜生 的 食物 ,她 死记 还 在 养活 南 生 。 

这 个 小 说 的 角色 有 考 妇 人 、 杰 克 `、 儿 子 、 狗 .屠夫 等 ,但 主角 { Here ) 只 有 一 个 ， 
是 老 妇 人 ,她 没有 名 字 , 外 靳 有 描写 , 扁 与 腰 , 衣 衫 破烂 ,品行 ,奉献 ,与 世 无 争 ,她 
的 行为 便 皇 为 别 的 生命 准备 食品 。 她 的 性 格 是 忍耐 ;从 不 反抗 。 她 来 到 这 个 世界 便 
是 为 别人 带 来 食品 的 ,她 是 一 个 受苦 爱 难 的 天 使 。 她 是 塑造 的 一 个 角色 , 非 真 人。 
生活 中 的 人 有 许多 和 生存 方式 与 基本 欲望 相连 的 行为 , 老 妈 人 没有 ,例如 她 的 吃 
喝 拉 撒 上 与 睡眠 。 便 是 哑巴 也 有 喜 怒 囊 乐 , 老 妇 人 都 没有 ,她 是 一 个 极端 。 生平 两 个 
特点 :从 不 说 话 , 给 别 的 生命 准备 食品 。 这 种 极致 使 她 成 为 一 个 类 型 或 理念 的 代 
表 ,在 小 说 中 她 是 个 表演 者 ,因而 她 是 一 个 角色 ,在 小 说 中 有 什么 用 呢 ? 

第 一 , 巷 仿 考 才 更 的 是 行动 中 的 人 。 这 是 亚 里 士 客 德 最 重要 的 艺术 观 : 摹 仿 
论 。 情 节 是 对 行为 过 程 的 警 仿 ,显然 一 切 行为 过 程 都 是 人 发 出 的 -人物 作 为 角色 她 
是 个 区 仿 者 她 显示 一 系列 动作 过 程 ,小 说 的 老 妇 人 茸 仿 现实 生活 的 老 妇 人 ,用 假 
和 表现 真人 。 老 妇 人 让 读者 想念 的 是 真人 ,这 个 整 仿 成 功 了 。 即便 动作 的 荒唐 性 ， 
但 他 是 合乎 语 境 的 。 摹仿 行动 中 的 人 ,人 展示 全 部 的 行为 过 程 ,为 读者 提供 发 现 之 
旅 ,行为 的 发 现 , 生 活 的 发 现 , 理 仿 的 发 现 。 

第 二 ,角色 一 定 是 性 格 化 的 。 也 就 是 说 小 说 的 人 物 ,特别 是 主要 人 物 他 得 有 特 
征 , 性 格 上 的 ,这 个 性 格 便 是 人 的 本 质 ,一 般 问 ,他 是 什么 , 均 做 性 格 的 名 答 ,在 日 
常生 活 中 人 的 性 格 是 千差万别 的 ,在 小 说 中 的 性 格 却 是 被 类 化 了 的 ,可 以 抽 合 概 
括 ,例如 男人 勇 痪 ,女人 温 乖 ,都 是 类 型 上 。 角 色 的 不 同 , 恒 提 供 不 同 类 型 的 性 格 。 
对 性 格 的 塑造 亚 里 土 多 德 在 &《 诗 学 ?中 提出 四 点 柳 求 : 

t. 性 格 应 该 是 好 的 。 这 个 好 指 在 同业 型 中 优秀 者 。 

2. 性 格 应 该 是 适宜 的 。 这 是 说 性 格 与 真实 人 物业 型 相 适 应 的 ,男人 有 男人 人 性 
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格 ,不 要 出 现 与 此 类 人 物 不 可 能 出 现 的 性 格 。 

3. 性 格 应 该 相似 。 这 是 说 角色 性 格 源 于 生活 真人 ,应 该 相 羽 ,即使 想 得 的 人 物 
也 应 该 让 他 的 性 格 和 现实 发 生 的 相似。 

4. 性 格 应 该 前 后 一 融 ;特别 在 中 短篇 小 说 中 ,长 篇 小 说 才 写 出 角色 性 格 的 发 
展 , 性 格 一 致 性 是 提供 人 物 动 机 分 析 的 基础 。 前 后 性 格 是 统一 的 ,才能 知道 人 物 行 
为 展开 是 相互 连贯 的 ,这 样 才 有 整体 性 。 

这 四 点 雪 求 也 不 是 机 械 的 ,从 人 人 人物 塑造 的 历史 看 ,这 四 个 机 求 有 时 互 粗 融会 
的 ,或 者 有 一 个 要 求 是 强化 的 ,或 者 刚好 相反 。 性 格 化 是 业 化 ,例如 格 赖 旭 斯 老 太 
便 代 表 了 一 批 道 来 顺 爱 的 人 物性 格 。 如 何 使 类 化 的 性 格 和 被 此 区 别 开 来 - 主要 靠 每 
个 人 物 各 自 独 特 的 生活 细节 来 表明 人 物 送 间 的 姜 异 性 ,从 这 里 看 个 性 化 ,并 非 完 
全 是 性 格 化 ,而 是 性 格 中 的 差异 细节 。 属 于 这 一 个 的 行为 方式 和 处 理事 件 与 问题 
的 方式 不 同 。 表 属 看 来 这 个 老 太 是 没 个 性 的 人 ,我 们 因而 产生 襄 其 不 率 , 怒 其 个 
和 争 。 其 实 不 然 , 她 的 个 性 在 于 把 这 种 忍耐 做 到 极致 , 贺 穿 生活 的 一 切 细节 ,最 让 人 
址 惊 的 忍耐 到了 死亡 最 后 一 刻 , 叉 冷 吧 识 也 漫 动 口 八 食品 。 死 亡 对 老 妇 人 作 了 最 
好 的 裁决 ,一 场 狗 的 王 礼 多 么 惊心动魄 。 

第 三 , 骨 色 是 一 定时 代 和 社会 的 镜子 ,上 古 往 令 来 小 说 均 已 类 型 化 ,但 不 同 的 历 
网 阶段 ,角色 存在 大 量 属 于 社会 学 的 意识 。 例如 价值 观 . 行 为 方式 都 和 特定 时 代 生 
产 关系 相连 ,包括 生产 与 消费 形式 也 有 关 。 老 妇 人 的 生存 方式 只 可 能 发 生 在 美国 
早期 社会 ,是 农业 经 济 的 反应 ,农庄 是 一 种 主要 列 削 形式 。 老 妇 人 的 物质 处 于 最 低 
需求 ,而 巴尔 扎 克 的 《 欧 也 妮 * 葛 朗 台 》 便 是 资本 主义 发 展 时 期 ,资本 在 原始 积 黑 ， 
大 的 异化 日 趋 严重 , 葛 朗 台 对 金钱 访 度 均 是 郑 种 价 信 观点 的 典 测 反应 。 吕 西安 * 戈 
尔 德 粤 在 《小 说 社会 学 》 中 有 一 个 意见 说 ,小 说 形式 实际 上 是 在 市 场 生产 所 产生 
的 个 人 主义 社会 里 ,日 常生 活 在 文学 方面 的 搬移 。 这 个 意见 说 ,在 市 场 生产 社 会 
里 ,我 们 自觉 接受 消费 , 受 使 用 价值 的 支配 ,物品 和 人 本 质 的 一 切 真 实 关系 消亡 ， 
人 与 人 .与 物 都 受 一 种 交换 价值 所 控制 ,因而 取而代之 的 是 一 种 莉 洲 关系 。 文学 形 
式 的 变迁 也 受制 于 这 种 关系 ,文学 大众 化 ,成 为 日 常 消费 ,文学 媚俗 化 也 是 不 可 各 
免 的 。 这 也 表明 角色 受 当 下 日 常 的 价值 观 支配 ,因而 小 说 与 现实 中 存在 保持 着 一 
种 同 源 性 。 从 小 说 与 角色 去 看 社会 ,我们 看 到 了 爱 控 的 一 面 , 但 也 有 与 社会 不 妥协 
的 一 面 。 那 就 是 人 的 反抗 ,小 说 在 一 个 晶 落 的 世界 里 的 真实 追求 ,一 种 对 真实 价值 
进行 喇 落 的 追求 经 历 ,当然 也 月 与 这 种 社会 冲 不 妥协 斗争 而 对 理想 价值 的 追求 经 
历 。 这 二 者 的 主人 公 都 是 一 个 有 疑问 的 主体 。 也 正 因 为 如 此 ,我 们 从 角色 、 角 色 行 
为 .价值 及 一 切 生存 方式 的 分 析 , 便 能 更 清楚 地 看 到 那个 社会 的 真实 。 如 此 , 格 赖 
姆 斯 妇 人 也 是 绝 趟 改变 的 对 一 种 真实 的 追求 ,并 以 死亡 作为 代价 ,她 引发 的 正 是 
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我 们 对 社会 时 代 的 反思 。 人 任何 小 说 中 的 角色 ,都 可 以 在 他 那个 时 代 社 会 找到 固 源 
性 。 也 因此 可 以 提供 给 我 们 的 社会 批判 。 
第 四 ,角色 是 将 视 人 性 的 领 孔 -一 个 角色 的 性 格 必 定 定 他 本 性 的 外 显 。 例 如 冰 
山 的 白色 山 尖 只 是 大生 外 部 的 一 点 点 , 那 人 人 生 最 深刻 的 部 分 ,最 隐秘 的 部 分 一 定 
是 藏 在 海水 黑 , 那 浮现 的 白色 冰山 是 性 格 , 性 格 作 为 人 性 表 吉 的 一 个 塔 尖 。 格 赖 姆 
斯 妇 人 的 性 格 是 丽 耐 ,是 着 来 顺 爱 。 这 个 性 格 表 峰 的 是 人 生 的 什么 ,是 妇 人 极 大 的 
善良 ,极端 的 奉献 。 赤 克 和 儿子 所 表露 的 是 自 秘 . 贪 焚 ,还 包括 那 恶 。 《普鲁士 军 
官 》 是 一 篇 揭示 人 生 极 端的 例子 。 黎 明 在 公路 已 行进 了 30 公 时 演习 ,山地 渐渐 问 
热 , 上 请 带 车 伤 痛 在 行进 途中 ,他 身材 高 大 ,40 点 ,英俊 的 骑手 ( 小 说 开篇 着 意 突 
出 了 他 的 形象 美好 , 连 勤 务 兵 也 赞赏 他 ) ,他 的 勤务 兵 就 像 他 的 影子 一 样 践 在 队 
伍 里 。 上尉 的 脸色 精神 、 坚 盾 、 紧 张 , 良 睛 有 冰冷 的 光 , 一 种 冷 酶 的 英武 。 他 年 轻 时 
多 了 一 笔 傣 , 影 响 宫 运 。 至 今 只 是 一 个 步兵 上 尉 ,也 没有 结 过 婚 , 他 发 轻 像 个 魔鬼 
但 不 虐待 部 下 ,士兵 怕 他 ,但 不 讨厌 他 ,他 是 一 件 无 法 逃避 的 事物 ,他 对 勤务 兵 冷 
淡 、 人 公正, 仅仅 执 行 亿 的 命 念 而 已 ,后 来 渐渐 有 些 变化 。 
勤务 兵 是 一 个 22 宕 的 小 伙 子 ,中 等 身材 ,饱满 结实 , 刚 长 出 短 须 ,身上 洋溢 荐 
青春 气息 ,他 眼睛 不 思考 ,只 感性 地 生活 ,上 尉 渐 渐 意 识 间 这 个 朝气 匡 厚 的 小 伙 子 
在 他 和 岛 边 , 便 让 人 感到 年 轻 人 的 烂漫 .温暖 ,反衬 出 军官 的 洒 滞 生硬 ,上 上尉 紧 张 、 付 
害 , 没 有 生气 ,而 小 伙 子 却 做 然 自 乐 , 年 轻 人 有 某 种 气概 让 这 个 上 尉 生气 ,他 不 想 
在 勤务 兵 的 影响 下 变 得 活跃 。 他 可 以 换 掉 仆 人 ,但 没 换 。 士 兵 随意 强壮, 一 种 气 
质 , 无 牵 无 挂 的 士兵 充满 自信 的 朝 和 学 ,这 让 上 导 十 分 恼火 ,有 一 回 葡萄 酒 打 番 了 ， 
军官 咒骂 他 , 眼 黑 有 蓝 色 的 怒火 ,勤务 兵 吓 坏 了 .他 产生 了 惊讶 的 茫然 从此, 土 兵 
不 敢 正 面 对 着 上 和 周 , 眼 睛 从 背后 望 着 他 ,士兵 希望 三 个 月 服役 期 满 ,他 能 自由 地 做 
完 仆 人 。 他 服侍 上 恒 一 年 多 了 :对 工作 得 心 应 手 , 他 服从 上 尉 , 天 经 地 尺 ,他 在 一 种 
工作 关系 中 ,现在 发 生 私人 关系 ,他 像 头 被 捉 的 野兽 必须 逃走 -上尉 是 高 贵 的 上 等 
人 ,有 奖 固 的 自我 , 虽 有 和 军纪 ,但 还 是 易 怒 ,士兵 天 性 举止 ,自然 流光 , 带 闭 热情 ,上 
主 银 恼火 ,不 间断 地 发 出 命令 ,对 士兵 发 脾气 ,士兵 一 刻 不 闲 着 服务 上 尉 , 小 心 查 
杜 地 保护 自己 。 他 大 手指 上 有 一 块 净 在 年 轻 褐 色 的 手 上 ,是 伐木 中 人 莽 头 砍 的 ,上 尉 
对 这 块 总 生气 了 ,士兵 厅 在 时 他 党 立 不 安 ,士兵 在 眼前 ,他 便 用 折磨 的 眼光 瞪 着 
他 。 上 尉 对 鞋 兵 的 身体 .眼神 、 变 态 非常 不 满 , 常 用 语言 挖苦 ,指责 士兵 没 正 眼看 
他 ,士兵 看 车 他 ,他 把 眼神 收 敏 ,上尉 把 一 只 沉重 的 手 奢 扔 于 士兵 脸 上 ,看 闭 他 一 
双 肖 亮 的 眼睛 ,点 了 火 一 般 燃 烧 , 时 间 只 有 两 个 月 了 ,年轻 人 保全 自己 把 上 司 当 极 
不 而 不 当 活 人 对 待 ,尽量 避 开 不 产生 个 人 仇恨 。 在 经 常 受 曾 以 后 ,他 压 着 杷 淡 ,等 
待 离开 军队 。 士 兵 有 许多 朋友 ,都 喜欢 他 ,他 却 班 独 ; 上 尉 恼 弃 得 疯 了 似 的 ,让 士兵 
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害怕 。 

勤务 兵 有 一 个 恋人 ,山里 淖 朴 的 寻 娘 ,他 们 一 声 不 咏 地 散步 ,他 用 手 恬 拖 着 
她 ,恋爱 让 他 把 上 尉 置 于 脑 后 ,这 更 刺激 了 军官 ,上 尉 灌 动手 用 皮带 打 了 士兵 ,他 
觉得 过 分 了 , 便 找 了 一 个 女人 去 度假 ,度假 后 回来 ,他 吃 晚饭 ,士兵 不 在 ,他 觉得 皇 
指 尖 的 血 一 点 一 滴 的 在 燃烧 士兵 回来 还 是 郑 个 自在 的 样子 ,上 尉 届 忻 地 吃饭 ,十 
兵 等 装 , 他 想 收 完 盘 碟 出 去 。 上 尉 说 , 今 晚 不 能 出 去 , 明 晚 ,今后 不 许 岂 去 ,你 耳 森 
为 什么 夹 一 核 铅笔 。 上 士兵 准备 给 恋人 抄 诗 。 他 默 不 作 声 地 收盘 子 ,在 门 外 别 洗 , 上 
尉 从 背后 重重 跑 了 他 一 脚 , 盘 碟 全 摔 坏 了 ,他 扶 荐 楼 梯 , 妇 仆人 发 有 呆 地 望 著 。 军 官 
进 屋 把 一 标 酒 喝 干 净 。 士兵 进来 ,他 继续 到 问 , 耳 杂 上 放 一 枝 铅 笔 干 什么 。 而 且 是 
反复 和 脖 问 , 士 兵 只 好 一 一 说 清 。 他 在 折 订 士兵 中 多 少 能 轻松 一 点 。 上 尉 独自 时 ,内 
心 有 涯 圭 极 了 ,他 极力 想 克 制 这 种 车 西 ,第 二 天 良心 受到 震动 。 否认 以 前 发 生 的 。 十 
兵 晚 上 迷 迷 糊糊 地 爱 了 极度 刺激 , 喝 了 一 点 酒 才 迷 一 般 睡 了 。 次 日 军事 演习 ,士兵 
胸口 剧 痛 ,但 新 的 一 天 ,他 还 得 执勤 。 他 忍 荐 伤 痛 去 为 上 尉 服务 ,他 坚持 著 , 这 个 世 
办 只 有 他 和 和 上尉。 在 伤 痛 中 他 要 坚持 , 必须 褚 救 自己 -他 随 上 尉 出 发 了 - 喉 号 和 干 温 ， 
他 发 获 烧 ,他 在 山野 全 林 中 单调 行军 。 在 大 路 边 遇 上 了 农舍 ,士兵 们 都 去 喝 水 ,上 
尉 注意 荐 勤务 兵 , 他 不 敢 动 ,觉得 自己 不 存在 了 ,这 个 早 民 他 没有 位 置 ,自己 是 一 
切 理 物 中 的 室 白 , 上 导 在 马上 趾 高 气 扬 , 中 队 翻 过 了 山 , 农 人 用 大 镰刀 割 划 ,士兵 
觉得 自己 活 在 禁 幻 之 中 。 到 了 一 个 山坡 ,勤务 兵 冻 墨 ,觉得 彰 子 也 不 真实 ,植物 香 
味 不 深 , 让 人 透 不 过 气 , 和 树丛 边 羊 挤 成 了 一 堆 。 队 伍 停 下 来 了 ,士兵 们 在 一 个 山头 
休息 , 远 处 有 条 小 河 ,一 只 本 管 ,他 觉得 自己 快 睡 着 了 。 突 然 看 到 出 间 一 片 获 长 者 
地 ,上 尉 骑 马 在 跑 , 打 信号 旗 的 廿 兵 跟着 , 那 马 最 后 上 了 陡峭 山路 时 ,怒火 在 勤务 
兵 的 灵魂 里 燃烧 了 。 

上 尉 在 马上 指挥 这 一 支队 伍 , 一 支 军队 给 他 的 英 梭 感 、 自 豪 感 ,他 的 勤务 兵 在 
队伍 中 是 个 微不足道 的 人 。 有 三 个 士兵 拾 水 , 树 下 一 张 桌子 ,上 尉 召 响 自 己 的 勤务 
兵 , 到 我 的 旅店 去 给 我 拿 酒 , 快 一 点 。 勤务 兵 在 杷 火 中 服从 命令 跑 下 出 但 他 心里 时 
集成 了 一 个 内 可 ,一 个 年 轻生 命 的 全 部 精力 ,他 累 坏 了 , 跑 回 来 完成 了 任务 。 他 坚 
持 着 ; 绝 不 让 别人 撕 成 碎片 ,这 里 他 的 自我 ,坚定 的 自我 。 阳光 ,树林 ,绿地 ,巨大 的 
树 千 ,有 砍 过 的 树桩 ,勤务 捧 给 上 尉 开 了 和 葡萄酒 ,两 个 愤 盔 的 人 接触 了 ,上 尉 退 步 
了 ,他 哮 冻 酒 ,又 撕 一 片面 包 , 年 轻 人 杷 火 的 眼睛 注视 着 他 ,上 尉 绊 在 树 根 上 ,仰天 
倒 下 ,锋利 的 树桩 尖顶 善 背 ,勤务 兵 跳 上 去 用 膝盖 压 著 上尉 ,用 李 使 副 按 着 下 巴 ， 
军官 身体 抽动 了 。 短 子 出 血 了 ,他 就 这 么 亿 命 了 ,那个 中 他 坎 侮 他 的 人 。 他 内 心 轻 
松 满 意 了 ,他 匆忙 把 户 体 藏 起 来 ,士兵 坐 着 ,他 自己 的 生命 也 在 这 里 终结 了 。 他 看 
着 中 尉 在 指 摔 , 他 必须 走 , 不 然 他 们 会 追 来 。 他 骑 上 马 ,看 看 农田 、 树 处 、 村 庄 , 他 离 
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开 了 日 常生 活 ,他 进入 了 一 个 风 明 迷人 的 地 方 , 头 昏 , 从 马上 掉 下 来 .在 又 热 又 烧 
的 状态 下 ,他 故 著 马 跑 ,他 和 这 个 世界 事物 的 野 后 一 点 联系 。 他 不 知 什么 时 候 清醒 
的 。 有 人 在 裔 打 他 ,上 尉 血 糊糊 的 脸 ,他 又 一 次 错过 去 ,再 睁 开眼 ,是 阳光 ,小 鸟 , 充 
满 可 爱 生 命 的 风景 ,他 看 到 了 松 痕 活跃 的 丛林, 他 在 地 上 息 行 ,在 寻找 ,看 到 黑色 
头发 的 女人 。 他 进入 夜空 ,黑暗 贰 灵 的 影子 军 包围 荐 他 ,军队 的 痛苦 ,上 尉 的 仇恨 ， 
都 产生 在 痛苦 中 ,又 转变 为 更 大 的 痛苦 。 这 个 早 展 性 完全 清醒 了 ,看 到 了 壮丽 村 
色 , 群 山 天 地 间 ,一 切 美好 都 在 ,但 正 是 他 失去 的 东西 。 三 个 小 时 后 ,士兵 们 找到 
他 ,活着 ,晚上 在 医院 里 死去 了 ,他 腿 上 全 是 伤痕 ,两 个 尸体 放 在 一 起 :上 尉 细 长 白 
上 哲 ,僵直 安息 , 另 一 个 还 是 年 轻 朝气 ,随时 都 会 从 睡觉 中 醒 来 。 我 这 里 把 一 切 细节 
都 了 录 下 来 , 尽 可 能 把 角色 的 行为 .表情 环境 以 及 内 在 冲突 都 呈现 出 来 ,篇 幅 长 一 
点 但 中 的 让 我 们 看 到 的 是 ,人 性 的 表现 不 是 一 句 话 , 而 是 一 个 行为 过 程 。 军官 这 个 
角色 粗 酚 、 狂 做 ,这 为 性 格 的 一 个 面 , 仅 这 么 写 他 狂 娄 地 对 待 一 个 士兵 没什么 意 
义 。 关 键 是 他 性 格 中 的 另 一 个 对 立 面 ,狂人 向 中 的 自 捍 ,由 自卑 而 生 的 姥 妒 ,他 每 次 
折磨 士兵 后 , 上尉 并 不 轻松 ,他 是 一 个 证 盾 状 态 。 他 在 士兵 面前 并 不 是 胜利 者 , 这 
倒 不 在 于 他 的 结局 。 而 在 士兵 完成 任务 回来 给 上 尉 倒 酒 ,他们 眼睛 在 面对面 接触 ， 
他 运 缩 了 -天 真 热 - 他 很 和 评 , 他 用 自嘲 想 绥 解 。 但 年 轻 人 的 仇恨 已 经 撤 不 回来 了 。 
上 尉 人 性 中 丑恶 的 不 是 他 狂人 微机 踪 , 这 是 一 个 性 格 , 只 有 他 对 仆人 的 嫉妒 才 是 真 
下 人 性 的 弱点 。 上 尉 并 不 负 于 他 的 仆人 ,而 毁 于 自身 的 妨 妒 -我 们 再 看 邦人 个 美好 的 
年 轻 人 ,他 有 很 多 美好 的 东西 ,年 轻 朝 所 蓬勃 , 仅 芋 两 个 月 便 退 役 , 还 有 淳朴 的 恋 
人 在 部 队 他 有 许多 好 朋 记 ,包括 那 群 山 之 中 美好 的 风 醚 ,他 最 初 忍耐 ,一 年 半 , 一 
个 月 , 仅 差 两 个 和 月 了 ,演习 之 后 就 更 短 了 。 他 不 能 再 忍耐 了 , 俩 恨 和 时 间 成 反比 ,时 
间 越 紧 越 短 ,仇恨 越 强烈 , 晤 司 爆 发 为 杀人 。 关 键 杀人 以 后 ,他 很 长 一 段 带 伤 经 历 
的 白天 与 夜晚 ,他 在 反省 ,注意 这 里 写 了 大 量 美好 的 风量 ,强调 生命 { 各 种 动物 也 
是 生机 吉 勃 的 ,各 种 植物 颜色 气息 无 比美 丽 。 )。 年 轻 人 人 面 对 他 们 ,如 闪 上尉 最 初 
面 对 年 轻信 一 样 , 所 有 美好 都 与 他 无 关 了 ,他 对 美好 的 遗憾 里 也 含有 嫉妒 。 仇恨 在 
一 瞬间 完结 了 ,新 的 情绪 产生 了 ,他 也 锅 于 自己 的 嫉妒 。 以 上 两 角色 在 极端 的 深度 
的 地 方 展示 了 人 性 缺陷 所 在 , 那 就 是 贱 妒 。 

另 一 个 极端 的 例子 是 何 塞 * 塞 拉 的 《由 斯 瓜 尔 :村 阿尔 特 一 家 》, 这 是 一 个 把 
苦难 写 到 极致 的 小 说 ,主角 帕 斯 瓜 尔 以 在 牢 中 回忆 口吻 写 的 。 父 亲 粗 陵 ,母亲 刚 
烈 . 酷 润 , 父母 每 天 吵架 。 生 了 妹妹 罗 莎 里 奥 , 从 小 学 会 偷 ,喝酒 ,14 岁 一 个 人 跑 到 
妓院 里 去 ,一 场 寒热 病状 点 死 了 ;后 来 委身 于 洛 佩斯 浪子 。 我 又 有 了 一 个 弟弟 马里 
奥 是 个 时 种 ,弟弟 出 记 父 亲 死 了 。 北 弟 十 容 与 鸡 狗 和 垃圾 为 伍 ,被 拉 法 埃 尔 踢 伤 输 
在 油缸 而 死 。 母 亲 竞 没 器 。 我 取 了 罗拉 ,在 结婚 时 我 捅 了 萨 卡 里 亚 斯 三 丸 , 杀 母 马 
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二 十 秒 刀 。 我 的 第 一 个 儿子 活 了 十 个 月 死 了 -妻子 变 得 疯癫 狂躁 ,我 杀 了 人 跑 到 外 
多 去 了 。 两 年 后 回 家 ,我 把 她 杀 了 。 我 被 关押 三 年 ,墓地 里 有 我 父亲 -弟弟 、 妻 子 ` 浪 
子 和 我 两 个 儿子 ,我 一 生 伴 着 死亡 和 苦难 ,再 回 家 妹妹 给 我 介绍 埃 斯 佬 兰 莎 结婚 ， 
母亲 对 囊 子 不 好 ,我 们 准备 流浪 。 我 要 离开 罪恶 的 泥潭 ,但 没 法 ,这 是 我 的 宿命 ,我 
决定 2 月 10 日 杀 我 的 母亲 。 杀 死 母亲 我 跑 到 旷野 上 才 觉 得 松 了 一 口气 -这 些 故事 是 
帕 斯 拟 尔 在 牢 里 的 一 堆 材 料 , 把 材料 寄 给 法 官 , 转 给 作者 。 

这 里 有 有 一 个 问题 ,苦难 到 底 产 生 什 么 ,产生 麻木 .复仇 ,产生 奋斗 .勤劳 ,产生 
恶毒 与 亲人。 苦难 无 可 达 何 时 它 把 人 性 深 处 所 有 的 东西 都 逼 出 来 了 。 由 斯 瓜 尔 原 
本 对 一 切 那 恶 与 苦难 都 不 习惯 ,但 环境 改变 了 他 :杀人 以 毁灭 的 方式 除 掉 了 苦难 
与 邪恶 。 最 后 竟 在 杀人 的 发 泄 中 有 了 些许 的 快意 。 人 性 居然 是 这 么 不 可 估 评 与 测 
最 ,苦难 成 了 改造 人 的 工具 。 

第 五 ,角色 是 人 生命 运 的 历史 。 具 有 象征 隐喻 的 性 质 。 说 到 人 ,人 的 关键 形式 
是 人 生 , 从 人 生 才 能 看 到 人 的 各 个 侧面 ,才能 清楚 地 看 到 一 些 属 于 人 本 质 的 东西 。 
而 人 生 呢 ? 是 一 个 相对 长 度 的 .完整 的 .统一 的 历史 过 程 。 因 而 这 一 角色 竺 征 合乎 
长 篇 小 说 , 短 入 小 说 一 般 蕉 可 片断 ,看 人 生 的 一 个 点 ,长 篇 小 说 是 对 人 一 生 的 综合 
观察 。 人 生 无 论 是 辉煌 还 是 悲惨 都 是 一 个 历史 的 总 结 , 针 对 人 生 , 一 个 人 总 不 能 如 
意 地 把 握 自 己 , 有 成 功 与 失败 ,有 遗憾 与 欣慰 ,是 谁 左 右 了 个 人 的 一 生 呢 ? 无 论 谁 
都 会 这 人 么 反 思 地 追问 ,因而 把 这 一 切 归 结 为 命运 。 用 命 适 来 归结 人 生 ,用 人 生来 疝 
释 人 。 每 一 个 人 的 人 生命 运 总 结 反思 时 都 可 以 归于 一 定 的 模式 ,分 成 不 同类 型 , 智 
者 便 在 其 中 看 到 了 象征 或 隐喻 。 人 生 是 那么 一 个 看 不 到 结局 的 奋斗 过 程 , 任 何人 
都 如 此 ,表明 了 人 不 能 自我 把 握 一 生 , 人 有 社会 的 ,人 的 关系 的 ,性 格 的 ,个 人 潜 意 
识 的 诸多 复杂 的 因素 影响 他 的 人 生命 运 。 凡 进入 人 生命 这 的 服 述 ,他 便 是 一 切 社 
会 关系 的 总 和 。。 古往今来 ,中 外 的 小 说 都 提供 了 这 种 范例 ,如 & 红 与 黑 》 的 于 连 ， 
《 曲 活 》 中 的 玛 丝 洛 娃 ,《 包 法 利夫 人 》 中 的 包 法 利夫 人 ,《 水 洲 》 中 的 宋江 、 武 松 、 
林冲 ,红楼 林 》 中 的 村 宝玉 ,上 文 提 到 的 《 帕 斯 瓜 尔 * 阿 尔 特 一 家 》 中 的 帕 斯 友 
尔 。 这 些 角色 都 有 人 生命 运 的 一 条 线索 ,展示 了 个 人 与 社会 相 统 一 的 一 个 历史 过 
程 。 凡 长 篇 小 说 有 人 生 合 送 感 的 角色 均 是 有 意义 的 ,是 一 个 代表 。 于 连 是 一 个 有 层 
心 的 资产 阶级 , 马 丝 洛 娃 是 一 个 被 其 侮 的 弱者 ,宝玉 是 一 个 少 革 对 自己 营 傅 的 友 
抗 者 , 帕 斯 瓜 尔 是 苦难 中 一 个 那 恶 的 反抗 。 从 这 一 点 来 看 ,角色 是 整个 人 类 生活 一 
个 浓缩 的 投影 。 是 那个 社会 性 质 隆 在 的 折射 = 

第 六 ,角色 是 一 个 词 汇 符号 。 角色 是 他 最 集中 的 由 型 特征 的 反映 。 小 说 《 华 尔 
脱 - 密 送 的 隐秘 生活 》 升 篇 是 大 队长 与 伯 格 少尉 的 对 话 , 在 海军 水 上 飞机 里 全 部 
人 员 各 自 操纵 管理 自己 的 部 分 ,大 队长 要 带 他 们 冲 出 去 。 
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密 幕 太太 在 阻止 华 尔 陪 * 密 蒂 把 车 开 过 55 氨 冲 向 华 脱 坦 雷 镇 。 有 20 年 海军 生 
活 的 华 尔 脱 又 想起 了 那 次 202 号 在 险恶 里 两 中 的 飞行 。 密 蒂 太 太 劝 丈夫 , 别 紧 张 ， 
你 得 找 大 去 任 肖 检 查 。 华 尔 脱 把 汽车 停 在 去 人 卷发 的 大 楼 ,夫人 卷发 前 叮嘱 丈夫 
买 套 鞋 , 哦 ,你 为 什么 不 戴 插 套 , 戴 上 。 华 尔 脱 戴 上 手套 开车 ,过 红 灯 , 除 下 平 套 , 又 
戴 上 ,在 街 上 温 无 目的 地 转 了 几 轿 ,然后 开 到 医院 。 医 院 正 在 治 疗 大 财主 ,总 统 好 
友 过 克 米 伦 ,是 管道 梗阻 三 期 。 主 治 有 任 肖 和 班 皮 大 夫 。 还 有 纽约 来 的 专家 雷 明 
登 , 伦 敦 的 密 特 福 。 在 手术 宣 互 相 介 绍 , 实 习 大 夫 喊 麻醉 器 出 故障 了 。 华 尔 脱 用 自 
来 水 笔 把 器 械 修好 ,他 看 到 任 肖 大 夫 脸 色 鳅 白 ,护士 说 瞳孔 变化 了 。 任 肖 让 华 尔 脱 
接 过 手术 。 华 戴 着 口才 和 手套 开始 。 

华 尔 脱 在 泊 车 ;差点 和 别克 车 碰 了 ,他 把 车 交 给 服务 生 泊 好 车 位 。 这些 家 人 饮 总 
以 为 是 行家 ,有 次 在 新 密 尔 福 , 车 链子 缠 住 车 轴 , 从 此 , 太太 等 次 都 让 他 把 链子 取 
掉 ,他 能 用 绷带 吊 着 手 把 链 取 掉 。 在 行人 路 上 路 着 泥 块 .大 鞋 , 找 店 子 买 套 鞋 -从 鞋 
店 出 素 , 他 使 勤 想 ,太太 诈 让 买 什 么 东西 。 他 讨厌 每 星期 上 勃 需 镇 ,总 要 出 点 小 贫 
子 。 他 使 劲 儿 想 卫 生 纸 .药丸 .和 副 胡 子 万 片 . 牙 这 、 牙 刷 、 苏 打 ` 创 制 权 与 复 决 权 。 想 
不 起 来 ,可 太太 会 记得 。 一 个 报 童 喊 华 脱 遍 雷 判 案 的 消息 。 区 检察 官 对 证 人 席 递 过 
盐 自 动手 枪 , 你 记 起 , 见 过 这 东西 玛 ? 华 尔 脱 接 过 枪 ,内 行 地 看 ,是 我 的 魏 勃 莱 . 伐 
部 50。 法 庭 一 片 骚 动 ,你 是 一 个 武器 能 手 ,检察 官 暗示 ,律师 杭 议 , 我 们 证 明 被 告 7 
月 14 日 晚 右 手 遇 在 贿 带 里 。 华 尔 脱 轻 轻 一 挥手 说 ,我 能 用 任何 一 支 枪 在 宇 百 英尺 
外 用 左手 把 费 佐 斯 特 打 死 。 法 庭 大 乱 , 尖 中, 一 个 漂亮 立 人 投 在 华 尔 脱 的 辟 弯 , 检 
赛 官 打 她 , 华 尔 脱 一 拳 打 在 区 检察 官 的 下 合 , 你 这 狗 杂 种 。 哦 ,是 小 狗 人 饼干 ,想起 来 
了 。 他 进 了 太平 洋 商 店 ,店员 说 , 想 要 名 牌 吗 ? 我 只 翅 僵 子 上 上 写 车, 小 锋 要 吃 的 。 
他 妻子 一 赣 钟 之 内 可 在 理发 店 完事。 他 从 旅馆 找 了 大 皮 椅 朝 窗 符 着 , 套 鞋 和 小 狗 
饼干 放 在 地 板 上 ,他 翻 获 《 自由》 杂志 。 炮 计 , 要 战斗 机 去 炸 掉 那个 军火 库 ,上尉 华 
尔 脱 和 中 十 在 讨论 如 何 炸 掉 , 他 们 一 块 儿 喝 着 白兰 地 ,他 在 皮带 里 插 上 魏 皂 二, 伐 
壳 自 动手 枪 ,他 要 飞 过 40 公 里 去 战斗 ,他 在 地 下 掩体 和 中 土 告别 。 他 太太 说 , 我 找 
遍 了 旅馆 ,你 在 一 张 破 椅子 里 ,你 买 到 了 所 要 的 东西 了 吗 ? 华 尔 脱 说 ,时 间 越 来 越 
紧 。 我 刚才 在 想 别 的 。 杰 太 说 , 回 家 弓 ? 我 有 时 也 想 别 的 ,我 给 你 量 体 温 。 

他 们 从 旋转 门 出 来 ,到 街 杂 货 店 ,太太 说 ,我 想起 要 实 的 东西 ,等 一 分 钟 。 华 尔 
陪 点 了 一 支 烟 ,下 十 了, 雨 夹 雪 , 他 对 着 墙 抽 烟 , 你 他 妈 的 不 蒙 鬼 手巾 行 不 行 。 华 尔 
脱 狠 吸 了 一 口 烟 , 抛 掉 。 吐 上 有 淡淡 的 笑容 ,他 面 对 行 刑 队 ,所 直上 腰 , 自 做 轻 藏 , 永 
不 战败 的 华 尔 陪 , 在 最 后 关头 还 是 不 可 思议 的 。 我 这 里 尽量 接 原作 复述 ,还 是 有 些 
不 清楚 ,是 因为 华 尔 陪 思维 是 乱 的 。 简单 说 是 华 尔 脱 和 太太 去 小 镇 买 东西 做 头发 ， 
约 好 在 旅馆 见面 , 圳 子 最 后 想起 要 壬 的 东西 , 华 尔 脱 等 麦子 时 穿插 着 在 战机 服务 
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的 回忆 。 包 括 区 检察 官 认定 他 是 一 个 杀人 犯 , 帮 蒜 院 给 病人 做 手术 等 等 ,表明 了 华 
尔 赔 一 直 在 纪 想 之 中 ,一直 想 从 他 的 现实 状态 之 中 如 走 。 入 姆 斯 . 改 伯 叙述 这 个 角 
色 完 全 用 旦 现 方 法 ， 几 个 小 时 之 内 全 是 华 尔 脱 幻想 与 妻子 在 小 街 小 店 的 活动 , 没 
有 任何 评论 ,也 找 不 到 价值 怖 向 的 评述 ,最 多 只 能 说 太太 严 苛 劳 明 , 华 尔 脱 怕 老 
履 。 但 我 们 可 以 想象 出 华 尔 脱 的 典型 特征 ,他 和 醇 时 醇 地 往 和 幻想 中 。 从 这 篇 小 说 1942 
年 问 入 以 后 ,这 篇 小 说 人 恒 成 为 美国 人 生活 里 一 个 新 的 代名词 : 白 日 梦 。 华 尔 脱 : 密 
鞍 便 是 白 日 林 。 在 中 国 也 有 同样 的 例子 :4 阿 Q 正 传 ? 成 为 了 中 国人 近 百 年 来 的 一 
个 糖 神 词 汇 ,精神 胜利 法 。 一 个 角色 成 为 一 个 时 代 的 特定 词汇 ,这 便 决 定 了 这 个 作 
品 是 伟 天 的 。 1 

目前 看 来 ,角色 要 达 这 个 高 度 必 须 具有 几 个 要 素 : 

1. 是 典型 的 高 度 售 中 ,是 时 代 的 某 种 精神 现象 的 概括 。 

2. 角 鱼 的 特征 要 特别 鲜明 ,形象 感 强 , 又 易于 记忆 ,便于 口头 传播 。 

3. 是 个 性 的 ,也 更 是 普遍 性 的 , 即 在 日 常生 活 中 随处 可 见 , 在 一 定语 境 蛙 随时 
可 用 。 

4, 这 大 角色 一般 说 来 是 反讽 的 ,针对 人 物 本 身 是 一 个 问题 的 结 症 。 哈 姆 雷 特 
是 犹豫 俐 种 的 典型 , 华 尔 脱 是 锯 日 梦 的 典型 , 阿 驴 是 自 拷 其 乐 的 胜利 法 的 典型 。 

5. 是 形象 ,但 要 充分 符号 化 ,是 一 种 章光 的 指称 。 但 在 使 用 过 程 中 尺 是 非 意 尺 
的 。 这 个 意思 是 说 ,他 作为 符号 在 各 种 场合 下 置换 .、 拼 邮 , 人 们 不 会 去 多 想 , 只 有 符 
号 固定 在 某 处 ,人 们 再 去 深究 时 , 才 讨 论 它 的 意义 。 

一 部 戏剧 一 部 小 说 中 , 它 的 鲁 色 是 包 种 和 多样 的 ,可 分 为 不 同类 型 。 问题 是 我 们 
以 什么 依据 去 分 呢 ? 角色 数量 是 无 限 繁 多 的 ,有 各 种 各 样 的 社会 地 位 与 属性 ,显然 
我 们 不 能 外 在 于 小 说 和 戏剧 给 角色 分 类 ， 雪 看 和 角 色 竹 作品 中 的 功能 和 作用 分 类 。 
因为 角色 是 在 行动 过 程 中 确定 韶 尽 的 ,我 们 一 般 从 人 物 行为 和 作用 去 判定 。 俄 国 
民俗 学 家 普罗 普 把 角色 分 为 七 类 : 

1. 反 角 ( Villian ) 

2. 捐 助 者 {Donor } 

3. 助 手 { Helper ) 

4. 被 村 小 者 {( Sought 一 for rerson ) 

5. 茬 焉 者 { Dispatcher ) 

6. 主 和 角 { Ferc) 

7. 假 主角 { False hero ) 

这 是 就 民间 文学 的 分 类 ,叙事 形态 比较 简单 ,小 说 , 特别 是 长 篇 小 说 要 复杂 得 
多 ,角色 分 类 无 疑 是 复杂 多 类 ,如 果 就 功能 性 质 而 言 ,行为 方式 中 的 位 置 等 而 言 ， 
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这 个 分 类 应 该 说 是 准确 的 ,这 个 结论 应 该 很 好 验证 ,我 们 可 以 把 一 部 分 复杂 长 篇 
小 说 抽象 归 类 , 按 七 类 角色 给 贴标签 ,小 说 中 的 人 物 , 无 论 怎样 活动 ,他 都 会 往 行 
动 过 程 中 发 挥 相应 的 功能 和 人 作用。 当然 上 面 说 的 是 针对 20 世 纪 以 前 的 小 说 领域 ， 
如 时 就 现 当代 小 说 而 言 ,角色 分 类 标准 不 可 取 了 ,因为 现 当 代 小 说 多元 化 ,并 不 以 
行动 过 程 为 小 说 的 唯一 准则 了 。 所 以 在 现代 和 后 现代 小 说 中 ,角色 分 类 就 得 另 当 
别论 。 


三 .身体 的 售 义 及 写作 的 可 能 


人 物 写 作 实 际 分 为 两 个 部 分 :一 部 分 为 人 的 身体 ,如 同 综 画 与 狂 跑 一 样 ,身体 
成 为 表达 的 部 分 ,身体 这 时 是 有 含义 功能、 特征 、 形 人 象 、 作 用 .审美 等 各 种 用 途 的 ， 
简单 说 ,身体 具有 重要 的 表 装 与 审美 。 另 一 部 分 则 是 为 人 所 尖 涉 的 事情 ,人 与 人 之 
间 的 活动 ,人 的 行为 方式 带 来 的 环境 反应 ,古今 中 外 关于 人 物 写 作 的 研究 仅 在 后 
一 部 分 人 的 活动 与 人 所 关 涉 的 事情 。 而 另 一 部 分 的 身体 写作 被 忽略 ,甚至 从 来 没 
有 从 理论 总 结 上 梁 认 识 。 今 天 对 此 必须 有 一 个 清醒 的 认识 。 什 么 叫 身体 写作 ,过 去 
是 否 存 在 未 来 是 否 可 能 。 

身体 { Bedy ) 是 对 人 的 具体 指称 ,也 是 一 个 总 体 称谓 ,人 类 的 一 切 都 没有 能 僻 
出 于 身体 之 外 的 发 生 , 身 体 是 一 切 素 物 之 源 , 例 如 颜色 来 自 了 于 眼 铺 , 形 体 也 如 此 。 
声音 来 自 于 耳 林 ;各 种 味道 来 自 于 口腔 ,各 种 气味 来 自 于 鼻 , 各 种 感觉 来 自 于 身体 
的 综合 体验 ,可 见 我 们 对 万 亭 万 物 的 认识 都 要 通过 身体 。 对 于 身体 ,他 是 人 体 一 切 
器 官 的 总 称 ,在 身体 之 上 没有 和 多余 的 器 官 。 但 器 官 的 功能 却 有 闲置 与 浪费 ,器 官 的 
潜能 也 是 无 限 的 ,不 同 环境 中 他 的 功能 并 不 完全 一 致 ,对 于 器 言 的 秘密 我 们 至 今 
不 能 全 部 认识 ,甚至 我 们 今天 身体 的 每 一 个 局 部 仍 不 能 全 部 命名 。 我 们 并 不 能 全 
部 地 呼喊 我 们 的 身体 和 全 面 的 使 用 我 的 身体 ,向 极 限 挑战 ,身体 才能 展示 它 无 穷 
的 六 为 ,常态 使 我 们 的 身体 平庸 ,非常 态 看 到 身体 的 特别 与 差异 ,身体 有 一 个 最 奇 
处 的 功能 ,训练 改变 身体 ,通过 训练 的 身体 与 没 训 绒 的 身体 ,其 功能 有 万 千 莽 异 。 
如 果 把 人 物 视 为 核心 ,那么 小 说 除了 身体 之 外 没有 别 的 。 我 们 还 可 以 说 一 切 自 然 
植物 与 动物 也 是 身体 的 ,但 并 不 完全 一 数 。 物 质 世界 也 一 样 具 有 事物 的 身体 。 记 
住 ,事物 的 身体 也 是 我 们 至 关 重 要 的 书写 。 我 们 无 数学 科 都 是 关于 身体 的 ,医学 是 
美 于 生病 的 身体 ,体育 是 关于 训练 的 身体 ,舞蹈 与 绘画 均 是 审美 的 身体 ,经 济 是 关 
于 生产 的 身体 。 身 体 的 外 部 表述 同样 也 是 不 可 穷尽 的 ,身体 的 内 在 表述 可 以 视 为 
粳 神 .思维 .情绪 .心理 等 ,身体 是 人 的 一 切 载体 。 所 以 维特 根 斯 坦 说 ,人 的 身体 是 
人 的 灵魂 的 最 好 的 图 画 ( 《哲学 研究 》)] 。 因而 我 们 的 小 说 全 部 都 是 关于 身体 的 写 


人 中 缆 训 巧 讲 堂 


060 


作 。 除 此 说 法 ,我 这 把 角色 称 之 为 理性 写作 ,身体 称 之 为 感性 写作 ,角色 是 意识 的 ， 
身体 是 浒 意 训 ,角色 害 集 体 记 忆 的 ,身体 是 凌 于 个 体 的 记忆 。 我 们 还 要 进一步 明白 
一 个 概念 ,肉体 ( Flesh ) 这 是 一 个 更 为 具体 的 指称 , 它 析 对 的 名 词 是 精神 ,而 身体 
没有 相对 的 称谓 ,这 表明 肉体 仅 作 为 身体 的 一 个 部 分 。 身体 自身 也 是 一 个 入 盾 , 首 
先 身 体 号 自然 物体 , 它 的 形象 是 自然 给 予 的 同时 他 有 经 过 文化 的 改造 ,作用 于 思 
想 理念 。 更 进一步 要 明确 的 ,性 仅 是 身体 的 一 个 部 分 ,性 只 是 一 个 具体 的 行为 方 
式 ,因而 我 们 不 能 称 身体 写作 为 性 写作 。 

第 一 ,身体 的 外 部 氢 述 。 这 入 述 的 是 身体 形 次 ,类 如 综 画 中 的 肖像 画 , 传 统 中 
也 许 是 肖 信 描写。 红楼梦 》 宝 芒 二 人 初次 相 风 有 太 段 的 肖像 描写 。 一 年 轻 公子 
{ 衣 饰 ) 面 车 中 秋 谤 月 , 色 如 春晓 之 花 , 用 车 刀 裁 , 眉 如 墨 画 , 曾 若 桃 六 ,日 车 秋波 ， 
晶 怒 时 而 若 笑 , 即 喷 视 而 有 情 。 转 头 换 衣 之 后 ,又 一 大 段 描写 : 冠 带 : 头 上 周转 一 转 
的 短发 都 结 成 小 办 , 红 丝 结束 , 共 攒 至 顶 中 胎 发 ,总 编 一 根 大 因 , 黑 亮 如 漆 , 从 项 至 
梢 ,一 半 四 颗 大 珠 用 金 八 宝 翟 角 , 身 上 --… 下 人 面 …… 越发 显得 面 如 数 粉 , 唇 若 施 
幅 ,顾盼 多 情 ,言语 带 身 -天然 一 段 风 又 ,全 在 眉梢 ,平生 万 种 情思 , 悉 堆 眼角 -在 古 
和 拱 人 物 肖 像 中 , 谤 是 极 细 糙 的 肖像 描写 了 。 也 是 最 有 代表 性 的 ,其 特点 :一 集中 写 
人 物 脸 部 ,核心 到 眼睛 ;二 所 月 描写 都 用 比喻 法 ;三 人 物 描写 采用 综 会 的 方法 ,和 这 
星 写 身体 的 古人 多 把 身体 形象 化 ,艺术 化 。 特 别 注 意 古 人 重 写 甬 饰 ,服饰 我 认为 也 
是 写 人 物 的 身体, 衣服 把 掩饰 的 身体 欲 隐 和 欲 露地 呈 示 。 男 一 方法 是 身体 某 一 个 标 
志 , 如 一 颗 疙 ,一道 刀 疤 ,或 身体 的 某 个 残缺 。 一 般 说 来 中 国 古 点 人 物 身 体 描写 的 
经 验 比 较 多 ,但 作为 现代 小 说 写作 意义 却 不 太 大 ,或 者 不 大 能 使 用 。 这 一 点 远 不 如 
西方 古典 名 著 的 人 物 身 体 的 描写 ,如 托马斯 * 曼 《 特 利 斯 坦 》 描 写 那个 叫 艾 克 蒙 夫 
的 玄 人 :她 的 美丽 的 苑 白 的 双手 ……' 腰身 的 银灰 色 上 衣 , 衣服 上 满 缀 着 天 执 绒 镶 
成 的 阿拉 伯 式 的 饰 条 …… 她 的 浅 棕色 的 头发 …… 右 额 附近 莽 下 了 一 纤 松 散 的 头 
发 。 也 就 是 在 这 一 额 角 上 ,在 她 那 画 得 漆黑 的 眉毛 上 面 , 透 过 雪白 的 , 几 手 像 是 透 
明 的 皮肤 映 出 一 小 久 显 示 出 病 的 青筋 。 这 一 继 淡 蓝 色 的 小 脉 管 仿佛 关 惊 情 不 安 地 
控制 着 她 的 整个 娇嫩 的 势 蛋 形 小 脸 。 野 所 写 的 人 物 身体 紧 紧 地 扣 住 病 访 特征 , 航 
细腻 地 书写 .这 类 身体 书写 的 特征 :一 , 写 出 身体 的 质感 与 特征 -二 ,身体 外 部 特点 
和 个 体内 部 生理 心理 情绪 状态 结合 起 来 。 三 ,极端 特征 部 分 在 小 说 整体 中 反复 书 
写 , 如 蓝 色 小 脉 管 ,成 为 贯穿 全 文 的 各 个 局 部 的 细节 。 身 体 的 外 部 描写 基本 是 古 则 
的 传统 的 ,在 迁 统 写作 中 ,身体 写作 最 集中 的 是 如 下 几 个 方面 : 

1. 身 体 集中 在 头 部 、 写 脸 , 核 心 沙 到 眼睛 。2. 身 体重 点 首 区 别 性 别 特 征 , 泛 性 的 
强健 ,女性 的 柔和 。 具 有 性 征 的 部 位 如 男性 在 于 璧 与 腿 , 身体 姿 恋 ,女性 在 乳房 、 恬 
部 . 腰 资 、 步 震 。3. 身 体 动作 ,对 身体 动作 的 描写 主要 呼应 于 情节 的 表 述 ,使 身体 动 
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作成 为 一 种 表意 过 程 。4. 表 现 身 体 器 言 , 及 身体 的 发 生意 义 , 即 眼看 , 耳 听 ,口吃 ， 
手 拿 ,这 是 从 器 官 及 器 官 的 感觉 体验 出 发 的 ,这 主要 来 自 西方 传统 的 写作 。5. 性 的 
表达 ,及 性 器 官 描写 。 这 是 一 个 重要 而 敏感 的 方面 ,一 个 受到 控制 而 被 大 次 热衷 的 
领域 。 某 种 意义 上 说 这 也 是 一 个 最 难 书 写 的 方面 ,传统 宣 作 中 的 身体 表述 的 意义 ， 
一 方面 是 审美 展示 , 另 一 方面 是 表现 性 功能 ,潜在 的 作为 欲望 的 表达 。 再 一 方面 是 
为 了 故事 情节 的 需要 ,身体 是 被 模仿 。 还 一 个 方面 是 作 人 物 的 部 分 被 关照 ,身体 是 
被 动 的 ,是 一 个 被 描写 的 对 象 ,是 社会 的 ,是 意识 形态 的 表述 。 至 于 身体 本 身 各 个 
方面 的 潜能 并 没 发 据 出 来 -就 身体 的 外 部 书写 而 言 也 是 不 本 穷尽 的 .这 就 是 说 , 身 
体 写 作 给 现代 和 后 现代 仍 留 有 很 大 的 空间 ， 无 论 局 部 和 整体 还 有 很 多 没有 描写 
的 ,这 很 好 理解 , 仅 从 医学 身体 而 畜 , 人 类 身体 便 还 存 有 许多 奥秘 未 被 酸 解 。 甚 诗 
未 被 命名 ,更 不 说 那些 不 同人 种 之 间 的 身体 差异 。 有 许多 器 官 的 状态 与 功能 及 作 
用 我 们 仍 未 能 全 部 明白 。 如 果 我 说 身体 的 锋 椎 极为 重要 ,在 英语 中 有 神 芭 的 售 义 ， 
人 类 的 杜 胆 跨 在 哪儿 ,指甲 为 人 身体 老死 的 密 言 ,什么 串 “ 达 尔 广 点 ”, 这 些 身体 
上 的 秘密 连 许 多 专家 也 未 必 知 道 。 

第 二 ,身体 的 内 在 撕 雪 。 身 体 的 内 部 , 本质 上 是 不 可 描写 的 ,而 且 描 写 也 趟 可 
能 有 意义 ,基本 上 属于 医学 的 ,我 们 如 果 写 物质 形状 的 骨 、 肠 、 心 . 肝 等 身体 的 内 部 
器 官 不 仅 不 好 看 ,而 且 会 引起 恶心 ;那里 除了 黏稠 的 膜 , 线 体 此 外 便 是 体液 ,所 以 
身体 的 内 部 的 描写 是 建立 在 感知 与 反应 上 ,这 种 内 部 措 写 带 有 想象 推断、 刺激 、 
反应 等 特点 ,传统 写作 县 核心 的 内 部 描写 是 心 , 心 理 活动 ,例如 托 尔 斯 春 的 心理 状 
证 法 。 小 说 写 人 的 奥 体 有 静止 的 ,或 动态 的 ,如 果 深 入 到 心理 ,全 有 宛 长 的 心理 活 
动 表述 。 心理 活 动 的 写法 . 

1. 人 物 的 眼睛 写 心理 。2. 人 物 的 语言 表述 心理 冲突 。3. 人 物 动作 反应 心理 活动 
的 特点 。4, 与 身体 外 部 无 关 , 直 接 深 入 到 心理 分 析 !( 描述 性 的 } ,是 心理 事实 的 表 
达 。5. 借 助 回 忆 、 联想 等 方式 写 心理 状态 ,注意 和 后 来 超 现实 与 精神 分 析 心 理 不 一 
样 。 是 指 人 物 的 性 格 心理 ,政治 心理 , 它 是 置 于 故事 与 评 境 的 整体 下 ,人 人 物 回 忆 、 想 
象 的 心理 活动 。 心 理 活 动 在 后 古典 传统 里 , 它 作 为 人 物 的 一 个 局 部 , 随 著 小 说 的 成 
熟 恬 展 ,最 终 成 为 一 种 心理 小 说 的 流派 ,这 主权 指 西 方 心理 小 说 ,中 国 古代 始终 没 
有 直 正 意义 上 的 心理 小 说 ,红楼 梦 》 的 出 现 中 国 才 有 心理 写作 的 博 芽 。 我 为 什么 
把 西方 的 心理 写作 视 为 身体 写作 呢 ? 这 是 因为 西方 心理 小 说 ,一 方面 有 一 个 汀 长 
的 发 展 与 成 熟 阶 段 ,形成 了 沪 糯 小 说 鲜明 的 特征 ; 另 一 方面 西方 心理 小 说 是 一 种 
综合 式 的 感知 方式 ,包括 心理 情感 .心理 事实 .心理 的 理性 分 析 与 直觉 表述 相连 贯 
的 。 从 写 心 之 术 到 写 整 个 身体 反应 的 感受 和 体验 的 综合 方法 。 英国 最 早 的 心理 小 
说 是 塞 幼 尔 : 理 查 森 的 《 帕 米 拉 》, 作 品 问世 于 1741 年 。 而 心理 小 说 的 最 高 山峰 应 
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该 是 1922 年 的 《4《 龙 利 西 斯 ?e 法 国 最 早 的 心理 小 说 是 拉 法 耶 特 去 1678 年 发 表 的 & 克 
莱 莱 王妃》, 最 高 成 就 的 代表 当然 是 1906 年 普 鲁 斯 符 的 《追忆 似 水 年 华 》。 德 国 最 
早 的 心理 小 说 是 歌德 于 1774 年 准 表 的 《少年 维特 之 烦恼 y ,最 过 峰 是 赫 尔 轰 - 黑 塞 
在 1927 年 发 表 的 《荒原 狼 》。 俄 国 里 期 成 熟 的 心理 小 说 是 1840 年 出 版 的 菜 营 托 夫 
的 长 篇 小 说 《当代 英雄 》。 最 高 成 熟 的 代表 应 该 是 1851 年 发 表 的 托 尔 斯 泰 的 《 童 
年 ?和 1866 年 出 版 的 陀 思 爱 耶 夫 斯 基 的 《 徘 与 罚 》。 我 这 里 就 文学 中 上 公认 的 经 
典 太 致 表述 了 西方 心理 小 说 的 状态 。 如 果 细 致 研究 , 心理 小 说 是 一 条 浩大 的 文学 
长 河 ,而 且 有 许多 文学 大 师 已 页 献 了 无 数 经 典 。 这 里 有 一 个 值得 注意 的 现象 是 , 心 
理 小 说 的 最 喜 峰 大 都 到 了 20 世 纪 初 期 ,而 且 都 出 现在 现代 主义 文学 的 繁荣 期 。 但 
心理 写作 的 初期 却 是 一 种 传统 的 技术 ,今天 我 们 叫 他 心理 描写 ,从 中 国 今天 的 写 
作 太 体 上 属于 扬 单 的 范 岩 , 没 人 去 进行 那 宛 长 的 心理 描写 了 , 窑 西 方 的 当代 小 话 
写作 中 这 种 心理 描 归 技术 也 不 大 使 用 了 , 代 之 弗 洛 伊 德 的 精神 分 析 , 或 者 一 种 自 
由 联想 的 写作 ,意识 流 方法 也 变 成 一 种 传统 技巧 了 。 于 是 新 的 身体 写作 的 技术 方 
法 产生 了 ,这 是 我 们 下 一 要 点 谈 到 的 。 

第 三 ,隐身 体 的 写作 。 在 小 说 写作 中 布 斯 的 《小 说 修 群 学 》 把 小 说 统 事 方法 分 
为 讲述 与 显示 。 早期 的 小 说 故事 是 讲述 的 ,其 中 讲述 人 的 声音 是 明确 的 ,小 说 发 展 
成 熟 后 多 采用 显示 ,你 看 不 到 讲述 人 的 疗 迹 ,小 说 中 只 有 人 物 . 环 坟 、 故 茧 自 身 的 
活动 。 可 是 小 说 在 20 世 纪 中 后 期 六 有 两 种 强势 : 一 种 是 后 现代 都 述 中 的 元 叙事 , 讲 
述 人 的 面目 表露 无 遗 ,不 仅 如 此 ,小 说 变 成 了 一 种 写作 者 的 故事 ,级 训 者 不 断 反复 
拆 解 他 自身 所 讲述 的 故事 与 他 所 使 用 的 讲述 方法 之 间 的 矛盾 ,这 一 方法 最 早 始 于 
法 图 作家 纪 德 的 《< 伪 币 制造 者 3。 这 种 方法 简单 说 ,是 作家 的 身体 出 现在 作品 中 ， 
并 成 为 被 服 述 的 对 象 。 即 报 述 者 成 为 丢 述 的 对 象 。 田 一 极端 的 方法 是 讲述 人 绝地 
退出 小 说 ,一 种 是 以 主人 公 身 份 活动 的 严格 展示 ,不 他 入 第 三 者 的 评述 ,客观 地 记 
录 人 们 的 活动 。 一 种 是 冷 江 的 替 度 叙述 ,一 种 不 带 倾 面 性 的 绝对 纯 客观 地 写 人 物 
活动 ,只 写 看 得 见 的 东西 ,不 用 想象 .比喻 、 雁 张 等 手段 ,不 是 故意 地 去 进行 性 格 化 
描写 。 后 者 典型 的 代表 是 鸭 伯 : 格 利 暑 ,作品 有 《橡皮 》、《 诸 视 者 》。 前 有 笠 姆 斯 的 
《入 西 - 密 勒 $.《 螺 丝 拧紧 》。 止 于 今天 的 小 说 写作 ,实际 上 仿 是 一 个 讲述 与 显示 
的 矛盾, 最早 作为 传统 技法 说 , 叙 述 和 人 出场 说 故事 为 讲述 ,以 人 物 自身 活动 展示 看 
不 见 络 述 人 为 显示 ， 那么 到 当代 小 说 的 叙 误 和 霍 度 叙 井 ,无 论 技 术 和 方法 有 多 少 
新 的 变化 ,或 者 叙事 技术 有 了 更 严格 的 规定 ,实际 上 所 关 涉 的 仍 是 一 个 用 述 入 出 
场 与 不 出 场 的 问题 。 如 果 我 们 不 纠 绰 在 讲述 与 显示 和 方法 上 ,从 本 质 而 言 ， 隐 在 的 
苛 述 人 ,或 我 说 的 隐身 体 写作 是 永远 存在 的 ,不 同 的 仅 在 于 作者 以 什么 样 的 面目 
和 和 方法 在 小 说 中 形成 一 种 立场 。 
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我 以 为 ,在 人 的 基本 经 验 和 基本 本 能 所 需 的 欲望 要 求 的 写作 , 均 属 于 隐身 体 
写作 。 例 如 吃喝 玩乐 睡眠、 疼痛 .情爱 这 些 与 感觉 的 体验 相关 的 情绪 均 属 于 隐身 
体 写作 ,为 什么 这 么 说 ? 其 理由 很 简单 ,无 论 是 作品 中 的 人 物 , 误 第 一 人 称 的 直接 
参与 ,这些 基本 本 能 的 感觉 与 体验 均 是 托 身 于 人 物 的 想象 ,一 种 作者 对 自我 本 能 
的 体验 和 感觉 的 表述 。 简 单 说 那些 关于 吃喝 玩乐 . 睡 卢 、 闭 痛 、 情 爱 的 感觉 和 体验 
实际 都 是 作家 的 ,作者 可 能 托 于 一 个 主人 公 , 作 一 种 想象 化 的 假定 ,但 只 要 贴近 具 
体 的 姜 感 香味. 饥饿、 愉悦 、 像 抚 措 等 范畴 ,绝对 都 是 作家 的 感受 :当然 我 们 也 不 
排除 假定 性 手法 ,转述 由 别人 经 验 获 得 的 感受 ,但 这 种 感受 内 能 是 抽象 的 , 靠 行为 
分 析 推 断 而 来 ,只 有 作家 亲身 的 体验 与 感受 才 真 正 具 有 力量 , 几 我 们 感到 经 用 、 丰 
富生 动 的 东西 都 会 是 直接 由 隐身 体 发 出 来 的 ,而 且 它 们 一 定 是 基本 欲 纽 。 我 们 分 
别 看 看 这 些 本 能 欲望 如 何在 写作 中 表达 的 。 

首要 的 是 饮食 身体 ,由 饮食 发 展 的 腔 肠 文 化 ,包括 品味 享受、 饥 场 。 因为 这 是 
人 美景 基本 的 生存 方式 , 写 饮 食 首 先 必 须 是 身体 的 ,要 有 吃 的 感觉 ,要 有 各 种 味道 
的 分 辨 ,由 食品 出 发 衍生 出 一 种 生存 方式 ,例如 烟 、 酒 、. 茶 都 是 在 已 味 上 ,吞咽 美食 
与 分 辩 美 食 是 两 个 层面 的 东西 ,一 个 是 生理 的 必须 ,一 个 是 身体 的 享受 。 侦 族 对 食 
品 的 追求 是 一 种 享乐 ,一 种 生活 品位 。 穷 人 对 食品 的 追求 是 满足 身体 必须 的 能 量 
供给 ,食品 是 容易 从 个 体 与 社会 层面 来 区 分 的 ,注意 食品 具有 的 书写 意义 不 能 只 
是 一 个 填 肠 消化 的 售 兴 ,而 身体 为 进食 的 含义 ,食物 最 和 具有 其 货 禁 性 ,所 调 生 物 共 
同 习 性 是 吃 症 砚 里 的 ,看 着 锅 里 的 ,今天 的 人 们 在 世界 范围 内 很 少 有 人 去 写 饥 饿 
了 ,食物 维持 身体 需求 基本 解决 ,食物 标志 的 是 人 们 对 奢 修 的 追求 ,一 种 有 品位 的 
生活 ,从 食物 我 们 洞 寨 一 切 社会 关系 。 食 品 对 于 身体 有 极 宽广 的 可 写 性 , 它 量 一 个 
身体 的 支撑 点 ,比方 说 饱 暖 轧 淫欲 ,表明 食物 是 一 个 基本 出 发 点 , 它 会 引起 身体 一 
系列 的 复杂 反应 。 童 年 我 诗 洞 许 湖 边 ,那里 出 了 灾荒 ,大 量 的 人 饿 死 了 ,我 们 村 里 
有 一 个 中 年 人 相 家 里 钱 死 了 好 用 天 ,人 们 不 知道 ,由 于 尸体 腐烂 出 现 异 味 , 才 引起 
乡 邻 的 注意 ,村 里 人 把 他 拉 出 室外 ,发 琉 他 口中 咬 着 破 视 训 。 大 家 安葬 他 时 , 潢 破 
的 霄 中 大 们 发 现 大 量 的 棉花 志 , 可见 一 个 饥 句 的 人 吃 树 皮 、 昔 、 泥 土 ,或 者 易 子 而 
焦 是 完全 有 可 能 的 - 饥 钱 感 让 人 们 体验 到 人 美 生活 中 的 许多 问题 -水 , 缺 水 引起 的 
渴 ,在 沙 浇 里 兆 其 表现 了 一 个 身体 与 水 的 了 矛盾 。¢ 普 重 十 军官 》 中 那个 勤务 员 在 爱 
伤 以 后 ;烈日 下 行军 的 干 渴 让 他 浴 习 , 兼 杂 效 对 上 尉 的 愤 恕 , 那 渴 的 双重 含义 在 身 
体 上 的 反应 非常 精彩 。《 红 楼 梦 》 有 一 个 食物 的 精彩 例子 , 刘 姥 姥 进 了 大 观 园 本 意 
是 讨 银子 解决 允 王 的 食物 。 饥 饿 , 刘 姥 姥 深 有 体验 ,她 的 孙子 板 儿 抓 著 什 么 都 吃 ， 
如 果 单 纯 写 刘 姥 姥 吃 喝 硒 尽 不 太 大 ,曹雪芹 偏偏 让 一 个 农村 老 太 太 怀 有 强烈 饥饿 
感 的 状态 下 去 品评 羡 焦 ,页 母 带 荐 儿 妨 孙子 一 大 家 贵族 的 少 符 小 姐 玩 了 一 场 食 品 
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游戏 ,品评 各 种 精妙 的 味道 。 这 是 一 个 由 食物 的 身体 书写 到 食物 的 社会 书号 的 典 
型 例子 。 依 物 对 身体 是 双重 意义 的 :其 一 ,是 个 体 生存 的 养料 ;其 二 ,是 审 羔 感 党 上 
的 货物 享 堆 。 但 食物 锥 系 一 个 生物 由 生 到 死 的 全 部 过 程 , 他 是 人 生 晤 不 可 缺少 的 ， 
记忆 是 深刻 的 , 醋 基 本 温饱 后 人 们 又 容易 忘记 对 食品 感知 ,对 食物 身体 而 言 永 远 
只 是 一 个 循环 ,进出 都 是 一 个 固定 的 口岸 。 中 国文 化 有 意思 的 是 以 货物 为 基本 出 
发 点 而 构成 的 ,例如 民 以 食 为 天 ,民有 所 养 , 人 以 口 为 单位 ,政治 社会 学 中 食 是 第 
一 位 的 ,以 此 形成 了 中 国 的 腔 胶 文化。 和 传统 文 忆 中 的 日 常 习惯 的 德 罚 便 是 用 饥饿 
来 进行 的 ,一 切 威胁 的 首选 便 是 切断 生活 上 的 供给 。 

其 二 ,是 情爱 的 身体 ,情爱 写作 是 小 说 中 一 个 永恒 的 主题 。 古往今来 的 小 说 长 
河 , 情 爱 表 现 豪 无 疑问 从 量 上 而 言 他 最 务 ,以 至 于 情爱 身体 无 法 用 统计 学 去 完成 。 
它 可 以 这 么 说 , 凡 小 说 无 一 不 充满 爱 与 恨 , 特 别 是 情爱 往往 则 是 小 说 的 主角 -情爱 
身体 遍布 文学 史上 的 一 切 作 品 , 但 极端 的 身体 情爱 例子 ,经 典 文本 并 不 很 多 ,而 且 
千 百 年 来 都 是 得到 禁止 的 文学 现象 。 最 省 莫 过 于 《十 日 谈 》, 这 时 的 情色 身体 天 本 
是 话语 防 段 ,也 就 是 说 ,性 爱 与 肉体 是 经 过 谈论 来 确定 的 ,身体 的 展示 作为 客体 只 
是 被 言说 ,应 该 说 在 世界 范围 内 每 个 国家 都 有 自己 的 色情 身体 小 说 。 中 国 的 经 典 
应 该 是 《人 金瓶梅》, 法 国有 萨 德 的 《 朱 斯 蒂 娜 》、《 索 多 玛 的 120 天 》, 后 者 还 被 帕 案 
蛙 尼 改 成 电影 。 还 有 英国 一 个 经 典 的 作家 劳伦斯 ， 他 有 《 查 泰 药 夫 人 的 情人 3》、 
《 玫 子 与 情人 》。 在 美国 训 利 * 米 勒 可 以 说 是 位 情爱 小 说 的 畅销 小 说 家 ,他 的 《 南 
回归 钱 》.《 北 回归 线 》 极 尽 了 情爱 身体 的 描述 ,后 来 以 他 的 小 说 改编 的 《 享 利 与 
琼 》 电影 拓 本 上 是 一 种 身体 的 盛 塞 展览 。 另 外 ,还 有 纳 博 科 夫 的 《 洛 丽 塔 ?》。 法 国 
作家 左 拉 的 《 娜 娜 》 和 《 戎 芽 》 也 是 极 尽 自然 主 六 的 身体 写作 ,在 情爱 身体 的 写作 
中 ,艺术 高 下 区 别 在 于 :一 方面 仅 把 身体 作为 欲望 展览 ,纯粹 形 而 下 的 性 爱 只 能 是 
一 种 感 观 消费 ,没有 什么 启发 意义 。 另 一 方面 则 是 把 身体 当 作 一 个 被 压抑 的 主体 ， 
充分 展示 肉体 的 被 侮 硅 与 迫害 。 因此 在 俄国 陀 思 妥 名 夫 斯 基 的 身体 写作 也 是 很 有 
意 习 的 。 在 今天 情爱 身体 的 写作 向 雪 元 方向 无 限 展开 ,特别 自 弗 洛 仇 德 的 精神 分 
析 学 户 生 以 后 ,可 以 说 揭 开 了 性 身体 的 奥秘 ,因而 产生 了 大 最 的 情 当 作 品 , 在 性 身 
体 与 性 心理 的 探索 方面 分 成 很 多 的 专题 类 型 ,例如 恋 母 情结 、 恋 童 癖 、 性 倒 错 ,各 
种 各 样 的 性 变异 都 有 作品 去 表现 。 这 时 小 说 中 的 身体 成 了 精神 学 科 中 各 种 分 类 上 典 
型 的 代码 ,在 法 国 专 门 有 一 类 色情 小 说 作家 ,特别 有 意思 的 是 那 种 色情 的 实验 小 
说 在 文本 上 也 有 所 探索 。 一 般 说 来 ,在 世界 范围 内 以 小 说 专门 探索 情色 冉 体 的 其 
艺术 成 就 都 不 很 高 ,他 们 也 都 下 能 超过 各 国 自身 主流 文化 的 最 高 成 就 ,但 是 他 们 
无 一 例外 的 都 产生 双 大 影响 ,而 且 取 得 了 景 好 的 市 场 效 昌 。 关 于 情爱 身体 表现 的 
苍术 技巧 ,我 想 和 在 另外 的 音节 中 专门 详 谈 。 最 近 出 现 的 情爱 身体 的 小 说 比较 引 人 
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注意 的 是 耶 利 内 克 的 《 岗 酚 教师 》 和 德 - 贝 格 的 《图 像 * 女 人 的 盛典 》, 后 者 据说 是 
田 伯 - 格 利 陪 告 子 的 佳作 。 身 体 是 情爱 写作 中 最 热 谈 的 。 

其 三 ,疼痛 的 身体 。 所 谓 切 肤 之 痛 , 表明 疼 痛 是 最 与 身体 有 刺激 ,反应 直接 关 
联 的 所 以 疼痛 是 身体 的 最 直觉 反应。 它 体现 了 身体 的 本 性 ,质量 .包括 人 的 部 志 ， 
抵抗 疼痛 的 能 力 ,《 三 国 演义 》 有 两 个 疼痛 的 经 典 例子 。 关 沁 被 毒 箭 所 伤 , 毒 入 骨 ， 
请 华 伦 治疗 。 华 伦 割 肉 ,最 后 在 璧 骨 上 到 得 塞 寒 的 响 ,但 关羽 闲 定 地 下 棋 , 谈 笑 风 
生 , 不 可 想象 的 疼痛 在 英雄 身体 上 不 堪 一 击 , 同 样 蔓 操 叫 头 风 病 , 脑 内 风 沽 剧 痛 难 
丸 , 华 伦 要 替 曹 操 破 头骨 治 病 , 草 惜 命 不 敢 , 并 把 华 伦 下 狱 ,最 后 至 死 。 这 种 对 比 既 
是 身体 的 对 比 ,也 是 意志 的 对 比 。 疼 痛 之 于 身体 是 一 件 无 人 敢 要 的 礼物 。 但 疼痛 在 
小 说 中 却 极 有 表现 力 , 它 与 写 若 难 有 直接 关联 , 帕 斯 瓜 尔 的 一 家 充满 了 苦难 ,实际 
也 充满 了 疼 冯 ,但 身体 会 采用 不 同 的 方式 ,或 道 来 顺 爱 ,或 奋起 反抗 。 疼 痛 的 方式 
是 多 种 多 样 的 ,应 该 说 , 医学 上 有 和 多少 种 病痛 便 会 有 多 少 种 疼痛 ,对 身体 而 言 都 会 
作出 相应 反应 ,被 文学 写作 所 热 训 的 主要 有 ,分 娩 的 疼 冯 ,刀枪 之 伤 的 疼痛 ,器 宣 
残缺 的 疼痛 ,还 有 超越 各 器 官 承受 能 力 的 刺激 压迫 的 疼痛 , 身体 的 痛 是 有 肉体 的 
物质 蔷 础 ,可 以 明确 指出 度 最 ,可 分 为 用 诺言 说 出 的 部 分 ,一般 量化 的 ; 另 一 种 是 
语言 不 可 说 的 ,一 般 为 质 的 ,身体 晤 作 传统 中 是 那些 可 说 的 部 分 ,以 一 种 量化 的 方 
式 ,或 作 一 种 比喻 .形容 、 硅 张 等 修辞 手段 ,有 一 种 不 能 言谈 的 疼痛 , 隐 疼 ,无 可 表 
达 , 我 偏重 于 从 精神 范畴 上 法 谈论 它 , 过 去 把 精神 、 肉 体 分 得 很 开 , 现代 身 体 研 究 
中 它们 二 者 是 极其 贯通 的 。 疼痛 是 每 个 人 一 生 挥 之 不 去 的 一 个 身体 附件 。 随 时 都 
能 发 生 在 每 个 人 的 生活 中 , 止 于 今天 ,人 类 对 身体 的 伤害 是 多 种 多 样 的 ,因而 疼痛 
也 是 多 种 多 样 的 , 谋 儿 的 疼痛 ,强奸 的 疼痛 ,行刑 的 疼痛 ,生死 的 疼痛 ,人 应 该 有 羡 
痛 意 识 , 而 且 理性 地 面 对 它 ,因为 身体 是 感性 的 ,随时 都 会 有 疼痛 给 击 他 , 必须 要 
有 精神 的 力量 去 战胜 它 ,疼痛 分 两 种 :一 种 自然 生成 ,就 医学 而 言 , 一 个 人 一 辈子 
不 可 能 不 生病 ,疼痛 是 身体 最 隐 在 赦 人 ,应 该 说 人 类 随时 随地 都 在 和 疼痛 作 斗 争 。 
自然 生成 的 痛 仅 针对 个 体 身体 ,但 占 绝对 多 数 的 疼痛 属于 另外 一 种 ,一 种 外 部 强 
加 的 首 痛 ,制造 疼痛 最 多 的 应 该 是 战争 和 灾难 ,小 说 中 写 疼 痛 的 比比 钳 是 ,万 其 用 
残酷 的 刑法 处 置身 体 , 人 类 刑法 倒是 一 部 制造 疼痛 的 机 器 ,而 且 他 是 永 动 的。 制造 
疼痛 的 方式 也 是 匪 均 所 思 , 第 二 次 世界 大 战 中 法 西 斯 的 舌 杀 ,日 本 人 在 南京 的 大 
屠杀 ,惨烈 的 疼痛 , 数 十 万 人 被 破 头 活埋。 这 可 视 为 一 种 政治 的 疼痛 。 在 那些 毅 
怖 、 牢 歌 . 杀 惟 的 小 说 中 有 许 守 疼痛 的 身体 描 宕 ,这 些 痛 苦 都 是 表象 式 的 ,在 艺术 
成 就 上 不 算 高 ,在 小 说 长 河 里 找到 经 典 的 疼痛 身体 似 手 不 禾 , 比 较 而 言 法 国有 两 
个 作家 在 疼痛 表达 上 值得 我 们 注意 , 弗 朗 案 瓦 -英里 亚 克 的 《 热 尼 特 里 克 斯 》 写 畸 
形 .变态 的 母亲 独霸 儿子 ,监控 独生子 到 50 岁 , 像 织 了 蛛网 把 于 子 网 在 中 间 , 儿 子 
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仅 是 一 只 网 中 达 斗 的 营 迪 痛苦 不 域 。《 台 历经 * 德 痊 鲁 》 写 豆子 长 期 对 丈夫 下 毒 。 
《 争 蛇 结 》 中 主人 公 踏 易 制 造 了 蛇 意 ,把 一 切 亲 人 当 敌 人 对 竺 ,英里 亚 完 的 小 说 充 
满 了 对 身体 的 折磨 和 痛苦 ,关键 他 把 这 种 疼痛 上 升 到 心 至 层次 ,把 身体 疼痛 和 一 
种 人 性 恶 的 理念 结合 。 乔 治 * 贝 尔 纳 诺 斯 是 写 疼 痛 身 体 的 一 个 代表 ,他 的 在 《 撤 且 
的 阳光 下 》 主 人 公 多 尼桑 自我 昔 修 ,对 自己 施 苦 刑 , 穿 马凯 衣 用 链条 抽打 自己 , 直 
酝 昏 死 。 对 自己 的 身体 虐待 ,这 个 小 说 已 经 写 到 极致 了 。 皮 肤 上 破 的 水 泡 连 成 一 
片 ,血汗 凝 在 一 起 ,用 链条 糠 抽打 身体 , 链 环 上 揭 带 肉片 。 此 外 ,他 还 有 《 伪善 > 和 
《月 光 下 的 大 坟 场 》, 把 这 种 疼痛 与 那 亚 上 升 到 宗教 去 认识 它 。 对 自我 身体 的 折磨 
是 贸 为 他 认为 我 有 何 重 要 。 表述 疼痛 的 身体 很 重要 , 它 也 是 一 个 永恒 的 主题 ,综合 
的 主题 ,内 在 含量 很 大 。 

1. 疙 痛 与 人 性 深度 的 问题 相连 。 

2. 疼 痛 与 暴力 互 为 因果 。 

3. 疼 痛 一 定 和 囊 恶 相关 涉 。 

4. 疼 冶 的 探索 最 高 乃 在 哲学 上 引伸 。 

5. 首 痛 肯 定 是 社会 学 中 一 个 重大 、 综 合 的 症结 。 可 惜 止 于 今天 小 说 对 疼痛 这 
一 基本 范畴 重视 不 够 ,表现 不 够 ,一 直 没 有 产生 杰出 的 经 典 之 作 。 

其 四 ,睡眠 的 身体 , 生 与 死 的 肉身 。 小 说 的 重心 一 直 在 动态 的 身体 ,对 于 休眠 
的 身体 停留 在 一 般 描 给 几 句 ,理性 上 重视 不 够 ,应 该 说 人 体 有 三 分 之 一 时 间 是 处 
于 体 眠 的 ,睡眠 与 梦 互 为 表 里 , 只 有 在 弗 洛 伊 德 以 后 星 眠 的 身体 才 坎 正 进 入 了 写 
作 。 起 现实 主义 使 梦 成 为 一 个 潮流 ,梦幻 .意识 流 , 使 睡眠 成 了 一 种 写作 主体 ,向 一 
个 极端 发 展 。 我 要 说 的 这 种 写作 仍 只 是 睡眠 身体 的 一 个 部 分 , 走 正 的 睡眠 身体 仍 
没 得 到 重视 , 睡眠 从 表 症 来 讲 实在 是 一 个 不 好 表达 的 状态 ,用 着 了 ,除了 梦 以 外 ， 
便 意 味 闲 睡 没有 活动 ,是 静止 的 ,可 写 性 极 差 , 正 因为 如 此 ,在 古典 写作 中 没 见 到 
有 人 把 睡 眠 写成 杰作 ,也 正 因为 如 此 ,睡眠 反 大 有 写作 的 可 能 性 。 睡 有 各 种 状态 姿 
势 , 睡 有 各 种 反应 ,特别 还 有 一 个 失眠 状态 下 的 身体 。 我 们 要 开 括 人 在 体 卢 状态 
下 ,人 的 三 分 之 一 状态 。 这 一 点 要 和 禁区 别 , 因 为 替 是 颇 着 的 状态 , 写本 着 的 生活 ， 
想 千 的 生活 , 仅 此 , 霜 身 体 也 没有 引起 重视 。 我 们 把 有 睡眠 上 升 到 一 个 主题 ,表述 各 
种 睡 的 意象 ,扩展 沉 腾 中 的 身体 , 记 和 住 瞳 眼 也 是 人 生 一 部 上 默片。 把 生死 的 身体 和 睡 
眠 一 起 谈论 ,我 是 有 意图 的 ,在 生 之 前 与 死 之 兰 我 均 把 它 看 作 有 睡眠 的 两 个 端点 的 
不 同方 向 的 延伸 ,看 似 简 单 实 际 也 很 复杂 。 生死 乃 大 多 ,而 且 一 直 是 宗教 的 核心 问 
题 之 一 。 写 死 亡 倒 是 小 说 很 热 训 的 一 个 东西 ,许多 小 说 始终 都 有 一 个 隐 在 的 核心 ， 
以 死亡 为 眼 。 但 他 把 死亡 作为 一 个 事件 ,死亡 身体 成 为 一 种 线索 ,这 走 是 扭曲 了 死 
亡 意象 的 奥秘 ,我 们 要 思考 的 ,死亡 是 身体 的 ,个 性 灾 亡 的 最 终结 形式 ,如 同 他 的 
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诞生 那样 生火 。 传 统 写作 中 一 直 把 一 个 诞生 的 身体 投 以 热情 的 证 歌 , 而 死亡 的 身 
体 均 不 丽 再 看 ,力量 用 到 了 球 闽 的 仪式 上 去 了 。 死 亡 的 肉体 真正 成 了 悲剧 却 六 不 
愿 让 人 多 看 几 眼 ,可 而 人 类 身体 最 终 还 是 草草 了 事 。 身 体 的 自我 不 存在 了 , 便 没 有 
别 的 人 重视 了 ,这 本 身 就 是 一 个 极 深 刻 的 问题 ,值得 我 们 去 探索 。 

我 把 这 些 人 类 基本 本 能 和 基本 的 生存 方式 的 ,由 身体 直接 出 现 的 现象 都 归于 
隐身 体 写作 是 有 重要 的 旧 的 : 

1. 要 求 身体 写作 要 直 实 , 疙 之 所 痛 是 人 物 的 ,更 是 作者 的 ,重要 的 他 是 读者 感 
间 身 受 的 。 

2. 身 体 表现 出 来 的 不 仅 是 由 肉体 器 官 , 它 要 引入 身体 的 意义 ,是 客体 。 但 这 个 
客体 是 主体 对 象 化 以 后 的 客体 ,也 就 说 ,小 说 中 人 物 身体 隐 售 的 是 作 察 自我 的 身 
体 。 这 要 求 作 家 不 能 有 口 无 心地 写 身 体 , 另 一 方面 作家 本 人 绝对 要 重 感觉 . 重 体 验 
地 对 待 你 所 措 述 的 任何 一 种 身体 现象 。 

3. 身 体 是 莪 们 大 家 的 必须 共同 爱护 不 可 随意 侨 压 他 。 钟爱 人 类 身 体 是 我 们 入 
物 写作 中 的 最 后 意义 。 这 上 儿 有 一 个 理论 上 的 问题 ,我 们 重点 所 出 身体 写作 的 意义 
是 要 扩大 身体 的 疆域 ,由 人 的 身体 到 物 的 身体 , 乃至 我 们 世界 的 身体 ,具有 本 体 论 
意义 ,由 身体 出 发 我 可 以 揭 充 分 地 提示 人 物 与 事物 更 深 志 的 奥秘 ,我 们 身体 的 启 
示 正 是 在 我 们 人 类 身体 的 自身 。 

国 此 ,我 们 美 于 身体 的 写作 不 是 缩小 它 到 某 一 个 身体 器 宫 来 认识 ,不 能 把 身 
体 缩 小 到 性 ,性 的 写作 是 身体 写作 一 个 重要 的 支点 ,但 身体 写作 是 关 平 人 类 整体 
的 自身 思考 。 身 体 社会 学 ,身体 政治 ,身体 悉 象 ,身体 哲学 。 身 体 文 化 ,性 别 政治 , 女 
权 主 义 ,身体 与 消费 等 等 这 里 是 一 个 实 大 而 复杂 的 问题 ,可 以 说 ,身体 是 我 们 的 大 
世界 ,一 切 社会 个 人 的 问题 都 在 其 问 显现 ,这 表明 身体 写作 也 是 有 广阔 室 间 的 。 

第 四 ,现代 性 碳 体 写作 。 在 传统 写作 中 身体 是 神化 的 ,西方 是 巨人 与 英雄 , 另 
一 身体 刚 是 美的 化 身 。 因 而 ,古典 的 身体 是 理想 的 化 身 , 被 证 歌 ,被 甘 仿 的 -当然 也 
" 有 恶魔 的 身体 但 人 们 是 执 以 批 羯 的 态度 。 这 时 候 的 身体 特点 :1. 是 整体 的 连 贷 的， 
在 一 部 小 说 中 人 物 身 体 是 一 致 的 。2. 身 体 是 意义 的 ,为 一 定价 值 观 而 存在 。 英 礁 总 
是 为 人 类 太 众 ,为 正义 , 即 亚 里 士 多 德 认为 的 ,是 好 入 ,向 善 的 。3. 身 体 被 理想 化 、 
神化 。 有 超人 一 样 的 力量 , 美女 也 是 超常 人 的 美 质 ,到 了 19 世 纪 现 实 主义 带 来 了 上 典 
型 一 词 ,性 格 也 是 典型 性 格 ,性格 化 身体 成 为 一 个 时 代 标 记 , 这 便 成 为 身体 特征 的 
第 四 个 标志 。 身 体 在 历史 中 刻下 了 这 种 种 标记 ,他 的 悲剧 在 于 均 是 异 于 身体 之 外 
所 赋予 的 ,身体 自身 的 感知 体验 并 没有 被 发 现 。 简单 说 :从 作者 .人物 . 读 者 的 角 庆 
在 小 说 中 并 不 能 真正 看 到 身体 与 感觉 和 体验 身体 ， 如 果 在 英雄 身 土 重量 一 击 ,他 
并 有 疼痛 感 。 美 人 的 身体 其 实 别 人 并 不 知道 她 哪 一 个 地 方 是 美的 ,传统 的 身体 写 
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作 没 有 发 官 化 ,这 表明 身体 是 抽象 之 物 。 身 体 变 成 一 个 价值 的 代码 。 

现代 性 身体 写作 始 于 大 们 对 身体 及 身体 功能 真正 的 认识 ,小 说 中 身体 是 感性 
的 ,不 自觉 的 ,因而 现代 性 身体 始 于 理论 。 具体 说 ,最 早 应 该 是 弗 洛 伊 德 ,他 把 身体 
内 在 性 的 发 掘 与 睡 互 为 床 里 的 梦 , 梦 无 疑 是 身体 一 种 极端 的 写作 , 梦 始 源 于 无 意 
识 的 自发 状态 ,身体 在 被 谈论 中 ,在 理性 化 ,被 纳入 一 系列 理论 现象 被 人 类 的 关 
注 。 巴 特 尔 芋 有 < 文本 的 快乐 》, 另 有 一 个 时 于 巴特 尔 重要 的 小 说 家 、 理 论 家 书 塔 
耶 , 他 和 警 有 <《 色 情史》, 只 有 他 洞察 了 身体 消费 的 真 证 秘密 。 他 还 敬 有 伟大 的 身体 
小 说 《眼睛 的 故事 》, 主人公 只 是 一 对 有 眼睛 ,还 有 一 部 绝妙 的 身体 作品 叫 《 痛 若 》 
是 散文 体 。 但 真正 第 一 个 现代 性 身体 还 是 福 楼 和 拜 的 《4 包 法 利夫 人 人 》, 这 位 去 人 的 身 
体 是 址 证 的 人 物 身 体 ,她 尽量 地 摆脱 了 作者 身体 的 控制 。 所 有 喜 怒 衰 乐 ,包括 她 的 
观察 ,也 就 是 说 包 法 利夫 天 的 身体 被 承认 了 。 福 楼 辞 是 以 冷漠 超然 的 客观 访 度 表 
述 的 。 包 法 利夫 人 作为 人 人物 身 性 有 了 自主 的 生命 意志 、 爱 好 、 习 懒 ,并 由 她 自身 走 
向 了 身体 的 终结 ,这 应 该 算 身 体 写 作 的 第 一 个 特征 ,主人 公 身 体 ,或 者 说 人 物 身 
体 , 竹 方 法 上 应 该 是 显示 的 叙述 ,平静 冷漠 的 客观 主义 风格 ,这 种 瑟 法 实际 会 出 现 
两 类 人 特征 : 

一 类 是 包 法 和 刹 夫 天。 完全 人 物化 的 一 个 自我 化 的 世界 , 包 法 利夫 人 没有 超出 
属于 她 身体 所 感知 的 。 另 一 类 是 万 利 叶 的 纯 客观 写法 ,人 物 是 机 械 的 、 分 析 的 , 众 
多 人 物 的 场景 具有 装饰 性 ,或 者 有 一 种 息 然 冷 潢 ,人物 身 体 失去 了 鲜 活 的 感知 , 身 
体 没有 情绪 .欲望 .血肉 ,如 同一 具 公 尸 ,这 种 冷 澳 是 人 物 的 冷漠 ,人 物 高 度 符号 
化 ,达到 机 宏和 人 的 效果 。 

第 二 特征 ,身体 在 一 个 被 创制 的 过 程 , 似 真 非 真 ; 安 德 烈 布 勒 东 杰出 的 代表 
作 《 娜 嘉 》 主 人 人 公 娜 嘉 是 一 个 神秘 的 现实 人 物 , 还 有 许多 超 灵 的 特征 。 一 个 外 省 交 
子 来 到 巴黎 贫困 围绕 着 她 ,乞讨 ,流浪 。 她 有 自己 的 想法 ,但 她 有 预测 功能 看 到 异 
时 异地 的 事物 。 她 似乎 出 于 一 个 精神 病 患 者 的 口 ,预言 房子 闪光 ,看 到 作者 一 只 火 
手 。 得 是 小 说 中 娜 车 却 技 不 到 ,她 是 一 个 山 浊 ,几乎 一 直 在 寻 技 过程 中 ,我 是 谁 , 身 
体 变 成 了 一 个 对 问题 的 回 管 , 娜 嘉 做 实 侯 虚 ,说 她 实在 , 指 她 的 一 切身 体感 知 都 是 
客观 的 ,她 从 栏杆 上 把 手 交 给 我 ,塞纳 河 灯 光 , 对 手 观看 追问 , 淡 手 在 水 上 ,这 种 纪 
觉 状 态 人 们 在 日 常 中 能 感知 ,所 以 火 手 也 不 奇怪 。 她 对 旅馆 里 一 种 丽 惧 的 感觉 也 
是 非常 通 真 的 。 娜 豆 与 作者 同 在 ,不 仅 如 此 ,作者 还 引 来 阿波 利 奈 尔 和 茧 吕 雅 两 位 
诗人 来 确证 ,同时 列举 了 现实 中 三 实 存 在 的 48 幢 画 。 他 在 现代 剧院 看 戏 。 索 郎 日 小 
姐 像 在 戏剧 中 , 叉 像 在 现实 中 ,但 特别 真实 。 在 梦 中 看 到 的 一 只 昆虫 ,可 以 真实 地 
掉 在 头 上 ,或 者 反之 。 如 果 走 正和 要 寻找 豌 娜 的 实体 ,小 说 中 仅 有 一 个 幽灵 。 现 代 性 
身体 原来 是 一 个 可 疑 的 主体 ,有 待 寻 找 。 
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第 三 个 特征 ,人 物 身 体 均 在 异化 过 程 中 ,其 至 由 人 物 身 体 变 成 了 动物 身体 。 卡 
夫 卡 有 两 篇 杰作 ,一 篇 是 《4 地洞 》 写 艇 在 洞穴 中 的 丑 息 ,但 所 有 感知 方法 都 是 一 个 
可 惟 的 小 人 物 对 现代 社会 生活 的 恐惧 。 另 一 篇 《变形 记 》 人 却 异 化 为 甲壳 虫 * 这 表 
明 身 体 是 一 个 被 压抑 的 主体 。 异 化 是 现代 性 研究 中 的 一 个 关键 词 ,现代 人 委 失 了 
灵 镍 , 便 满 世 界 寻 找 我 是 谁 。 寻 找 失 去 的 身体 。 在 这 个 特征 中 部 分 地 回答 了 身体 是 
被 异化 了 的 ,是 变形 的 ,我 们 可 以 从 这 里 去 探亲 身体 异化 最 真实 原因。 这 类 作品 很 
多 ,在 现代 主义 作品 中 比比 缘 是 。 值 得 注 阁 的 昨 , 异 化 主题 是 从 现实 主义 开始 的 。 

第 四 个 特征 ,身体 是 一 个 矛盾 对 立 ,或 者 说 分 裂 的 主体 。 这 一 点 和 现实 主义 中 
写 人 物性 格 的 二 重 性 不 一 样 。 传统 写作 中 人 格 分 融 是 指 性 格 的 多 面 性 。 而 在 现代 
主 尺 中 的 矛盾 与 分 发 是 在 自我 主体 找 不 到 的 状态 下 ,精神 分 列 。 可 以 说 是 我 们 时 
代 的 精神 病 患 者 。 这 里 可 以 列举 一 个 特殊 的 例子 《纪念 爱 米 丽 的 一 灯 玫 瑰 花 》 开 
钨 说 爱 米 丽 * 格 里 尔 小 姐 去 世 了 。 镇 上 人 去 送 鞠 ， 但 大 家 均 十 年 没 接触 这 栋 老 房 
子 。 那 是 哥 特 式 房子 。 爱 米 丽 小 姐 是 一 个 传统 的 身体 。 第 一 代 上 校 免除 了 她 一 雹 
应 交 税 款 。 第 二 代 和 镇 长 访问 了 大 院 见 到 了 矮小 的 女人 ,她 不 断 重 复 无 税 可 纳 。 父亲 
死 后 爱 米 坝 小 姐 再 没 走出 院子 ,屋子 里 有 -~ 股 浓 谭 的 怪 气味 。 有 四 个 人 偷 驱 看 到 
爱 米 丽 小 姐 像 一 尊 侦 像 端 坐 , 那 时 候 许 多 天 都 和 父亲 成 体 在 一 起 , 因 牧 师 和 医 官 
要 求 ,很 久 才 埋 下 父亲 。 她 病 了 很 长 时 间 , 北 方 人 荷 默 : 伯 隆 带 小 姐 上 教堂 。30 容 出 
头 只 有 两 个 堂 姐 来 看 过 她 ,一 切 都 汤 轩 了 ,很 长 时 间 轩 只 见 爱 米 丽 小 姐 买 过 最 毒 
的 药 , 丰 灯 , 毒 饼 用 药 。 后 来 大 家 猜测 小 姐 会 自杀 。 小 姐 和 伯 隆 一 起 上 街 , 去 俱 乐 
部 ,根据 迹象 他 们 会 颖 婚 , 可 公路 竣工 后 伯 隆 要 离 去 ,后 来 伯 隆 回来 过 ,黄色 黑人 
给 他 开 过 门 , 接 下 来 又 是 很 长 时 间 没 看 到 爱 米 丽 。 再 见 肢 米 丽 数 年 后 ,发 胖 , 头 发 
灰白, 是 铁 灰 色 。 十 华 之 后 才 和 外 和 恰 有 联系 ,给 上 校 女儿 和 和 孙 交 儿 上 瓷器 彩绘 课 。 
新 一 代 人 成 长 了 。 镇 上 最 后 一 个 学 生 离 开 后 ,她 的 前 门 便 永远 关上 了。 守门 的 黑人 
也 老 了 。 后 来 所 有 的 纳税 通知 单 都 还 回 邮 局 了 。 明 后 爱 米 丽 死 在 那 房子 坚 了 了。 

镇 上 人 来 送 苦 ,黑人 打开 门 迎接 一 批 人 后 ,去 了 。 小 姐 家 的 两 位 堂 姐 也 来 了 。 
鲜花 广 满 了 爱 米 丽 ,小 镇 许 韦 人 都 来 参加 其 礼 。 爱 米 丽 活 了 ?4 窑 ;她 楼 上 上述 有 一 间 
房子 40 年 没 打开 过 。 镇 上 的 人 猛 看 看 爱 米 瑚 生活 的 房子 -打开 以 后 , 那 是 一 问 布置 
得 极 好 的 新 房 , 年 代 给 了 它 陈旧 , 灰 喜 弥漫 的 那 张 婚 床 躺 着 一 个 男人 。 尸体 有 一 个 
拥抱 姿势 ， 比 爱 情 更 能 长 远 持久 ,他 的 腐烂 与 农 服 . 枕 .所 有 东西 都 无 法 和 床 分 开 。 
但 尸体 穷 的 枕头 有 压 过 的 痕迹 , 近 前 一 看 术 上 有 一 典 长 长 的 铁 灰 色 头 发 。 福 克 纳 
小 说 《喧哗 与 骚动 》 写 法 极为 现代 。 但 这 个 短篇 李 法 很 传统 ， 接续 了 爱 伦 * 坡 的 传 
统 。 爱 米 丽 这 个 人 物 过 去 我 们 只 看 到 了 坚持 传统 而 一 成 不 变 。 其 实 爱 米 丽 是 经 过 
了 内 心 的 激烈 的 冲突 ,分裂 的 。 首先 是 她 的 爱 , 然 后 叉 杀 害 她 的 爱 ,并 和 一 个 尸体 
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生活 了 几 十 年 而 与 小 镇 隔绝 上 十 年 - 两 次 行为 :一 买 毒药 ,一 次 给 镇 上 人 教 资 路 绘 
南 课 。 但 我 们 应 该 注意 的 是 背 肝 ,那个 小 镇 走 进 了 现代 ,告别 了 传统 。 传统 的 身体 
进入 现代 之 后 的 短 奢 性 。 伯 隆 公路 带 来 的 是 现代 。 爱 米 丽 以 死 的 方法 和 现代 斗争 ， 
取消 生 与 死 ,现实 与 幻境 的 春 限 , 电 此 可 见 ,传统 与 现代 的 矛盾 在 爱 米 丽 的 身体 内 
深 生 ,这 种 极端 对 立 是 多 么 惊心动魄 。 另 一 个 辈 型 的 例子 是 《喧哗 与 骑 德 》 :第 一 
部 分 是 白痴 班 吉 的 混乱 银 光 看 世界 。 第 工 部 分 是 大 学 生 昆 丁 投 河 自杀 的 回忆 。 第 
三 都 分 是 利己 主义 者 杰 生 的 内 心 独白 。 第 四 部 分 是 黑人 女仆 迪 尔 西 来 连 缀 故 豆 。 
这 四 个 部 分 是 富康 普 生 一 个 家 庭 , 表 面罩 来 是 写 白 痴 、 精 神 病 患者 .偏执 狂 。 女 付 
仅 是 一 个 串联 作用 ,作为 级 事 的 补充 。 凯 蒂 、 班 吉 、 昆 本、 杰 生 、 迪 尔 西 几 个 人 物 , 实 
际 是 人 的 形象 的 各 个 矛盾 的 侧面 , 写 的 是 一 个 家 ,也 是 一 个 国 , 一 个 时 代 , 一 个 活 
生生 的 人 ,人 的 不 同 钠 面 ; 他 们 矛 奢 对立, 是 一 个 炉 神 分 列 的 内 部 。 实际 是 一 个 粮 
神 病 患 老 的 自白 书 , 这 很 好 理解 , 班 吉 . 屁 丁 、. 杰 生 都 是 有 精神 残缺 疾病 的 人 。 不 仅 
如 此 ,这 还 是 一 个 分 裂 的 家 庭 。 

第 五 个 特征 ,后 现代 的 破碎 的 身体 。 在 现代 主义 巨著 《 尤 利 西 斯 》 中 的 身体 便 
是 破碎 的 :应 该 说 现代 手法 主要 是 破碎 手法 ,所 有 现代 人 物 都 不 是 统一 的 整体 ,人 
物 是 一 个 乞 盾 的 主体 并 作为 我 们 现实 世界 的 银 征 和 隐 蛤 。 现代 的 破碎 虽 是 矛盾 分 
型 的 主体 ,似乎 我 们 还 可 以 重新 拼 贴 组 合 ,可 以 实行 一 定 的 还 原 , 我 们 关于 人 、 主 
题 .结构 都 还 有 踪迹 可 寻 。 市 后 现代 主义 的 破碎 ,是 从 整体 到 细部 都 是 破碎 的 , 因 
向 后 现代 主义 是 主张 碎片 写作 方式 ,形式 上 切割 得 更 碎 更 细 , 在 碎片 内 部 没有 呼 
应 关 款 ,这么 说 把 碎片 比 作 古 董 , 现 代 主 义 能 把 碎片 修 误 如 旧 ,碎片 还 有 一 定 的 位 
置 ,甚至 是 有 序 的 。 但 后 现代 主义 碎片 是 炸 飞 了 的 ,是 非 确 宝 ,不 规则 地 散落 , 连 碎 
片 也 找 不 到 原 米 的 位 置 , 它 似乎 是 一 场 雪崩 ,一 场 沙 暴 。《 尤 利 西 斯 3 是 现代 主义 
的 经 虚 文 本 ,小 说 中 有 三 个 人 物 德 达 路 斯 , 背 年 知识 分 子 ; 塔 尔 马 科斯 , 寻 父 情结 ; 
布 罗 怒 ,广告 推销 员 。 三 个 人 物 仿 史诗 《奥德赛 》 三 个 部 分 ,全 采用 内 心 独 外 方式 
表达 ,人 物 只 有 意识 的 流动 ,万 花 简 一 般 的 碎片 , 采 胰 混和 于 :前 后 正 倒 。 但 有 一 点 是 
明确 的 ,现代 主义 作品 无 论 意 识 流 ,或 者 超 现实 ,表现 主义 ,他 均 是 开 扎 人物 的 意 
识 , 人 美的 炉 神 状态 。 后 现代 主义 关 涉 的 不 仅仅 是 糖 神 文 本 ,而 是 认为 实在 世界 是 
一 个 庞大 的 碎片 空间 ,没有 结构 ,没有 故事 ;也 没有 人 人 物 , 身 体 破碎 ,无 器 官 可 以 辩 
认 ， 蓉 至 小 说 的 人 物 变 成 了 《 薛 定 显 的 猫 》( 厄 秀 拉 勒 " 魁 恩 }、《 可 见 的 光谱 >》 
( 威廉 - 伏 尔 曼 )。 还 有 热 定律 的 《 箭 》( 托马斯 * 品 钦 ) ;在 《看 到 了 月 竞 吗 》 巴 填 
尔 姆 让 他 的 主人 公 和 未 出 生 的 出 上 儿 对 话 。 后 现代 主义 小 说 不 仅 词 语 变 成 了 碎片 ， 
还 是 一 种 多 文本 的 组 合 ,有 图 画 , 有 数字 游戏 ,电影院 的 胶片 等 等 形成 互 文 性 。 如 
此 说 来 后 现代 主义 没有 身体 了 喝 ? 有 ,有 身体 ,后 现代 主义 是 让 身体 也 破碎 ,证 身 
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体 在 破碎 中 体会 快感 , 连 身 体 也 是 互 文 性 的 ,所 有 人 与 人 ,人 与 物 身 体 都 是 互 换 
的 。 身 体 碎 片 以 后 思维 也 是 碎片 ,后 现代 主 六 碎片 是 御 底 反 逻 辑 的 , 反 中 心 , 反 本 
质 主义 的 ,为 什么 让 一 切 都 破碎 成 为 碎片 ,然后 我 们 对 艺术 用 拼 贴 原则 ,这 与 全 球 
化 这 个 时 代 的 政治 经 济 技术 有 关 , 人 们 不 相信 整体 的 共 西 ,逻辑 的 约束 ,一 切中 心 
均 已 瓦解 ,我 们 的 生活 本 身 就 是 非 理性 的 碎片 。 每 一 个 人 的 生存 都 是 此 在 现时 ,我 
们 只 有 对 现时 进行 体验 化 的 真实 ,过 去 的 历史 和 末 来 的 理想 都 因 时 间 性 给 予 隔断 
了 。 过 去 仅 是 《 丘 才 公主 》 意 话 , 末 来 也 是 一 个 《 糖 》 的 无 穷 大 。 现在 进行 时 ,巴塞 
尔 姆 戏 氢 章 话 , 品 钦 用 科学 问题 暗示 将 来 。 所 有 生活 均 是 一 种 可 能 性 ,变化 是 无 穷 
无 限 的 。 

第 六 个 特征 ,现代 性 身体 是 一 个 欲望 的 主体 。 这 个 特点 也 许 正 是 我 们 有 许多 
人 鼓吹 的 身体 尖 作 。 或 考 下 半身 写作 简称 之 为 性 写作 。 其 实 趟 然 , 我 说 的 欲望 的 主 
体 当 然 有 性 ,性 只 有 在 生 厂 概念 下 来 谈论 它 , 才 具 有 意义 ,但 它 是 一 个 更 为 阔 大 的 
领域 。 欲望 写作 以 小 说 为 例 可 以 举 不 胜 举 。 现代 主义 和 后 现代 主义 的 小 说 均 售 有 
浓厚 强烈 的 性 意识 , 自 弗 洛 伊 德 以 后 ,用 小 说 探索 人 性 本 能 .意识 .性 的 奥秘 已 经 
不 是 罪过 了 。 关键 看 是 否 真 正 触 的 到 了 上 述 范 畴 里 的 奥秘 ,予以 揭示 出 来 ,又 对 人 
类 富有 洞 见 和 启示 。 我 这 里 说 的 身体 写作 , 指 作 为 欲 轰 的 主体 ,主要 还 不 是 谈 性 ， 
因为 性 老 幼 蕴 知 , 它 是 身体 的 一 个 秘密 ,不 用 我 去 提 东 。 我 要 说 的 欲望 主体 是 关 涉 
到 欲望 政治 ,说 的 是 权力 ,生命 着 才 ,说 的 是 力 和 力 的 冲突 ,说 的 是 身体 形态 和 身 
体 意象 ,例如 身体 在 我 们 谈论 它 的 时 候 带 有 许多 后 将 民 倾 向 ,身体 有 一 种 被 樟 压 、 
抚 的 、 受 控 的 倾向 ,只 有 这 样 我 们 才能 感受 到 身体 。 所 以 女权 主义 ,是 指 非 女 人 自 
己 的 身体 ,是 针对 男 权 而 言 的 ,反之 , 亦 然 。 身 体 问题 没有 我 们 想象 的 那么 简单 , 仅 
用 性 弃 者 欲望 就 可 以 抽象 了 的 。 在 艺术 创造 中 身体 还 代表 感性 ,从 身体 产生 敏感 ， 
产生 丰富 多 彩 的 想象, 身体 的 特质 可 以 引入 我 们 诸多 的 想象 与 思考 ,更 不 用 说 , 世 
界 息 我 们 的 身体 ,或 者 所 有 的 襄 物 均 有 身体 。 作 为 文化 读本 ,我 们 这 个 时 代 在 电 
影 .电视 .给 栈 . 小 说 中 有 太 多 的 身体 。 今 天 的 网 络 世界 更 是 一 个 身体 自由 出 入 的 
世界 。 提请 注意 的 是 ,大 众 文化 里 研究 身体 经 济 学 ,在 回归 古典 身体 时 我 们 要 研究 
身体 社会 学 .身体 政治 哲学 , 当 我 们 开 出 一 分 时 代 精 神 病 学 的 报告 时 ,我 们 呼吁 ， 
爱惜 和 挽救 我 们 的 身体 ,包括 一 切 生物 形态 的 身体 。 


四 、 人 物 塑 造 的 准则 


我 们 提出 一 种 准则 ,或 告诉 人 们 一 种 方法 是 要 冒 很 大 的 风险 的 ,有 许 黎 问题 
不 是 我 们 轻易 可 以 谈论 的 ;例如 关于 现实 、 上 典型 人物、 潜意识 .压抑 等 问题 ,这 些 


问题 均 有 一 个 现 史 过 程 ,对 于 人 们 也 有 一 个 认 知 过 程 , 除 此 之 外 ,人 类 知识 范 酶 中 
有 许多 称 名 本 身 就 是 可 怀疑 的 , 越 常 识 平凡 , 越 使 用 频率 高 , 越 什 得 怀疑, 有 些 人 
认定 子 绝 不 可 怀疑 的 ,但 它 刚 好 是 有 问题 ,例如 时 间 、 逻 辑 . 颜 色 。 许 穷 伸手 即 来 的 
东西 均 在 怀疑 之 列 , 小 说 ,古往今来 ,中 外 各 国 均 已 有 之 ,不 应 该 怀疑 吧 , 实 际 小 说 
这 个 慨 念 从 来 没 稳定 过 ,一 走 是 一 个 变化 的 主体 。 人 物 , 也 是 小 说 中 我 们 呼之欲出 
的 东西 ,可 我 们 深究 起 来 ,小 说 中 是 否 真 有 人 物 , 或 者 将 来 小 说 人 物 还 存 否 ,以 20 
世纪 为 例 ,现代 主义 兴起 ,小 说 中 的 人 物 实际 已 是 逐渐 衰微 了 。 这 是 因为 作者 和 读 
者 均 不 相信 小 说 中 的 人 物 了 , 那 上 康 构 的 一 个 假 人 ,如 果 是 这 样 , 那 还 不 如 去 电视 和 
网 络 去 寻找 人 物 影像 ,因为 他 比 小 说 人 物 可 感性 强 稳 了。 不 仅 如 此 ,有 许多 问题 我 
们 在 谈论 时 ,你 在 评述 时 ,在 赞扬 中 双 暗 售 一 种 反对 。 一 个 人 在 廊 自 己 否定 的 问 
题 , 那 其 实 是 很 反讽 的 了 。 人 物 暑 造 应 不 应 该 有 一 种 标准 呢 ? 谁 都 会 说 应 该 有 标 
准 ,不 然 如 何 评判 人 物 呢 ? 可 是 这 个 世界 绝 没有 一 个 方 能 的 标准 ,浪漫 主义 有 他 的 
人 物 标 准 , 现 实 主义 叉 有 他 的 人 物 准 则 ,可 以 说 万 千 流 派 就 有 方 干 人 物 标 准 。 最 曲 
亚 里 士 多 德 便 提出 了 人 物 塑 造 的 四 个 标准 - 浪漫 主义 热爱 巨人 旅 :神奇 .超常 人 的 
大 物 , 现 实 主 义 则 要 求 典 型 环境 中 的 典型 人 物 , 现 代 主 义 的 人 物 是 自我 分 裂 的 ,我 
们 时 代 有 病 ,我 们 人 也 有 病 , 现 代 人 均 都 丢失 了 灵 奸 与 自我 。 后 现代 主义 则 是 碎片 
人 人 愧 。 凡 此 种 种 ,我 们 又 以 何 为 标准 呢 ? 因 此 我 们 不 能 以 我 们 创造 什么 样 的 人 为 标 
准 ,好 人 是 标准 , 那 坏人 呢 ? 作品 肯定 有 坏人 , 那 怎 么 办 ? 行动 的 人 ,有 意义 的 人 是 
标准 ,但 当今 之 人 在 经 济 和 技术 的 异化 之 下 ,人 的 行为 不 再 中 心 化 ,日 常 行为 并 非 
用 意义 的 显示 。 我 们 无 法 按 人 物 类 型 制订 标准 ,这 样 我 们 只 能 从 人 物 在 小 说 中 的 
功能 作用 订 一 个 大 致 的 准则 。 

第 一 准则 ,人 物 应 该 是 性 格 的 。 这 明 是 一 个 最 古典 的 标准 ,但 今天 也 同样 会 有 
性 格 , 有 的 人 说 ,现代 人 性 格 邯 缩 . 庸 良 碌碌 ,没有 外 显 性 格 , 实 际 没 有 性 格 也 是 一 
种 性 格 。《 林 中 之 袭 》 中 的 妇 人 ,没有 张扬 的 性 格 , 但 内 宪 隐 仿 实际 也 是 性 格 , 爱 米 
坝 一 句 话 泵 说 ,是 一 个 沉 点 的 主体 ,可 最 终 依然 显示 性 格 坚 轴 炽 上 唐 。 班 吉 是 个 白 
痴 , 滔 灭 子 人 性 ,实际 他 的 行为 方式 也 是 有 意 区 的。 应 该 明确 这 个 性 格 指 的 是 无 论 
什么 文本 ,只 在 有 人 物 ,该 人 物 应 该 有 他 的 特征 ,后 现代 主 闵 文本 《 皮 男 人 * 中 的 
皮 男 人 人 便 很 特征 化 。 皮 男人 远 去 了 但 他 又 无 处 不 在 ,他 很 多 行为 ,你 不 知道 他 意欲 
何 为 ,非常 有 意思 的 构成 点 ,他 远视 了 在 世界 之 外 ,我 们 也 远离 了 。 干 什么 ,表明 人 
的 选 离 状态 ,人 的 朴 离 便 是 后 现代 主义 的 主题 , 人物 的 性 格 上 升 为 很 有 深层 的 医 
六 的 符号 。 人 物 的 符号 化 并 非 是 后 现代 主义 带 来 的 ,实际 从 人 物 一 词 产 生 开 始 ， 古 
由 时 代 便 具有 符号 性 。 拉 丁 文 (Persona } 便 含有 戏剧 面具 的 意思 ,在 法 语 和 英语 ， 
中 人 物 一 词 具 有 同 源 性 ， 因 此 把 人 物理 解 为 角色 是 非常 准确 的 。 另外 性 格 


{ Character ) 一 词 本 身 也 伪 有 人 物 这 个 词 的 双重 伪 久 。 可 见 性 格 即 人 本 身 , 延 伸 箱 
指 人 的 特点 ; 另 一 词性 格 ( Emhos ) 与 习惯 同 源 ,该 词 指 的 是 经 常 赤 的 一 个 地 方 ,这 
里 作 一 些 词 源 分 析 的 目的 在 于 我 们 林村 对 性 格 狭隘 理解 ,实际 上 人 物 、 角 色 、 性 格 
首先 是 同一 性 ,然后 再 是 差异 性 。 再 从 竹 格 { Ethos ] 看 我 们 表述 信物 只 不 过 强调 
了 他 的 特征 ,人 的 特征 在 小 说 中 是 指 他 的 习惯 性 行为 方式 。 

第 二 准则 ,人 物 应 该 身体 化 。 这 是 说 小 说 人 物 应 该 是 可 感 可 视 的 ,对 人 物 本 身 
应 该 器 官 化 ,是 煞 体 他 有 血 有 肉 , 有 骨骼 ,有 和 精 气 神 ,也 就 是 说 小 说 中 的 人 物 应 该 
和 真人 在 局 部 上 保持 同一 性 ,器 官 对 事物 有 识别 能 力 , 在 人 与 事 关系 世界 里 有 反 
应 能 力 ,对 读者 而 言 , 他 不 仅 存在 于 文本 之 中 ,也 应 该 在 生活 中 有 影像 ,重要 的 是 
在 读者 的 脑海 蜂 有 形象 感 ,是 共性 中 的 这 一 个 ,传统 小 说 中 做 到 了 人 物 对 读者 的 
一 个 整体 感知 ,统一 性 完整 性 都 很 好 ,但 人 物 的 身体 是 个 玩 俩 ,器 官 作 用 不 分 明 ， 
现代 小 说 倒是 视听 .感觉 .行动 .体验 都 到 位 了 ,身体 的 七 情 六 和 谷 都 有 了 可 感性 ,但 
人 的 整体 又 粉碎 了 。《 尤 利 西 斯 》 把 人 的 内 部 感知 能 力 发 挥 秋 了 极致 ,幻觉 、 盯 、 自 
由 联想 、 人 类 复杂 的 精神 状态 与 想象 能 力 都 在 那 星 淋 滴 尽 致 地 演绎 ,但 & 龙 利 西 
斯 》 的 人 物 却 缺 乏 行为 能 力 。 身 体 化 全 是 要 人 物 的 五 官 感知 都 到 位 ,视觉 所 见 如 
你 见 , 听 觉 所 闻 如 你 所 闻 ,伸手 可 以 触 抚 到 如 同 真 实 的 肉体 , 吃 唱 、 睡 眠 、 爱 恨 情 仇 
都 发 自 于 身体 ,并 县 作为 艺术 的 身体 村 有 超过 常人 的 遂 感 能 力 , 身 体 作 为 物质 形 
态 要 为 读者 所 欣赏 ,而 不 能 仅 信 留 在 身体 外 部 一 般 描述 上 。 让 读者 的 情绪 与 感 党 
都 参与 进来 。 

第 三 准则 ,信物 应 该 是 一 个 理想 的 实践 者 。 这 话 的 意思 指 小 说 人 物 与 坐 活 人 
物 不 同 ,人 物 的 存在 肯定 会 指向 目的 , 即 具 有 一 定 的 逢 义 ,你 造 个 假 人 意 破 何 为 ? 
即便 作为 人 物 游戏 , 玩 一 次 游戏 目的 也 指向 娱乐 ,或 者 审美 ,现实 生活 中 不 同 ,大 
多 数 人 并 不 一 定 为 意义 而 活 下 去 ,他 们 是 感性 的 生存 。 只 有 活着 在 现实 生活 中 的 
是 绝对 身体 , 饿 了 要 吃 , 准 了 要 察 衣 ,每 一 个 人 要 为 生存 奋斗 ,要 娱乐 ,要 两 性 上 
活 ,而 不 会 更 多 的 去 思考 终极 部 义 ,因此 小 说 中 的 人 物 针 对 活着 的 人 存在 ,作家 的 
目的 要 么 是 一 种 审美 ,一 种 游戏 ,一 种 自我 观察 ,或 一 种 自欺欺人 发 逃 , 如 果 对 人 
家 有 更 高 的 要 求 , 如 良知 , 南 任 ,创造 能 力 ,那么 作家 便 会 去 对 自己 塑造 的 人 物 有 
高 于 生活 的 要求, 有 一 种 更 知性 的 东西 贯 透 人 物 。 那 么 人 物 便 是 启示 意 尽 的 存在 。 
小 说 中 的 人 物 是 双重 性 的 ,首先 人 物 在 作品 中 有 自己 一 个 存在 的 理由 ,一 个 位 置 ， 
十 于 一 种 关系 ,他 是 能 动 的 , 这 样 他 在 小 说 中 才 有 一 致 性 ,他 不 是 玩 伪 ,不 是 可 有 
可 无 ,可 多 可 少 的 。 严 格 说 来 ,一 个 人 物 如 果 不 是 他 自身 的 样子 ,这 个 小 说 便 不 存 
在 了 。 男 一 方面 ,这 个 人 物 是 作家 着 图 和 目的 的 执行 者 。 是 作家 向 读者 向 社会 介绍 
了 这 个 人 物 ,无 论 作家 出 于 何 种 目的 ,他 把 人 物 创造 成 那个 样子 ,总 会 有 一 个 自己 
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的 愿望 ,小 说 中 的 人 物 不 是 实体 是 现实 生活 中 移植 过 去 的 ,或 者 完全 是 头脑 中 虚 
构 的 ,在 小 说 终结 时 ,人 物 完整 了 ,无论 人 物 是 否 成 功 , 是 否 满 弟 ,他 一 定 是 作家 感 
望 的 达成 。 这 个 双重 性 有 其 同一 性 的 ,也 有 政 对 性 -小 说 中 人 物 和 作家 心目 中 的 人 
物 一 般 说 是 没有 完全 统一 的 ,有 了 矛盾 反而 是 好 琛 ,小 说 中 人 物 的 自主 性 越 强 越 好 ， 
人 物 涯 一 个 复杂 的 多面 体 ,他 人 逸 出 作家 的 意识 越 案 越 好 ,这 表明 人 物 的 内 涵 更 加 
丰 宣 ,对 他 的 阐释 已 经 超越 了 作家 想象 之 外 。 这 样 ,小 说 人 物 便 成 为 人 绑 共 同 理想 
的 培植 者 ,最 终 成 为 人 类 文明 的 一 个 符号 。 

第 四 准则 ,人 物 应 该 成 为 人 类 精神 的 图 谱 , 一 个 人 物 在 小 说 中 他 的 物质 标记 ， 
外 在 形态 固然 重要 ,他 自身 得 已 独立 存在 ,人 物 便 有 他 自身 的 那个 样子 。 这 就 是 前 
面 说 的 ,他 应 该 是 身体 化 的 - 人 物 不 能 仅仅 是 这 样 一 个 躯壳 ,重要 的 他 也 和 蝗 常 生 
活 中 的 人 一 样 ,有 他 独特 的 精神 指向 ,人 是 思维 的 动物 。 哲 学 上 说 人 是 有 理性 的 动 
物 。 但 按 通俗 的 说 法 ,人 ,无 对 无 刻 不 充满 了 想法 ,是 这 些 想 法 指导 了 他 的 行动 -不 
仅 如 此 ,小 说 中 的 人 物 , 以 我 的 看 法 他 应 该 是 思想 大 于 行动 的 人 。 精神 状态 血 常 丰 
宣 并 且 超 出 常人 ,简单 说 ,人 物 的 精神 应 该 大 于 该 人 物 , 一 方面 人 物 的 精神 还 应 该 
大 于 读者 ,我 们 还 有 理由 认为 他 还 大 于 作家 本 人 ,应 该 是 一 个 元 限 丰富 的 一 个 载 
体 。 这 个 人 物 从 正常 状态 看 ,他 应 该 是 人 次 历 史 文 明 长 河 里 精神 财富 的 总 和 ,人 物 
的 精神 是 人 类 精神 的 结 唱 ,但 人 物 精神 反映 、 囊 现 荐 人 类 精神 。 因而 我 们 说 小 说 中 
的 人 物 是 我 们 时 代 的 一 个 精神 符号 。 另 一 方面 看 ,小 说 人 物 精神 又 不 能 完全 是 正 
常 的 , 应 该 有 所 异常 ,我 们 姑且 不 说 他 是 一 个 精神 病 患 者 ,他 最 少 是 我 们 这 个 时 代 
病态 人 格 ,精神 分 裂 的 集中 反映 ,古往今来 的 小 说 凡 访 高 度 具有 行为 能 力 的 人 物 
一 般 是 鲜明 .生动 、 活 淡 的 。 他 让 人 容易 记 住 的 是 外 形 , 是 亿 那 个 样子 ,一 般 说 来 这 
样 的 人 物 是 比较 容易 创制 的 。 但 最 深刻 的 , 颠 正 进入 人 类 精神 世界 并 具有 启示 章 
尽 , 有 精神 价值 的 ,还 是 那些 精神 饱满 丰富 ,但 又 超出 带 态 的 人 。 现 代 派 小 说 中 的 
人 物 凡 成 功 的 都 是 一 部 精神 史诗 ,《 尤 利 西 斯 》 中 的 德 达 路 斯 ,诺尔 马 科 斯 ,《 变 
形 记 》 中 萨 姆 沙 ( 这 也 包括 《地 洞 ? 中 借 眼 眼 囊 现 人 的 糟 神 状态 ) ,有 喧哗 与 孜 
动 》 中 的 大 学 生 昆 丁 。《 葫 浅 》 中 的 克拉 芒 斯 ,《 恶 心 》 中 的 洛 根 丁 ,《 自 由 之 路 》 
的 马 幕 应 。 这 些 人 均 向 我 们 展示 一 幅 现 代 人 的 精神 图 画 , 让 我 们 真正 了 解 到 现代 
人 的 精神 状态 ,或 者 存在 的 荒 泪 状态 。 小 说 人 物 作 为 精神 图 谱 , 重 量 还 是 在 长 篇 小 
说 。 有 具有 一 个 更 大 更 长 的 跨度 来 展示 人 物 的 精神 历程 。 每 个 人 物 作为 精神 的 展示 
应 该 具有 独特 新 颖 的 死 解 ,不 能 是 一 个 日常 精神 病 患 者 的 哄 语 ,《 包 外 之 路 》 的 主 
人 公 阿 扎 罗 的 精神 现象 表述 的 是 人 类 精神 史 ,是 一 部 苦难 史 , 即 便 是 爱 也 是 苦难 
的 , 爱 比 死 更 难 。《 六 月 庆典 》 中 希 克 机 是 一 种 美国 精神 ,但 据 我 看 来 , 闭 种 圣 徒 式 
的 远 不 如 布 里 斯 经 受 的 精神 苦难 深刻 。<《 人 性 的 污秽 》 中 科 尔 曼 的 精神 史 便 是 揭 
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秘 人 性 深度 潜藏 的 问题 。 

第 五 准则 ,人物 应 该 是 一 切 社 会 关系 的 总 和 。 这 是 一 条 现实 主义 的 人 物 原 则 ， 
按说 他 不 可 以 作为 囊括 一 切 的 人 物 创 造 的 原则 ,全球 化 时 代 个 人 功能 下 降 , 人 在 
应 六 的 社会 和 概 冰 的 财 襄 与 高 超 的 技术 中 会 显得 无 限 秽 小 ,今天 的 人 谁 都 不 能 说 
他 是 一 个 典型 的 代表 ,他 就 是 他 自己 。 他 不 是 一 个 网 络 结构 的 核心 确实 : 许 许 多 
多 写作 者 ,仅仅 只 在 一 个 极 狂 小 的 范围 写 一 点 自己 感怀 。 在 多 元 视角 中 绝 大 多 数 
的 人 都 低 于 他 的 语 境 ,我 们 今天 的 人 及 其 社会 多 少 有 一 些 反讽 。 但 一 部 小 说 ,特别 
是 长 篇 小 说 展开 的 社会 领域 是 宽广 的 。 特 别 是 今天 的 时 空 关 系 的 放 变 ,人 人 物 活动 
空间 与 速度 趋向 无 穷 大 ,所 谓 大 社会 没有 封闭 的 小 人 物 ,因此 我 们 在 考查 人 的 基 
本 关系 ,分 析 人 的 属性 ,特别 在 今天 的 商业 经 济 之 下 ,人 作为 一 切 社会 关系 总 和 ， 
应 该 有 很 大 的 适用 性 ,特别 作为 发 展 中 第 三 世界 是 如 此 。 在 极端 富裕 的 西欧 ,这 一 
条 人 物 准 则 应 该 说 作用 是 有 限 的 。 人 物 作为 社会 关系 的 总 和 , 则 必然 要 创造 一 些 
典型 。 和 在 我 们 今天 看 小 说 ,典型 和 塑造 更 接近 看 假 ,因为 它 要 篇 度 集中 ,高 度 特 征 
化 ;是 许多 人 中 的 代表 与 榜样 ,而 令 天 的 人 都 是 茎 车 众生 , 故 典 型 化 了 的 人 往往 给 
人 不 嘉实 感 ,是 压 张 的 。 因 而 我 的 说 法 是 ,虽然 人 物 仍 体 现 我 们 社会 关系 的 总 和 ， 
但 却 不 一 定 用 上 典型 化 。 这 是 什么 匡 思 呢 ? 我 们 在 创制 平凡 人 时 看 到 他 作为 社会 关 
系 的 总 和 ,透视 了 时 代 和 社会 的 各 种 关系 ,其 实 最 重 并 的 是 经 济 关 系 。 但 我 们 不 必 
要 把 他 特别 地 进行 特征 化 ,把 许多 人 共同 发 生 的 特征 强加 在 一 个 人 身上 ,不 仅 我 
不 主张 典型 化 ,我 反而 主张 平 坎 化 ,使 你 所 写 的 人 物 和 莽 蒜 大 众 不 要 剥离 开 , 这样 
真实 感 更 好 ,生活 味 也 就 更 足 。 现实 主 兴 原则 在 巴尔 扎 克 ` 托 尔 斯 泰 那儿 已 登 峰 造 
极 了 。 可 今天 人 们 谁 又 会 把 《人 间 喜 剧 》 和 《战争 与 和 平 》 作 为 楷模 来 创造 今天 的 
人 物 呢 。 

从 这 一 点 出 发 ,正好 上 述 我 说 的 五 个 塑造 人 物 的 准则 ,他 们 不 是 唯一 的 标准 ， 
同时 也 不 是 所 有 的 标准 ,应 该 说 还 有 许 许多 多 的 标准 。 标 准 可 能 是 死 的 ,是 准则 ， 
是 尺度 ,但 我 们 人 物 剑 造 时 却 是 鲜 活 灵动 的 。 或 取 其 一 准则 用 之 ,或 综合 其 二 用 
之 ,也 可 不 接 这 些 准则 ,根据 个 人 内 心 的 感受 或 者 生活 实际 中 情况 ,感性 地 去 创造 
人 物 。 但 我 这 里 疲 说 的 , 写 一 二 部 作品 ,或 初学 写作 ,你 怎么 写 ,怎么 来 构建 你 的 人 
物 均 可 以 ,但 写作 进入 自觉 状态 ,使 个 人 的 创造 水 平 不 仅 超越 自己 ,而 且 还 要 超越 
别人 ,达到 中 外 创作 的 先进 水 准 ,你 就 不 得 不 考虑 这 些 人 物 准则 的 深刻 意味 了 。 


五 ` 人 物 逆 造 的 方法 


应 该 说 每 一 个 作家 创造 人 物 都 有 自己 的 独特 方法 ,其 独特 处 或 许 是 不 可 共用 
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的 。 但 既然 我 们 塑造 人 物 有 共同 的 准则 ,这 也 表明 了 许多 创作 方法 也 有 共 向 性 , 例 
如 从 生活 中 提取 趣 实 的 人 物 形 象 ,通过 一 定 综合 的 方法 使 他 成 为 小 说 人 物 。 这 种 
方法 已 被 千 千 万 万 个 作家 使 用 ,那么 便 肯 定 有 我 们 可 以 盔 向 借鉴 的 东西 。 小 说 中 
有 各 种 各 样 的 人 人物, 也 许 就 有 各 种 各 样 的 方法 ,有 的 人 物 伴随 你 漫长 的 生活 同 你 
一 向 生长 有 的 .人物 是 生活 中 愧 然 的 插曲 ,是 即兴 的 人 物 。 有 的 人物 超过 了 作家 的 
生成 ,是 有 原型 的 ,有 家 族 和 民族 的 集体 记忆 的 特征 。 不 同人 物 我 们 会 有 不 向 处 理 
方式 。 还 有 众多 的 人 物 没有 现实 依据 ,他 是 一 种 意象 ,一 种 幻想 ,一 种 侦 然 的 触动 ， 
我 们 的 处 理 方 式 甩 不 一 样 了 。 因此 ,你 不 可 太 相 信 这 儿 提 供 的 人 物 塑 造 方法 ,这 些 
方法 是 被 过 去 作家 或 者 我 本 人 使 用 过 。 人 有 一 些 启 发 ,但 量 佳 的 量 深 刻 的 方法 还 
是 根植 在 你 的 内 心 ， 而 县 只 有 你 个 人 充满 了 灵性 和 感受 采取 的 量 鲜 活 的 方法 , 创 
造 的 人 物 便 是 量 好 的 人 物 , 你 用 生命 创造 的 人 物 一 定 会 给 别人 量 深 的 印 锭 ,而 县 
也 极 有 可 能 最 用 原创 的 价值 。 

第 一 ,看 不 见 的 人 物 塑 造 。 这 里 是 指 企 小 说 未 进入 写作 状态 ,实际 人 物 塑 造 已 
进入 了 作家 的 内 心 了 ,过 去 传统 写作 中 用 十 月 怀胎 来 形容 他 。 以 把 熟 帮 落 六 成 功 。 
我 这 里 要 说 的 这 种 看 不 见 的 塑造 不 是 呆板 的 :今天 写作 的 人 有 谁 会 去 夏 传 统 作 家 
的 创作 谈 呢 ,因为 在 他 们 来 说 ,写作 太 简 单 了 , 想 写 , 章 笔 就 开始 , 写 别 人 不 成 , 写 
我 自己 还 不 成 吗 ? 把 我 展示 给 别人 就 可 以 了 。, 据 我 二 十 多 年 的 创作 经 验 春 ,写作 真 
的 不 是 那么 简单 ,真是 有 许多 无 形 的 和 有 形 的 东西 制约 着 作者 ,一 个 人 兴致 所 至 ， 
是 可 以 写 出 作品 ,但 我 以 为 真正 的 优秀 的 作品 还 是 不 机 那么 草率 ,特别 是 有 一 定 
写作 经验 的 人 ,更 不 能 轻易 地 人 童 笔 就 写 。 最 低 限 度 也 要 让 你 自己 进入 一 种 写作 状 
次 。 那么 ,我 这 里 说 创造 春 不 见 的 人 物 还 是 应 该 有 启发 的 。 这 一 环节 ,我 指 一 霓 未 
形成 文字 进入 小 说 人 物 造型 之 前 的 工作 。 这 个 工作 传统 作家 和 当代 作家 处 理 方式 
不 一 样 ,传统 作家 讲究 构思 ,特别 长 篇 小 说 会 有 温 长 的 构思 , 甚至 把 构思 写成 提 
纲 。 邻 天 的 作家 很 少 有 这 个 讲究 了 。 他 们 是 即兴 写作 ,或 者 资料 写作 ,前 面 还 说 过 ， 
自我 写作 。 无 论 哪 一 种 写作 ， 我 仍 蓝 强调 一 点 枉 酿 。 这 个 酝酿 分 有 意 无 意 的 ,长 时 
与 即时 的 。 再 即兴 的 创作 我 仍 要 强调 一 种 栈 酿 。 也 就 是 说 有 一 种 心理 准备 ,你 的 内 
心 是 一 座 密 : 革 种 羊 兴 你 在 内 心 的 密 里 要 把 这 个 陶 人 资 回 烧 制 好 ,你 的 智力 在 把 
握 这 种 火候 ,什么 时 候 出 密 , 你 葛 找 一 个 最 佳 的 时 间 ,十 月 怀胎 他 会 有 一 全 自然 时 
间 的 生产 。 我 们 说 短篇 小 说 也 许可 以 贫 成 ,但 长 篇 小 说 一 定 得 要 有 这 么 一 个 酝酿 
过 程 ,其 实 有 许多 经 典 名 篇 的 短篇 小 说 也 经 过 漫长 的 酝酿 过 程 。 例 如 博 尔 灰 斯 的 
代表 大 会 全 在 心 内 写 了 30 年 。 一 个 作家 的 经 典 长 篇 小 说 在 内 心 会 经 过 很 长 时 
闻 的 栈 酿 。 巴 西 作 家 吉 ' 罗 萨 的 长 篇 小 说 《 广 滴 的 屹 地》 由 一 个 偶然 因素 引起 , 作 
者 乘 出 租车 遇 到 了 他 的 老 多 ,一 个 牧人 讲述 的 暑 地 故 埋 。 但 作家 经 过 漫长 的 构思 ， 
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他 查找 各 种 文献 档案 ,收集 了 数 以 吨 计 的 资料 , 仅 资 料 便 可 以 写 一 部 浩大 的 巴西 
专著 。 人 的 观点 是 小 说 家 放 庐 写 那 些 不 被 人 注意 的 东西 ,要 在 运动 中 抓 住 这 些 东 
西 , 并 揭示 它们 的 面 瑶 (《20 世 纪 小 说 理论 经 典 ? 下 31 页 ]。 这 个 人 还 写 过 一 个 经 
和 拱 名 篇 《第 三 河岸 》。 巴 尔 加 斯 * 赂 萨 的 写作 ,他 说 得 更 明白 ,首当其冲 的 是 构思 ， 
也 就 定 围 绕 某 个 人 物 、 某 种 场面 或 者 只 是 对 忒 脑 中 想起 的 某 种 事情 进行 轧 考 。 然 
后 开始 准备 札记 注释 ,做 卡片 , 勾 革 出 作品 的 大 致 加 廓 ,比如 ,什么 时 候 某 人 物 在 
这 里 出 场 ,在 那里 离 去 ,什么 时 候 另 一 个 人 人 愧 在 那里 出 场 ,在 那里 离 去 。 总 而 言 之 ， 
拟订 出 细微 的 总 纲 ( 同上 490 页 }。 上 述 的 构思 经 验 具 有 普遍 性 ,历史 上 所 有 伟大 
的 作家 在 构建 他 的 长 篇 小 说 时 都 会 有 一 个 长 期 精心 的 构思 过 程 。 就 纳 博 科 去 这 样 
极端 先锋 的 写作 ,地 是 先 宁 用 卡片 式 构 写 。 在 这 一 点 上 也 许 只 有 超 现实 主义 作家 
和 油 有 预先 构思 ,因为 拂 们 采用 的 自动 联想 的 即兴 式 百 作 。 人 物 在 酝酿 构思 中 注意 
些 什 么 :其 一 ,让 人 物 形 象 逐 渐 评 活 丰 满 , 也 就 是 说 证 他 的 外 形 感 具有 明确 的 特 
征 。 其 二 ,该 人 物 他 自身 装 赴 一 个 什么 昌 的 ,作家 在 他 身 革 发现 什么 独特 的 东西 ， 
这 个 人 物 模 实践 什么 样 的 理想 。 简 言 之 ,使 你 创造 的 人 物 的 精神 内 涵 丰 证 起 来 。 其 
三 ,该 人 物 的 标记 ;细节 特征 ,文化 身份 ,可 能 建立 的 各 种 人 物 关 系 。 音 即 该 人 物 底 
该 和 他 的 背 晤 融合 起 来 ,但 叉 有 冲 窦 -其 四 :该 人 物 的 行为 方式 ,包括 性 格 ,命运 状 
展 , 他 活动 的 几 场 重大 于 件 。 甚 五 ,你 创造 的 人 物 杰 在 你 脑海 里 呼 之 征 出 ,日 日 夜 
夜 都 伴 荐 生活 ,但 生活 中 并 没有 这 个 人 物 , 因为 他 太 特 殊 了 ,一 定 不 要 让 走 实 人 人 物 
窑 着 盘子 走 。 其 六 ,人 物 塑 造 时 相 并 地 和 你 设计 的 情节 故事 联合 起 来 著 虑 ,但 车 以 
人 物 为 和 宇 ,包括 人 物 某 些 语言 , 某 些 习 惯 ,以 及 他 如 和 何 推动 事件 和 各 种 人 物 关 系 
的 。 这 时 构思 中 的 人 物 昌 然 成 熟 了 ,在 未 落笔 之 前 ;他 仍 是 揪 摆 不 定 的 ,可 以 不 断 
修补 ,或 删改 ,一 直到 某 时 候 你 会 有 一 种 抑制 不 住 的 冲动 , 想 把 人 物 写 下 来 ,这 时 
修 便 可 以 创造 开始 了 。 

第 二 ,给 人 物 售 洛 ,命名 是 一 个 人 物 文化 身份 的 暗示 。 命 名 ,必定 伴随 镍 该 人 
物 的 介绍 ,这 种 介绍 性 赂 语 传 统 作家 十 分 重视 。 例 如 司 各 特 、 狭 更 斯 、 巴 尔 扎 克 均 
使 用 这 种 介绍 性 略语 ,这 个 好 处 是 让 读者 最 最 简捷 地 了 解 你 的 人 物 。 人 物 必 须 命 
名 ,因为 你 莱 酿 的 人 物 在 脑海 里 始终 是 不 稳定 的 ,只 有 命名 才能 使 人 物 固定 在 你 
的 经 质 媒体 上 ,只 有 例 名 才 司 人 物 具 有 写 韦 的 性 质 。 命 名 方法 : 

1. 给 人 物 一 个 交 化 性 名 称 。 这 个 很 好 理解 ,信物 的 名 称 ,暗示 着 他 的 出 身 、 家 
族 . 地 域 . 文 化 语 境 。 乡 村 与 城市 的 人 物 名 字 有 差异 .中国 乡 村 普遍 使 用 珍 、 兰 、 秀 、 
梅 . 英 、 花 等 为 女孩 命名 ,城市 则 以 唱 `、 洁 、 娜 、. 雅 . 敬 等 字眼 儿 。 

2. 给 人 物 标志 命名 ,这 个 命名 是 一 个 时 空 特征 ,或 标志 特征 。 如 建国 .东方 . 跃 
进 、 刀 疤 脸 、 狗 儿 、 王 海南 、 陈 京 告 等 等 。 
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3. 人 物 无 名 ,这 种 无 名 是 故意 的 ,让 人 物 名 字 缺 席 很 有 着 味 , 他 的 出 场 人 每 次 只 
给 一 个 特征 。 常 以 那 人 、 莽 斗 签 的. 汉子. 胖 女人 。 无 名 也 是 一 种 命名 ,突出 不 定性 、 
神秘 感 。 

4. 给 一 个 人 物 密 名 ,学 和 名、 特征 名 \ 假 名 、 绰 号 等 ,使 人 物 身份 复杂 性 格 也 是 复 
合 的 。 

s5. 按 其 社会 职务 位置. 人 物 功能 命名 ,一 种 社会 角色 名 字 ,掩盖 其 自身 真名 ， 
表明 一 种 身份 异化 .如 某 市 长 . 厂 长 .经 理 . 公 关 小 姐 。 _ 

命名 的 方法 是 多 种 多 样 的 ,总 之 一 定夺 命名 ,为 什么 这 么 说 ? 据 我 的 经 验 , 人 
物 一 旦 命名 ,他 自身 倒 会 按 名 字 活 动 起 来 。 名 称 符号 是 一 个 导向 ,也 是 人 物 活动 动 
力 之 一 ,信物 有 许多 特征 也 会 随 名 字 而 出 。 和 名字 是 一 个 很 重要 的 内 心 暗示 。 我 这 里 
要 说 的 是 ,命名 ,不 能 随意 辣 个 名 字 给 人 物 安 上 。 人 各 不 是 一 个 随意 记号 ( 当然 作 
品 中 有 些 随机 人 物 , 你 可 以 随 定 一 个 名 ] 。 小 说 中 的 主要 人 物 形象 二 万 别 随意 合 
名 ,第 一 方面 ,也 是 最 重要 的 方面 ,你 心中 的 人 物 是 唯一 的 一 个 ,这 个 人 物 和 其 他 
任何 人 物 不 能 混同 ,他 和 别人 怎么 区 别 的 ,这 名 字 一 定 是 唯一 的 合 平 心 中 的 疗 刍 。 
第 二 方面 ,人 物 名 字 一 定 合 乎 你 小 说 中 角色 的 性 格 特征 ,可 以 采用 记名 记 特 征 的 
做 法 。 人 物 自身 的 统一 性 , 实际 就 在 自己 的 个 性 特征 上 ,人 名 便 是 这 一 特征 的 符 
号 。 第 三 方面 ,人 物 命名 和 作家 意图 、 人 物 含义 结合 起 来 ,他 也 许 成 为 一 种 命运 暗 
示 , 或 人 生菜 种 东西 的 但 征 。 甚 至 还 是 一 个 社会 语言 .鲁迅 的 阿 @Q 命 名 便 录 一 个 绝 
配 ,他 的 命名 还 有 细节 特征 。 第 四 方面 ,人 物 命名 有 独特 性 是 好 的 ,但 要 大 众 读者 
易 认 好 记 。 读 起 来 上 口 ,但 又 不 容易 混淆 。 生 活 中 命名 是 人 的 一 生 标 记 。 现代 社会 
也 可 以 改名 。 小 说 中 人 物 命名 可 要 小 心 。 主 人 公 命 名 和 小 说 标题 一 样 重 讲 ,马虎 不 
得 。 这 里 说 的 是 人 物 命名 ,顺带 说 一 下 地 点 命名 ,地 各 也 很 重要 ,有 一 些 情况 下 可 
采用 地 理 实名 ,但 多 数 乃 是 虚构 的 地 名 ,核心 地 名 和 人 名 一 样 鼻 讨 ,人 物 活动 在 其 
中 ,主要 场 寺 事件 也 在 其 问 ,所 以 地 名 也 四 有 特征 感 .得 征 性 ,或 者 与 人 物 和 事件 
有 某 种 暗示。 我 个 人 写作 地 名 对 我 很 重要 ,我 爱 在 纸 上 随 平 写 下 几 个 地 名 把 它 在 
不 同 的 点 上 固定 下 来 ,比较 ,移动 ,使 人 物 有 了 活动 的 点 ;有 了 空间 实 域 。 如 果 说 人 
物 命 名 是 把 人 物 形象 固定 ,那么 地 名 则 把 人 物 的 活动 固定 ,使 一 个 人 物 不 至 于 进 
出 想 笋 的 边界 。 给 信物 命名 是 一 种 造型 工作 ,给 地 点 命名 含有 对 人 人物 与 事件 着 装 
的 性 质 。 

第 三 ,人 物 的 性 格 塑 造 。 这 是 古典 写作 的 最 关键 的 核心 。 他 要 确定 一 个 人 物 的 
属性 ,一 个 人 物 的 特征 。 每 一 个 人 都 会 有 性 格 。 日 常生 活 中 我 们 会 说 某 人 没 性 格 ， 
是 说 人 总 是 在 其 本 质 上 , 没 特别 彰显 出 属于 他 的 本 性 。 可 以 肯定 每 个 人 都 会 有 个 
性 的 。 什么 叫 个 性 呢 ? 我 以 为 是 如 下 方面 的 ,一 是 属于 血缘 家 族 的 特征 ,例如 好 勇 
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斗 狠 ,或 温和 和 柔顺 ,或 疫 猜 夫 疑 。 一 个 家 族 里 由 于 血型 一 致 性 格 也 一 致 。 另 一 方面 
习性 村 好 ,喜欢 什么 颜色 ,声音 ,或 饮食 中 的 口味 ,个 人 习惯 性 的 动作 ,或 者 用 语 ， 
这 开明 他 身体 亲 和 某 一 种 东西 ,当然 这 种 发 让 于 生命 本 能 属于 无 意识 状态 ,也 有 
在 牛 天 某 环境 里 或 地 域 的 气候 、 地 理 特点 .物产 特点 会 受 一 种 地 录 文 化 影响 产生 
的 意识 与 特性 ,这 两 方面 , 即 潜意识 和 意识 斗争 的 结果 ,会 产生 一 个 综合 的 习惯 ， 
形成 性 格 。 第 三 个 方面 是 后 天 的 ,社会 改造 的 ,个 人 秉性 在 社会 活动 中 会 发 生变 
化 ,例如 一 个 军人 在 部 队长 期 生活 , 那 人 的 性 格 爹 鲜明 、 困 慑 。 一 个 政治 活动 中 的 
人 很 自觉 地 表现 出 他 的 领导 设计 ,包括 谋划 方面 的 性 格 。 一 个 在 商业 圈 里 活动 的 
人 便 显 示 他 的 精打细算 的 性 格 ,可 以 说 个 人 性 格 带 上 了 社会 职业 化 的 特点 。 一 个 
人 生性 中 其 实 会 有 多 种 能 力 . 随 环 境 变 化 他 会 去 适应 ,也 或 者 在 环境 的 活动 中 加 
强 了 他 这 种 性 格 。 这 三 个 方面 我 们 可 称 之 为 本 能 性 格 , 地 绿 性 格 ,社会 性 格 。 本 能 
性 格 看 的 是 个 体 的 生命 能 量 ,地缘 性 格 看 的 是 种 族 家 族 和 出 生 环 境 的 影响 ;社会 
性 格 是 一 定 历史 社会 时 代 状 态 的 综合 反映 。 个 人 性 格 也 许 有 多 方面 的 ,我 们 叫 多 
重 人 格 , 这 种 多 重 人 格 也 是 个 体 本 性 与 社会 结合 的 产物 ,一 般 说 来 社会 因 合 占 主 
导 面 , 往 不 同 环境 里 以 不 同性 格 示 人 。 因 而 霓 重 人 格 埋 有 异化 和 扭曲 和 痕迹 。 一 个 
内 在 力量 强大 的 人 一 般 都 会 坚持 一 种 主导 性 格 。 所 以 ,从 性 格 考查 一 个 人 能 润 悉 
一 个 人 很 多 秘密 。 因 而 某 种 意 尺 荆 说 ,我 们 塑造 人 物 实际 是 指 用 一 些 修辞 手段 完 
成 一 个 人 物性 格 定 型 的 过 程 ,性格 无 疑 是 一 个 过 程 ,在 中 国 最 伟大 的 性 格 小 说 应 
该 是 《水 游 传 》, 他 完成 了 人 物 一 花 列 性 格 的 定型 ,例如 宋江 性 格 的 矛 秆 性 ,林冲 
在 委 曲 求全 中 的 反抗 ,武松 侠义 情怀 , 重 智 深圳 气 冲天 ,包括 杨 志 、 石 秀 等 人 物 的 
性 格 无 一 不 在 过 程 中 完成 展示 。 而 这 个 性 格 塑 造 过 程 基 本 是 用 情节 设 制 而 完成 
的 。 因 此 ,我 说 性 格 塑 造 的 第 一 个 方法 ,是 情节 塑造 法 ,这 是 人 物 的 行为 动作 去 完 
成 的 。 用 特定 的 故事 ,特定 的 细节 揭示 人 物性 格 的 主导 因素 。 例如 表现 武松 侠 冯 、 
讽 朗 、 谱 恶 如 仇 分 别 用 了 打 虎 、 杀 媳 、 杀 张 督 监 的 故事 ,这 表明 故 吉 为 性 格 所 形成 。 
例如 曹操 和 多疑 用 了 A 亲 吕 伯 闭 一 家 为 代价 。 性 格 多 疑 在 营 操 性 格 中 一 生 是 统一 的 ， 
晚年 竟然 怀疑 华 伦 ,杀害 了 一 代 神 医 。 爱 米 丽 性 格 中 有 极端 残忍 的 东西 ,她 届 然 用 
老鼠 药 画 死 自 己 的 情人 ,并 和 死人 同 睡 一 床 几 十 年 。 这 是 一 个 爱 与 恨 极端 的 例子 ， 
但 它 却 深刻 揭示 了 爱 米 丽 的 性 格 本质 。 弗 兰 克 " 奥 康 纳 的 《 醉 汉 》 也 是 用 情节 塑造 
性 格 一 个 极 好 的 例子 。 斜 坡 埠 的 村 利 死 了 。 他 是 一 个 流动 推销 员 , 儿 子 上 学 了 ,有 
车 。 他 是 个 知识 分 子 , 爱 聊天 , 交游 广 , 城 里 发 生 什 么 他 都 知道 ,几乎 每 晚 都 来 我 家 
与 我 父亲 说 新 闻 背 后 的 新 闻 ,我 父亲 也 算 读书 人 ,和 杜 利 很 谈 得 来 。 可 他 突然 死 
了 ,父亲 伤心 极 了 。 在 布 拉 尼 埠 能 读 报 又 看 得 起 父亲 的 只 有 杜 利 , 埠 内 其 他 人 , 连 
本 工 都 觉得 高 出 父亲 一 冻 。 因 而 父亲 很 重视 杜 利 ,他 去 世 了 父亲 要 亲自 去 送 藉 的 ， 
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尽管 误 了 一 关 收 入 。 和 莹 爸 讲 良心 ,要 对 别人 好 。 父亲 有 个 毛病 , 酮 酒 。 但 他 知道 戒 
酒 , 也 明白 酒 的 害处 ,不 愿 把 节约 的 钱 浪 费 在 喝酒 上 ,但 一 旦 他 情绪 坏 了 ,被 别人 
看 不 起 ,他 会 喝 醉 的 ,只 要 一 次 哆 醇 接 连 会 几 个 礼拜 都 会 因 醉酒 误工 。 参加 匡 礼 的 
也 是 一 个 特别 好 的 喝酒 机 会 ,妈妈 深 知 父亲 个 性 , 便 极 力 瓜 对 。 

妈 让 我 陪 公 内 去 参加 葬礼 目的 是 控制 父亲 喝酒 。 苏 礼 由 市 府 主持 ,有 有 玉 辆 马 
车 ,十 六 辆 繁 车 ,教士 .议员 都 来 了 ,彼得 来 了 ,他 是 坏人 ,只 是 蹲 酒 喝 , 占 合宜 。 克 
劳 利 奢 炮 和 杜 利 关系 好 。 父亲 在 盛大 的 苦 礼 中 很 兴奋 ,有 天 性 中 的 虚荣 和 轻浮 ,为 
把 杜 利 引 为 知己 而 高 兴 , 自 己 给 老 朋 大 送 苦 很 庆幸 ,他 对 克 劳 利 说 ,在 人 散 以 前 咱 
们 离开 。 但 车 队 在 酒店 前 排 开 时 , 父亲 还 是 恕 不 住 , 我 拉 他 回 家 也 和 不行。 父亲 尽 量 
控制 ,但 还 是 不 愿 离开 ,所 有 熟人 都 知道 , 米 克 - 德 莱 尼 又 醉 了 。 我 在 父亲 身后 也 偷 
偷 喝 了 一 口 酒 ,父亲 高 谈 阔 论 地 说 乐队 。 我 喝 完 一 杯 酒 就 墨 轩 平平 的 ,还 3 发 了 我 
的 乱入 症 ,父亲 回身 拿 酒 杯 时 ,发 现 没 酒 了 。 还 和 几 个 人 学 执 , 谁 偷 了 我 的 酒 , 结 时 
发 现 儿子 喝 了 酒 , 醇 了 。 吓 坏 了 ,把 我 带 辐 家 ( 我 成 了 醉 汉 ) 。 我 醉 后 , 父亲 和 周 国 
的 人 讨论 ,父亲 不 好 意思 , 没 带 好 护 子 ,又 给 别人 没 好 印象 。 我 在 问 家 的 布 拉 记 送 
想起 了 杜 利 先生 便 唱 起 了 一 首 父 亲 写 欢 的 歌 。 我 的 醇 态 引 起 街道 上 的 人 议论 和 大 
筑 。 父亲 觉得 非常 丢脸 。 我 醉 得 很 厉害 ,他 无 可 牵 何 - 我 醉 了 显 出 极 没 教养 ,骂人 ， 
和 别人 不 礼貌 ,形象 也 弄 得 又 脏 又 狼 狐 。 全 街 人 都 看 着 区 苑 。 父 亲 说 ,我 再 也 不 于 
了 。 活 一 干 风 也 不 于 了 。 克 劳 利 把 我 送 回 来 后 溜 走 了 。 妈妈 抱 普 索尼 一 阵 凤 进来， 
米 克 ,你 把 我 儿子 怎么 样 了 。 你 和 克 劳 利 寻 开心 把 我 儿子 灌 醇 了 。 父亲 怕 衙 上 人 听 
见 吵架 ,急忙 给 妈 解 释 。 你 拿 血 汗 钱 喝 酒 不 算 , 还 把 儿子 带 坏 ,让 他 也 变 成 和 你 一 
料 的 酒鬼 。 妈 妈 照 顾 我 ,父亲 可 怜 地 说 他 护 白 站 了 一 天 ,一 滴 酒 没 蝎 ,还 在 街 上 委 
人 现 眼 。 第 二 天 父亲 老实 地 上 工 了 。 妈 妈 在 床 边 吻 我 ,好 像 是 我 的 功劳 让 父亲 戒 
酒 。 妈 说 小 勇士 ,是 上 带 让 你 去 的 ,你 是 他 的 守护 夫 使 。 这 人 么 一 个 小 短篇 小 说 不 仅 
逆 造 牲 格 , 而 自用 误会 故 训 法 ,使 性 格 完成 一 次 真正 的 转变 。 这 种 误会 颠倒 法 特别 
适合 中 国 故事 , 和 在 《三 畜 二 拍 》 中 这 种 颠倒 误会 是 层出不穷 的 。 为 了 加 王 这 个 故事 
效果 ,还 让 我 在 街 蔡 把 眼角 碰 破 了 ,流出 鲜血 ,这 更 加 看 了 拉 里 的 酒 中 醉 访 。 这 个 
故事 不 仅 是 塑造 了 性 格 ,还 有 一 种 更 深层 次 的 东西 ,父子 俩 均 成 了 醇 汉 ,小 街 的 人 
物 风 俗 记 很 浓厚 ,市 民 中 的 归 莱 很 浓 谭 ,喝酒 也 成 了 一 种 风 习 ,儿子 成 了 醉 汉 虽然 
成 全 了 父亲 ,但 儿子 今后 会 怎样 呢 ? 他 会 提出 一 种 思索 -我 们 用 一 种 什么 样 的 社会 
理念 对 待 这 一 个 小 镇 的 风俗 和 邦 里 的 人 们 呢 ? 这 也 暗合 荐 一 种 人 们 的 性 格 改 造 。 
国 时 也 揭示 了 性 格 和 环境 的 关系 。 

第 二 方法 ， 特 征 或 标志 性 塑造 人 物性 格 。 这 星 措 人 物 在 性 格 上 有 一 个 外 部 特 
征 。 我 们 说 性 格 是 习惯 形成 的 ,人 物 固定 的 宣 欢 某 种 颜色 , 习惯 一 种 什么 手势 , 爱 使 
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用 一 种 什么 样 的 器 具 。 独 更 斯 小 说 中 甘 弥 区 夫人 ,不 断想 到 那个 老 东 西 ,Heep 嘴 里 
总 爱 带 一 个 谦 些 的 词 ,在 宗教 位 式 上 总 有 一 个 国定 的 手势 这些 性 格 特 征 ,1. 作 溶 在 
小 说 的 甘地 方 用 人 物 的 口 强调 介绍 。2. 在 菜 种 语 境 内 皮 复 出 现 , 这 会 留 下 人 物性 格 
的 痕迹 ,在 犯罪 之 后 留 下 一 些 线索 。3. 人 物 重 现 几 次 ,类 如 蒙太奇 中 的 特写 。4. 以 某 
一 饰 息 或 特征 作为 人 物 的 象征 ,人 物 现场 哩 缺席 了 ,通过 象征 物 表 示 隐 性 存在 。 这 
种 标记 性 特征 ,要 特别 注意 的 是 合乎 人 物 身份 ,适合 他 活动 的 场 量 , 仿 镜 人 物 身上 
就 要 长 出 这 么 一 个 东西 ,例如 贾 宝 玉 身 上 有 一 个 特征 : 通 灵 宝玉 ,是 伪 玉 而 生 的 ,这 
个 玉 在 焦 大 身上 便 不 合适 了 。 向 理 , 宝 银 身 上 的 念 锁 也 是 必然 的 。 这 种 象征 标记 是 
福 格 的 ,同时 也 是 命 送 的 。 

第 兰 方法 ,人 物 动 必 和 语 言 的 性 客 。 这 主要 指 个 性 语言 ,例如 可 能 是 习惯 骂人 
的 一 个 脏话 。 某 种 动作 暗示 内 心 的 决定 。 再 有 某 种 固定 的 笑 声 。 这 些 特征 其 实 昌 
常生 活 中 便 大 量 存 在 ,古往今来 写 音 于 之 人 都 会 有 一 些 固定 的 动作 ,例如 手指 和 
眼神 对 金钱 的 方式 。 

第 四 方法 ,关键 场 量 与 事件 中 人 物 最 本 质 性 格 的 显示 。 这 主要 用 于 揭示 深 庆 
性 格 特征 。 布 勒 特 * 哈 特 的 《田纳西 的 伙伴 》, 这 个 小 说 开篇 便 适合 我 说 的 一 种 方 
法 ,人 物 命 名 , 没 人 知道 他 真实 姓名 。1854 年 山 第 洲 大 多 数 人 都 有 另外 的 名 字 , 例 
如 服饰 与 习惯 的 , 叫 粗 蓝 布 杰克 , 发 酵 粉 比尔 。 因 错误 和 倒 枝 取 的 名 字 铁 血 海 盗 ， 
黄 铁 矿 。 田 纳 王 伙伴 也 是 个 别称 ,他 1853 年 离开 芷 克 滩 去 了 斯 托 克 屯 在 那儿 找到 
了 一 个 雪子 ,结果 田 钠 西 把 饮 伴 的 和 要 子 拐 跑 了 ,等 到 大 家 再 见面 时 田纳西 并 没 带 
伙伴 老婆 ,说 是 跟 别人 走 了 ,但 伙伴 欢迎 他 ,这 时 山 第 洲 的 人 于 田纳西 到 三 了 ,大 
家 知道 他 是 一 个 赌 徒 , 义 是 一 个 小 偷 ,还 把 他 伙伴 也 之 连 进 去 了 。 但 伙伴 仍 和 田 纳 
西 要 好 ,于 是 大 家 认为 他 们 共同 犯罪 。 田 纳西 作恶 ,有 一 次 遇 上 去 红 狗 的 陌生 人 ， 
骗 了 人 家 钱 , 小刀、 手枪 、 红 狗 和 山 第 洲 人 联合 围 铀 田纳西 ,田纳西 子弹 打 完 了 ,被 
人 家 堵 住 ,他 们 打赌 ,最 后 田纳西 被 捕 , 山 第 洲 河谷 凤 光 很 美 。 法 官 和 陪审 团 根 据 
情况 可 判 他 绞刑 。 但 也 可 以 轻 判 ,田纳西 的 伙伴 出 来 了 ,生得 矮小 ,四方 脸 , 衣 守 也 
不 整洁 ,样子 很 怪 ,他 来 替 田 纳西 说 话 ,他 们 认识 了 四 个 年 头 , 今 天 你 们 抓 住 了 他 ， 
获得 荣誉 ,还 克 重 罚 他 。 我 很 公正 ,我 用 一 千 七 百 元 钱 的 丰 爹 和 一 块 玫 来 抵 他 的 非 
行 。 这 是 我 的 全 部 了 。 法 官 说 田纳西 罪行 不 用 钱 扰 。 伙伴 思考 良久 说 ,这 事 儿 是 我 
干 的 ,和 田纳西 没关系 。 他 和 田纳西 握手 , 没 多 说 话 退 出 去 了 。 这 两 个 人 从 此 没 活 
着 见面 。 法 官 林 奇 最 后 把 这 个 案 判 定 了 。 破晓 ,田纳西 在 马 雷 民 山 顶 处 决 。 那个 山 
上 风光 傣 匡 ,处 死 田 纳西 ,当时 《 红 狗 号 角 报 》 有 详细 的 报道 。 吊 死 田 纳西 的 那 棍 
树 , 成 为 千 坏 事 人 的 蔬 告 ,许多 人 围观 ,田纳西 伙伴 不 在 ,人 和 散 。 有 一 辆 驴 车 停 在 路 
边 ; 轩 纳西 的 伙伴 贺 着 自己 的 车 来 替 田 纳西 收 己 。 并 说 有 原 参 加 葬礼 的 人 我 欢迎 。 
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他 运 著 尸体 ,隆重 而 庄严 。 长 形 棺 是 用 海 金 槽 郴 做 的 ,有 树枝 与 花饰 ,人 们 半 是 好 
奇 , 半 是 玩笑 地 蹊 着 过 车 。 伙伴 把 田纳西 三 在 自己 小 屋 的 旁 迪 ,那里 是 他 新 嫌 种 的 
园地 .他 末 自 把 田纳西 背 下 墓 突 ,他 说 把 一 个 在 外 浪 游 的 人 带 同 家 了 。 后 来 人 们 调 
查 了 了 他。 他 没有 同 田 纳西 犯罪 ,所以 人 们 变 善 地 帮助 他 , 但 他 从 此 病 了 ,在 暴 两 的 
夜晚 ,他 说 要 找 印 纳西 去 , 人们 劲 阻 了 他 。 后 来 伙伴 经 常 唱 醉 , 便 去 山上 那 棵 松树 
边 , 他 说 ,田纳西 我 们 重 诞 了 ,他 脸 上 红 红 的 ,很 高 兴 。 对 中 国人 来 说 ,这 是 一 个 以 
德 报 怨 的 故事 。 故 事前 半 部 主要 写 田 纳西 的 恶 答 。 控 朋克 墙角 ,把 他 女人 勾引 走 
了 -= 赌博 、 偷 密 .抢劫 ,做 忌 了 坏事 ,法 官 和 人 们 将 他 处 之 以 统 刑 - 罪 有 应 得 ,偏偏 是 
受害 者 来 救 他 。 死 后 安 鞠 他 -正好 是 不 多 的 细节 表达 伙伴 的 精神 品质 ,伙伴 的 救 动 
包 揪 生 与 死 , 生 救 人 , 死 救 灵 吏 。 性 格 完整 而 统一 。 再 纳西 坏 得 够 可 以 了 ,性 格 也 分 
明 得 很 。 

人 物性 格 塑 造 的 方法 其 实 很 多 ,例如 采用 讲述 的 ,可 以 介绍 人 物性 格 , 或 者 分 
析 人 物性 格 。 还 可 以 在 矛盾 冲突 中 表现 人 物性 格 , 只 写 人 物 的 行动 ,而 且 要 行动 不 
售 。 有 鲜明 人 物性 格 , 用 一 句 话 能 概括 的 人 物 , 福 斯 特 叫 遍 形 人 物 , 即 类 型 人 物 , 是 
单一 观念 和 讲 质 塑造 的 人 人物, 通常 叫 有 脾 性 的 人 物 , 它 有 一 些 戏剧 的 .漫画 的 特 
点 s 这 类 人 物 形 象 生动 ,易于 记忆 ,易于 认识 ,《 水 游 传 ? 中 的 李 志 . 鲁 智 深 便 是 - 请 
形 人 物 国 外 17 世 纪 便 有 了 。 人 物性 格 因 素 不 只 一 种 。 性 格 复杂 , 才 面 人 格 , 人 物 内 
涵 比 较 丰 富 ,不 能 用 一 名 话说 渍 的 人 物 , 叫 浑 辐 人 物 。 例 如 《水 洲 传 》 中 的 宋江 、 林 
冲 。 奥 斯 丁 《 司 慢 与 偏见 》 中 的 卢 卡 斯 , 福 楼 拜 笔下 的 包 法 利夫 人 ,《 战 争 与 和 平 》 
中 的 所 有 人 物 , 院 思 爱 耶 夫 斯 基 作 品 中 的 人 物 。 浑 贺 人 物 是 一 部 长 篇 小 说 中 最 重 
要 的 。 他 具 较 高 审美 价值 ,认识 价值 。 我 们 塑造 人 物性 格 是 包括 这 两 类 人 物 , 遍 形 
人 物 和 浑 圈 人 物 我 们 作品 都 需要 ,在 性 格 塑 造 上 我 们 均 要 倾注 全 部 力量 。 

第 四 ,以 虚 写 实 的 人 物 逆 造 法 ,这 一 人 物 逆 造 方法 小 说 例子 特别 多 ,而 且 写 得 
非常 好 。 它 的 方法 是 小 说 集中 力 最 写 一 个 人 物 , 看 似 主 要 人 物 , 和 但 随 荐 小 说 进展 会 
有 新 的 发 现 , 我 们 才 知 道 小 说 的 直下 目的 是 写 另 一 个 人 物 。 中 国 传统 的 方法 叫 声 
和 东 击 西 。 但 又 有 几 种 不 同 的 情况 :一 种 是 主要 写 第 一 人 称 我 ,但 小 说 在 后 面 陡 转 写 
到 直 正 的 主人 公 。 第 二 种 是 写 A 角 ,目的 却 在 也 角 - 乔 伊 斯 《死者 》 大量 的 是 写 丈 去 
加 布 里 翅 尔 在 舞会 的 活动 ,充满 虚荣 的 表演 。 人 和 但 量 后 却 是 落 在 表现 妻子 格 里 塔 内 
在 精神 上 的 痛苦 。 第 三 种 是 人 物 的 抑 扬 法 , 先 把 一 个 人 物 芋 调 定 得 很 好 , 写 足 了 ， 
最 后 个 别 甸 节 把 人 物 环 的 本 质 发 现 出 来 。 特 别 在 爱情 小 说 中 最 常见 。 如 《4 德 伯 家 
的 昔 丝 》。 或 者 先 抑 后 扬 , 有 些 人 人 物 逢 似 证 好 ,最 后 显示 出 优秀 的 品质 。 第 外 种 是 
反讽 式 人 物 。 人 物 有 许多 不 合 常理 . 攻 唐 的 行为 , 衰 其 不 幸 , 怒 其 不 争 。 看 似 小 说 在 
批评 这 类 型 人 物 , 实 际 上 是 借 力 打 力 在 于 托 淹 人 某 种 社会 理念 和 现实 状态 。 虚实、 抑 
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搞 、 误 会 .站 便 的 方法 在 情节 性 人 物 塑造 中 是 很 有 力 有 用 的 一 种 方法 。 这 美方 法 要 
求 技术 熟练 , 平 法 隐蔽 ,内 涵 楼 深 庆 一些。 爱尔兰 作家 乔 伊 斯 的 《阿拉 比 》 就 是 一 
例 。 北 理 查 蒙 德 桂 有 一 并 是 不 通 的 ( 具有 象征 章 昧 ) 。 除 了 学 校 的 孩子 走动 , 屠 里 
平时 很 静 。 街 尽头 有 栋 无 人 居住 的 房子 , 从 前 我 们 的 房客 死 在 后 客厅 里 ,长 期 关 
闭 , 房 里 有 要 昧 ,房间 也 乱糟糟 的 ,有 些 书 籍 ,如 司 各 特 的 《修道 院 长 》, 我 害 欢 
《 维 道 克 的 回忆 录 》 那 个 教士 把 存款 捐 给 了 修道 院 。 冬 天 ,天 黑 得 早 ,我 们 在 街 埠 
里 玩 .跳跃 .喊叫 ,声音 在 马路 和 各 楼 回响 ,晚上 各 楼 里 的 灯 把 街 照 迹 了 ,有 马 棚 ， 
我 们 跟踪 叔叔 ,看 着 归根 姐姐 ,她 召唤 弟弟 。 我 每 天 早 展 都 能 看 到 她 家 。 我 总 看 着 
受 根 姐姐 棕色 的 衣服 ,我 赶快 出 门 尽量 跟 着 她 走 到 分 路 的 地 方 ,我 们 没 讲话 ,但 听 
到 她 的 名 字 我 就 激动 。 每 周末 我 都 陪 姑 姑 上 和 本, 在 大 街 上 各 种 各 样 的 人 ,劳工 、 醇 
混 、 伙 计 、 卖 唱 的 女人 ,有 支 爱 尔 兰 动乱 歌谣 ,这 是 一 个 嘲 声 汇聚 的 地 方 。 

我 感到 端 着 圣 餐 杯 在 人 头 中 走 过 , 我 会 做 祷告 唱诗。 她 的 名 字 几 乎 从 口 里 说 
出 来 。 心 里 有 股 测 流 ,让 我 流泪 。 我 对 她 的 爱 莫 像 坚 骂 ,她 的 音 容 笑 艇 就 这 么 弹 响 ， 
有 一 天 , 伴 晚 我 走 到 教士 死 的 后 客厅 ,雨夜 很 黑 , 极 静 , 从 玻 现 看 到 密密麻麻 的 两 ， 
远 处 街灯 闪烁 ,我 快要 失去 知觉 , 想 把 感 观 隐秘 起 来 ,我 舍 手 呼唤 着 爱 。 她 终于 中 
我 说 话 了 。 她 问 , 去 不 去 阿拉 比 , 那 集 市 很 好 。 她 不 能 去 ,她 弟弟 和 另 两 个 孩子 在 
玩 ,周末 修女 要 静 修 。 她 间 禁 辣 衣 草 。 灯 光 落 在 她 白嫩 的 脖子 上 。 白衣 赛 平 ,我 去 ， 
恒 给 你 撒 点 什么 来 。 那 晚 之 后 我 脑子 里 各 种 怪 念头, 夜 梦 , 烦 学 校 的 课 , 打 开 书 页 
她 的 样子 就 在 里 面 。 阿拉 比 在 召唤 着 我 。 我 对 姑姑 说 ,我 周 六 易 去 阿拉 比 。 姑姑 怕 
我 距 秘 秘 组 织 共 济 会 有 约 。 学 校 老师 也 教导 我 ,要 认真 在 学 校 活动 。 周 六 早 民 我 对 
破 极 说 ,晚上 我 去 阿拉 比 。 没 想 相 相 同意 了 。 晚 饭 时 我 准备 出 门 在 房 里 走动 .唱歌 ， 
一 个 小 时 我 还 站 在 窗口 什么 没 看 见 。 我 下 楼 ,当铺 英 塞 太太 在 饶舌 ,我 吃 茶 耐 着 性 
子 听 她 说 ,很 晚 了 , 概 规 还 没 回 ,我 急 得 在 屋 单 转 ,姑姑 说 今天 去 不 了 ,改天 吧 。 九 
点 ,要 横 才 回 来 。 我 要 了 两 先 令 银币 沿 荐 火车 站 和 白金 汉 大 街 走 。 街 上 全 是 买卖 人 ， 
气 灯亮 得 同 白 且 ,我 在 火车 厢 等 了 好 一 阵 , 直 达 集 市 。 力 点 五 十 分 我 到 月 台 劳 ,前 
面 是 一 大 建筑 物 , 我 找 不 到 花 六 便士 能 进入 的 口 ,我 用 一 先 令 进 入 了 旋转 门 ,一 所 
大 打 ,环绕 的 长 廊 , 几 乎 所 有 棚 氛 都 关 了 。 这 个 巨大 黑 沉 沉 的 厅 ,我 一 种 沉寂 感 , 瑰 
立 无 援 ,在 一 个 咖 上 啡 馆 我 听 着 两 个 男人 在 盘子 里 数 钱 。 在 一 个 搭 棚 里 我 听 到 玄 吉 
和 两 个 年 轻 先生 说 一 个 小 子 撒谎 的 事 。 女郎 问 我 买 什么 。 我 说 不 买 ,谢谢 。 我 看 着 
棚 捧 恋 态 不 含 ,但 毫 无 意义 ,我 离开 那 棚 区 , 顺 市 小 道 走 ,把 两 小 便士 放 进 已 袋 跟 
一 枚 六 便士 碰 响 。 集 市 煌 灯 一 片 黑暗 。 

我 疑 视 黑 暗 , 我 受 虚 荣 心 驱使 , 眼 里 燃烧 着 痛苦 的 昼 怒 。 

很 简单 ,少年 对 盈 横 姐姐 怀 有 一 种 深 十 的 恋情 , 单 相思 。 但 是 小 说 写 了 许多 无 
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亚 义 背景 , 叔 权 .姑姑 教士 死 后 的 客厅 、 尘 市 孩子 的 玩 闲 、 莫 塞 太太 、 售 货 女 郎 。 大 
量 的 环境 与 少年 爱 大 女孩 没关系 。 那么 看 似 写 单 恋 ,实际 呢 , 各 方 环境 都 连接 着 情 
绪 , 都 是 成 长 的 烦恼 ,个 人 焉 独 感 慢 慢 地 成 熟 。 他 向 往 少 女 , 向 往 集 市 ,日 常平 庸 的 
日 子 里 她 想 的 什么 不 知道 ,而 少年 有 一 种 情调 和 内 心 愉 导 。 但 到 了 和 集 市 浪 涯 破灭 
了 。 宗 教 的 总 钱 人 ,女人 的 调侃 ,我 在 自我 的 影子 中 明白 了 。 我 仅 是 一 种 自我 拱 骗 。 
小 说 是 少年 的 自我 醒悟 ,那么 沼 尽 是 很 深沉 的 ,这 全 有 意思 了 。 我 们 如 果 不 精心 体 
察 是 很 难看 到 作家 深刻 的 用 意 的 。 

第 五 ,用 人 物语 言 来 构成 人 人 物 形 信 。 人 物语 言 是 人 物 形象 生动 活 滩 ,揭示 行为 
动机 一 个 非常 秆 要 的 方面 。 传统 小 说 中 有 许多 经 典 的 对 话 小 说 。 瑞士 作家 弗 里 施 
的 《 蓝 胡 子 》 便 是 一 个 对 话 小 说 。 小 说 中 有 审讯 笔录 .回忆 .自我 独白 ,与 我 对 话 是 
我 拟 想 的 构成 ,幻觉 与 猪 测 。 和 信物 在 死 死 地 寻找 自我 ,揭示 原因 ,但 以 终 自 我 过 程 
无 法 完成 ( 自己 无 法 明白 自己 的 价值 是 否 完 整 ) ,这 是 一 个 很 长 的 对 话 小 说 。 我 另 
举 一 个 经 典 的 例子 ,海明威 的 《杀人 者 》, 在 享 利 的 餐馆 里 来 了 两 个 人 站 在 柜台 
前 。 福 台 边 乔 治 问 他 们 要 什么 。 阿尔 和 另 一 个 都 不 想 吃 什 么 。 天 暗 下 来 有 了 灯光 。 
尼克 和 乔治 谈话 。 第 一 个 人 要 吃 的 东西 ,现在 没 上 ,乔治 说 等 六 点 正餐 吃 吧 , 现 在 
五 点 。 第 二 个 人 说 现在 5;20 分 , 快 了 20 分 ,第 一 个 人 说 倒 吉 的 钟 ,你 们 说 有 什么 可 
吃 。 乔 治 说 , 夹 内 面包。 各 种 牛排 .火腿 、 蛋 都 可 人 以。 他 们 要 正餐 。 有 有 些 找 碚 儿 。 

阿尔 戴 项 礼帽 , 单 排 扣 , 黑 大 农 , 脸 白 , 呢 层 紧 , 国 白 丝 向 , 手 讲 。 我 吃 火 基站 。 
另 一 个 说 我 吃 咸 肉 蛋 。 他 和 阿尔 身材 不 同 , 但 穿 得 像 双 生子 ,两 个 大 衣 很 紧 , 脂 膊 
和 去 在 柜台 上 。 有 什么 可 上 曲 ? 阿尔 问 ,乔治 说 ,和 白 啤酒 , 姜 汁 喧 酒 。 阿 尔 反 复 问 一 次 ， 
乔治 签 。 这 个 城市 很 热 , 另 一 个 人 说 ,这 叫 热点 。 阿尔 问 ,你 晚上 来 这 里 干什么 ? 
一 个 人 说 ,他 们 来 这 儿 吃 正餐 ,都 来 这 儿 大 吃 大 哆 。 对 。 乔 治 回话 ,这 时 阿尔 和 乔治 
对 话 , 你 手机 美 。 不 ,你 是 个 盆 反 。 你 叫 什 么 ?尼克 亚当斯。 又 一 个 机 灵 的 小 伙 子 。 
另 一 个 人 人 叫 返 克 斯 ,这 个 城市 尽 是 机 帘 人 。 这 时 乔治 把 两 盘 肉 送 上 来 。 两 个 人 分 着 
吃 , 不 让 店 里 人 看 他 们 吃 , 再 继续 说 机 窒 的 小 伙 子 。 迈 克 斯 让 尼克 到 柜台 局 走 走 ， 
阿尔 说 ,你 最 好 走 走 , 站 在 厨房 里 。 黑 人 。 乔治 作答 。 让 黑人 来 一 下 。 你 知道 这 时 
在 什么 地 方 ? 阿尔 说 ,让 那个 黑人 来 一 下 。 乔 治 开 门 , 山 姆 。 你 来 一 下 。 阿 尔 让 站 
在 那儿 ,了 山 妮 穿 着 围裙 站 在 那儿 。 阿 尔 从 柜台 离开 ,黑人 和 机 如 小 伙 子 到 后 面 厨 房 
去 。 于 是 矮 个 儿 和 尼克 ,山姆 进入 后 面 房 里 。 门 关上 了 。 迈克 斯 和 乔治 对 坐 但 不 看 
他 , 望 着 墙 上 镜子 说 ,亨利 的 酒吧 变 成 便 雹 馆 。 距 ,机 灵 小 伙 子 为 什么 不 说 话 ?你 们 
干什么 ? 阿尔 声音 从 厨房 里 ,你 告诉 他 于 什么 。 几 个 人 反复 递 话 , 要 干什么 ? 迈克 
斯 看 著 镜 子 ,我 们 要 去 杀 一 个 瑞典 人 。 人 你 知道 奥 勒 *" 安 德 生 是 一 个 高 大 的 瑞 菇 入 。 
他 每 晚 都 来 这 儿 吃 饭 。 然后 他 们 说 看 电影 。 你们 为 什么 条 安 德 生 ? 乔治 不 解 ,他 没 
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机 会 对 咱们 怎样 ,他 只 会 见 到 我 们 一 次 ,阿尔 从 厨房 说 。 我 们 替 一 个 朋友 亲 他 , 受 
人 之 持 。 阿 尔 和 迈克 斯 互相 说 ,不 准 说 了 ,修道院 是 真正 的 。 

乔治 看 钟 ,六 点 一 间 , 大门 开 着 ,一 个 电车 司机 进来 了 。 乔 治 有 饭 吃 吗 ?山姆 出 
门 了 ,大 约 兴 小 时 后 才 行 。 我 在 了 街 另 一 头 。 这 时 六 点 二 十 分 。 迈 克 斯 说 机 灵 , 陪 尔 
说 我 会 用 枪 打 葡 他 。 到 了 六 点 五 十 分 时 乔治 说 ,他 不 会 来 了 。 餐馆 还 有 了 两 个 人 ,天 
治 到 届 房 阿尔 牌 戴 着 礼 帆 ,一 支 锯 短 的 枪 。 尼 克 和 厨子 背 对 背 捅 在 一 起 。 乔治 给 那 
个 人 面包 , 那 人 付 钱 走 了 。 

乔治 说 ,你 们 朋友 安 德 生 不 来 了 。 时间 已 七 点 加 了 。 迈克 斯 与 阿尔 重复 ,再 等 
5 分 钟 。 他 们 商量 将 友人 和 店 里 的 人 怎么 办 。 没什么 。 他 们 只 不 过 让 我 们 开 开 心 轩 
了 。 他 人 笨 走 了 。 乔 治 看 着 窗外 , 那 两 个 人 像 杂 要 的 -乔治 到 厨房 把 尼克 和 山姆 放 了 。 
他 和 俩 不 解 ,为 什么 杀 安 德 生 。 乔 治 让 尼克 去 安 德 生 那里 看 看 。 三 个 人 讨论 去 不 去 。 
中 克 说 我 去 趟 赫 思 奇 公 请。 尼克 师 著 弧 光 走 , 损 音 小 街 第 三 由 房子 便 征 , 居 上 上 阶 石 
接 门 铃 , 一 个 女人 开门 。 女 人 领 他 找 安 德 生 -。 他 蚌 一 个 重量 级 淘 王 , 懒 洋洋 地 在 床 
上 躺 了 一 天 ,尼克 告诉 他 刺客 事件 ,他 没 倍 几 一 样 。 尼 克 下 楼 女人 和 他 对 话 , 安 德 
生 很 和 气 , 他 待 了 一 天 应 该 走 走 。 女 人 贝尔 太太 蔡 薪 思 奇 太太 管 房子 。 尼 克 回 来 把 
情况 告诉 了 乔治 和 量 婚 。 安 德 生 也 许 着 进 赌博 斗殴 的 事 儿 。 尼克 和 乔治 议论 这 件 
事 。 尼 克 不 解 , 他 面 对 谋杀 还 在 尾 里 身 着 ,他 们 为 什么 杀人 ? 真 粮 焙 ,我 还 是 离开 这 
个 市 镇 。 乔 治 说 ,你 走 吧 , 朴 那么 志 , 你 瑜 如 想 一 点 型 的 事 儿 呢 。 

这 个 小 说 分 为 一 长 景 , 三 个 短 景 。 纯 客观 的 显示 。 第 一 场景 的 徒手 赛 ,眼睛 看 
镜子 ,把 尼克 山姆 捆 起 来 。 但 含蓄 ,用 毛巾 塞 住 嘴 。 打 斗 。 第 二 个 场 量 换 了 一 种 手 
法 ,第 三 个 场景 源 击 王 的 静态 ,第 四 个 场景 返回 刘 店 里 的 讨论 。 长 景 岩 两 个 方 徒 在 
享 利 均 馆 等 安 德 生 。 三 个 短 景 :一 是 报信 。 二 是 见效 王 , 三 是 对 结果 的 讨论 。 小 说 
写 的 霄 层 东 西非 常 明白 ,客观 ,但 深 藏 在 其 间 的 东西 就 得 思考 一 下 了 。 如 何 深 入 ， 
我 们 进 一 砂 分 析 人 物 关 宗 。 硕 每 一 个 人 的 性 格 - 尼克 胆 性 、 情 弱 。 山 姆 怕 训 ,觉得 
冤枉 -乔治 冷静 曾 对 。 安 德 生 一 种 是 他 早 知 此 事 因 而 一 天 没 下 楼 ,一 种 他 听 了 压根 
就 漫 把 这 当 一 回 事 。 这 几 个 人 物 都 是 通过 简洁 的 对 话 显 示 出 他 们 的 性 格 。 对 人 物 
除了 安 乔 生 和 两 个 杀手 有 上 几 句 简单 的 描写 ,店内 几 个 人 均 没 描写 。 这 个 小 说 技巧 
很 足 ,第 一 个 场 暴 把 所 有 故 窗 说 完 。 后 面 三 个 短 景 不 过 是 补充 余波。 和 杀人 者 无 
关 。 仅 忆 只 是 针对 杀人 者 的 和 态度。 如 果 是 长 景 小 说 寄 完 了 , 那 仅 仅 只 是 一 个 杀人 来 
六 的 过 程 。 主题 意 图 呢 ? 这 个 小 说 显然 不 是 写 杀 人 ,实际 写 的 是 没有 杀人 但 却 是 杀 
的 效果 。 这 使 小 说 由 专 逢 和 安 德 生 那 几 落 到 尼克 和 乔治 身上 。 乔 治 一 直 巧 妙 和 玖 
徒 周 旋 , 他 同意 通知 安 德 生 ,结局 他 认为 暴 好 别 去 想 这 件 事 , 常 发 生 这 种 蛮 我 们 内 
能 和 环境 妥协 .尼克 主动 去 灰 思 奇 公 寓 见 了 元 王 。 这 个 铺垫 很 有 意思 ,他 明知 被 杀 
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害 为 什么 还 在 屋 里 等 待 。 等 待 杀害 ,等 待 丰 庸 , 生 活 难道 就 是 一 场 等 竺 谋杀 哎 ? 尼 
克 慷 不 住 , 他 要 离开 市 镇 .这 个 小 说 的 发 现在 尼克 。 歹 徒 以 游戏 态度 做 杀人 勾当 ， 
无 论 名 汉 重 大 都 是 插 科 打 主 的 生活 ,迷人 和 如 儿戏 一 般 。 安 短 生 对 待 亲 他 一 理 是 可 
以 麻 取 措施 的 竟 无 动 于 元 ,也 是 如 儿戏 一 般 。 生 活 失去 了 判断 标准 ,无 论 重大 与 微 
小 ,犯罪 与 友爱 。 

第 六 ,运用 精神 分 析 去 创造 人 特 - 我 把 这 种 涉及 心理 精神 的 方法 分 为 两 美 :一 
类 是 心灵 辩证 法 的 心理 描写 ,这 里 传统 的 ,例如 涉 士 比 亚 采 用 内 心 独白 。 陀 思 妥 闻 
去 斯 基 的 双重 人 格 的 揭示 。 托 尔 斯 泰 便 是 用 心理 辩证 法 。 别 有 具 一 格 的 还 有 迦 汞 淘 
的 《< 意外 事件 》。 安 德 列 耶 夫 的 《思想 》。 这 种 方法 进入 人 物 内 心 常 使 用 导入 词 , 人 
物 有 完整 行为 过 程 ,事件 发 展 , 人 物美 系 , 简 单 说 人 物 在 时 空 上 有 一 个 框架 。 是 作 
家 进入 内 心 展示 心理 矛盾 状态 。 二 类 是 意识 流 方 法 。 景 时 的 文本 是 法 国 村 雅 尔 丹 
1887 年 的 《被 砍 倒 的 月 桂 树 》, 但 不 成 熟 。 最 重要 的 是 施 尼 藻 勒 的 1900 年 《 古 斯 特 
少尉》, 小 说 写 人 少尉 一 夜 的 意识 闪烁 ,他 和 名誉 受 压 决心 以 自 烷 挽救 荣誉 , 没 想到 清 
展 污 辱 他 的 面包 师 中 凤 死 去 ,他 心里 的 压抑 宣泄 平衡 了 。 意 识 流 小 说 经 典 相 对 集 
中 ,1913 年 的 《追忆 逝去 的 时 间 》;1916 年 的 《青年 艺术 家 画家 》;1919 年 的 《4 墙 上 
斑点 》; 1922 年 的 《万 利 西 斯 》; 1923 年 的 《 埃 尔 泽 小 姐 》。 这 两 炊 均 是 内 心 精神 的 
冲突 ,前 者 是 导入 人 物 内 心 帮助 分 析 。 后 者 是 直接 进入 内 心 ,没有 任何 评论 与 解 
释 。 意 识 流 复杂 多 变 , 它 大 臻 有 几 种 方式 :1. 坏 境 反 射 方式 ,在 一 定 的 背 嘻 压抑 产 
生 的 冯 苦 的 精神 反应 ,是 自由 联想 的 。2. 意 识 深 部 沉积 方式 。 通过 匿 迷 ,梦境 ,沉醉 
及 过 到 心理 创 人 禾 涌 现 出 来 的 。3. 喷 发 扩展 方式 。 精 神 与 情感 结合 ,节奏 快捷 ,联想 
幅度 大 ,时 空 大 跳跃 ,意象 高 密度 重 共 。 4. 凝聚 集结 的 方式 。 精神 集 于 一 个 意象 ,或 
某 物 一 个 点 反复 滚动 式 想象 。 这 一 艺术 方法 我 将 在 先锋 小 说 中 详细 论述 举例 。 

第 七 ,人 物 缺 席 法 往往 使 人 物 形 象 异 常 深 友 鲜明 。 在 小 说 中 核心 人 物 一 般 是 
在 场 的 。 但 也 有 作家 集中 写 的 人 物 不 在 场 - 还 有 几 种 情况 :t. 一 种 是 绝对 不 在 场 。 
《死者 》 中 死者 是 一 个 会 唱歌 的 十 七 岑 男 欧 儿 。 他 死 了 ,不 出 场 ,但 他 影响 整个 小 
说 的 故事 、 人物 与 结局 。2. 一 种 人 物 是 部 分 的 在 场 。 例 如 壶 卡 勒 斯 的 《侨民 》 缉 里 
斯 从 巴黎 回 佐治 亚 故 多 苑 加 父亲 其 礼 ， 过 去 旧 人 多 已 死去 活着 的 已 物 是 人 非 ,他 
有 人 生 无 常 的 恐惧 。 他 有 八 年 没 见 到 前 夫 , 优 雅美 丽 。 画 巴 黎 飞 机 明天 上 午 才 走 ， 
他 给 贝 利 ! 伊丽莎白 的 新 丈夫 ) 约 前 妻 。 他 充分 准备 ,他 晚上 见 前 亏 , 去 东 15 街 , 想 
象 她 丈夫 ,开门 却 是 一 个 彬 彬 有 礼 的 男孩 。 叫 比 利 。 然 后 见 红 发 贝 简 , 体 态 笨重 -化 
记忆 前 万 浴 后 美丽 的 身体 -费时 斯 和 见 利 及 锌 子 闲 谈 。 很 久 了 ,伊丽莎白 抱 着 交 孩 
出 来 了 -依然 很 美 { 大 约 小 说 在 三 笠 系 字 以 启 前 乾 才 出 场 )。 则 里 斯 庆 时 觉得 是 一 
个 弯 观 者 闻 入 了 一 个 温 夫 的 四 口 之 家 。 他 党 出 了 孤单 。 他 们 说 父亲 去 世 , 小 比 利 这 
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才 知 道 妈妈 和 这 个 客人 结 过 婚 ,前 妻 要 求 他 演 春兰 日 钢琴 .音乐 记忆 .晚饭 他 在 一 
家 人 中 ,他 有 点 巷 了 。 谈 话 中 他 撤 了 谎 , 说 自己 已 和 瑚 妮 结 婚 。 实 际 玲 妮 和 一个 外 
俄 还 没 商 婚 。 他 谦 说 带 珍妮 小 男孩 上 公园 。 这 时 女仆 上 生日 餐 , 哆 蜡烛 ,原来 今天 
是 他 38 宏 生日 ,自己 忘 了 。 晚 饭 后 全 家 送 他 离开 ,夜景 的 街市 ,他 更 加 孤单 。 第 二 天 
他 离开 纽约 。 半 讼 回 到 巴黎 ,一 路 上 他 想 著 前 妻 。 

珍妮 在 一 家 夜总会 唱歌 ,小 孩 蕊 伦 于 为 他 开 了 门 ,小 子 画 画 , 他 希望 带 孩 子 去 
退 列 里 公园 ,去 骑马 ,去 木偶 剧场 。 瓦 伦 于 说 剧场 关门 了 。 孩 子 假 在 他 怀 里 ,他 有 一 
种 内 疯 , 抱 紧 了 孩子 。 他 有 和 恐惧 ,死亡 ,岁月 已 经 荒芜 了 。 他 的 爱情 多 变 ,激情 能 控 
制 时 间 的 脉搏 ,伊丽莎白 迟 退 缺席 ( 街 上 幻觉 地 闪现 ) 前奏 为 了 他 做 生日 。 飞 回 巴 
黎 的 失落 ,再 想 前 妻 是 一 个 旧梦 。 因 此 前 妻 是 半 缺 席 , 珍妮 是 完全 缺席 的 ,她 没 登 
场 ,他 和 珍妮 会 怎样 呢 , 前 绝 的 缺席 作用 是 在 于 忆 旧 ,一 种 不 可 追 回 的 东西 ,她 的 
美好 并 未 流逝 , 分 别 之 后 又 有 生日 塞 会 ,这 种 不 可 导 回 来 的 东西 ,是 一 个 美好 的 代 
名 词 。 珍 妮 的 缺席 是 他 将 来 该 怎么 做 的 问题 ,这 种 力量 是 心理 的 ,是 情感 与 糖 神 
的 。 如 果 仅 是 物质 的 那 力量 便 小 多 了 。3. 一 种 象征 性 缺席 , 某 人 某 物 的 连带 想象 。 
例如 老 房子 、 老 树 、 物 与 人 均 成 为 一 种 残缺 。 或 者 自己 在 想象 中 的 某 人 ,过 去 美好 
的 ,后 夫 完 全 变 成 另外 的 样 季 。 体现 的 是 一 种 情感 的 失落 ,心理 的 失落 。 揭 迅 笔下 
的 少年 闭 土 . 杨 二 妆 、 祥 林 媳 。 爱 米 丽 和 俐 广 睡 了 几 十 年 。 这 种 缺失 比 前 两 种 缺失 
不 同 ,象征 物 是 一 种 符号 ,实际 上 是 一 种 意义 缺失 ,人 类 生活 中 有 革 些 理念 与 信仰 
是 不 能 缺失 的 ,这 种 缺失 的 心理 次 空 ,意义 师 灭 ,对 人 类 可 以 说 是 难以 弥补 的 损 
失 。 缺 席 的 人 物 正好 是 我 们 极力 挠 回 和 插 救 的 。 

第 六 ,封闭 式 人 物 塑 迁 法 。 许 多 小 说 写 人 物 一 方面 是 他 的 行为 方式 诡异 ,你 无 
法 知道 行动 具有 何 种 意义 。 另 一 方面 一 点 也 不 泄漏 人 物 的 精神 状态 ,人 物 是 冷 江 
的 , 毫 无 反应 的 ,人 物 看 似 机 袜 的 ,具有 装饰 性 效果 ,但 人 物 心理 和 精神 空间 一 定 
有 一 个 重大 秘密 。 吉 * 罗 玄 的 《第 三 河岸 》 父 亲 正 派 老实 , 自 小 到 大 都 有 个 好 品质 ， 
可 靠 。 家 里 全 由 母亲 做 主 , 抚养 我 们 长 大 也 主要 是 母亲 。 有 一 天 父亲 居然 订 响 了 一 
口 大 木船 。 我 们 一 家 人 不 清 楚 父 亲 想 干什么 , 当 渔 夫 。 交 货 那 天 父亲 脸 没 任何 表 
情 ,和 家 人 告别 , 单 让 我 陪 他 一 直到 河 边 ,他 就 上 船 浙 渐 远 去 。 父亲 再 没 回来 ,也 没 
远 去 ,一 直 在 河上 漂 汉 。 人 们 议论 ,这 是 件 前 所 未 有 的 事 , 亲 戚 乡 邻 都 没 办 法 ,母亲 
从 引 邦 郁 骞 欢 。 所 有 人 都 以 为 父 奈 疯 了 , 极 少 人 猪 例 父亲 可 能 负 有 某 种 使 命 。 父亲 
一 个 人 深 在 船上 ,人 们 以 为 吃 完 藏 普 的 东西 便 回 家 。 实际 我 秘密 地 给 父亲 送 吃 的 ， 
有 时 我 在 河 边 找 他 一 小 时 ,他 在 船上 像 众 塑 。 母 亲 也 悄悄 支持 我 送 食品 。 家 里 只 好 
请 复 开 来 打 理 牧场 的 生意 。 而且 请 了 老师 给 我 们 讲课 。 母 亲 请 巫师 作法 招 回 父亲 
灵魂 , 没 用 ,然后 又 请 带 枪 士 揪 吓 晓 通 父亲 回 家 ,父亲 仍 一 个 人 在 水 泽 之 中 。 我 无 
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法 忘记 父亲 ,他 怎么 活 ,他 一 定 有 一 个 神秘 的 目的 ,他 年 复 一 年 ,日 复 一 日 ,他 这 
戒 , 吃 得 极 少 , 慢 慢 地 划船 , 灌 泊 :不 知 是 何 用 意 。 姐姐 出 嫁 了 ,没有 张罗 ;大 家 忘 不 
了 父亲 ,他 在 河中 永远 没 上 过 岸 { 消 心 便 是 岸 )。 别 人 说 我 长 得 越 来 越 像 父亲 ,可 
父亲 在 河上 像 一 个 野人 ,我 思念 尊重 一 如 既往 ,我 犯 什么 罪 , 如 此 受到 惩 器 , 凡 我 
做 好 事 都 会 说 是 父亲 教 我 做 的 姐姐 生 了 孩子 坚持 让 父亲 看 外 孙 - 姐 夫 打从 ,姐姐 
穿着 婚纱 ,把 小 宝贝 举 得 高 高 城 父 亲 。 父 亲 没 出 现 全 家 人 都 器 了 。 姐姐 搬 走 了 ,很 
远 ,哥哥 去 城 里 谋生 ,母亲 年 迈 ,被 姐姐 接 去 ,家 里 只 留 下 我 一 个 人 ,我 为 了 父亲 而 
没 走 。 时 代 惯 常 前 行 ,变化 很 大 我 知道 了 班 独 ,绝望 的 父亲 需要 我 ,我 四 处 打听 父 
亲 为 什么 这 样 做 ,只 有 造船 人 知道 ,可 造船 人 死 了 ,除了 父亲 没 第 二 个 人 知道 他 的 
真实 意图 。 河 水 常 流 常 新 ,我 得 了 风湿 病 开 始 衰 考 了 ,父亲 在 水 里 始终 独自 一 人 ， 
为 什么 ? 父亲 一 关 不 回 我 一 天 不 安宁 。 我 有 罪 , 可 我 错 在 哪里 ? 我 决定 去 河 边 各 找 
父亲 ,挥手 喊 着 ,我 终于 看 到 他 划 的 小 船 出 现 了 。 父 亲 没 动 没 理 皮 ,我 说 ,你 回来 ， 
我 愿 继 头 您 的 事业 。 我 接 你 来 子 。 他 听 到 了 , 划 小 船 来 , 突然 站 起 来 , 伸 双 芯 接 受 我 
的 请 求 。 我 打动 了 , 慌 了 手脚 ,许多 年 来 ,他 第 一 次 接受 了 请 求 ,我 赤 动 了 ,我 一 边 
跑 一 边 求 上 帝 原 谅 。 我 觉得 父亲 不 属于 这 个 世界 了 。 极端 丽 惧 ,我 大 病 一 场 ,此 后 
再 没 看 到 父亲 和 昕 到 他 的 消息 。 我 精神 极度 危机 。 我 在 绝 妄 中 等 待 死神 。 我 要 离 
开 这 片 沙 滩 , 把 自己 装 入 小 巧 玲 球 船 , 住 水 把 我 带 到 天 涯 海 角 。 河 水 常 新 ,流水 永 
便 。 这 个 小 说 父亲 是 全 封闭 的 ,我 们 从 行文 推测 , 1. 父亲 是 个 好 人 。2. 父 亲 在 船上 漂 
泊 一 定 出 于 某 种 目的 。3. 父 亲 欢 迎 儿子 继 洒 他 的 圳 业 。 最 后 父亲 在 河上 不 见 了 。 这 
里 的 河 意 象 : (1). 常 新 永恒 。 (2) 孤独 漂泊 。( 3 ) .无 法 抵达 终极 , (4). 绝 不 回头 ， 
归 千 现实 。 这 个 小 说 让 许 许 多 多 的 人 一 头 寺 水 ,不 知 为 什么 。 如 果 从 宗教 的 说 法 ， 
他 在 船上 静 修 ;与 济 一 同 进入 永恒 ,倒是 很 好 理解 的 ,但 这 是 作家 的 本 意 吗 ?《 第 
三 河岸) 不是。 是 一 本 故事 集 ,这 仅 是 其 中 一 篇 ,作者 经 历 了 一 个 真实 的 故事 :一 
位 屠夫 去 车 站 送别 收容 在 精神 病院 的 玄 儿 。 和 癌 时 也 送别 了 母亲 ,这 个 时 刻 三 个 人 
精神 反常 ,居然 唱 起 歌 , 村 民 也 都 融入 其 中 ,歌声 在 回落。 而 父亲 正 是 这 样 离 开 一 
切 亲 人 ,永别 总 比 带 着 苦难 的 机 锁 生 活 更 穿 易 。 第 三 河岸 是 人 类 自身 选择 的 去 处 ; 
死记 ,疯狂 ,和 忍受 ,超脱 ,这 是 作者 长 篇 小 说 《广阔 的 戏 地 》 辣 样 反 映 的 主题 ,内 心 
有 只 无 形 的 手 ,指引 你 去 行走 ,找到 自己 内 心 形象 ,依靠 自我 路 标 指引 你 。 这 实际 
澡 平 东方 人 关于 自由 的 理解 。 在 二 难 选 择 中 ,我 超出 生活 逻辑 选择 ,我 自由 了 。 儿 
子 拒 父 亲 , 寻 父 , 实 际 也 在 导 自已 .最终 他 本 已 找到 父亲 ,也 就 说 找到 了 自我 ,但 他 
害怕 ,所 以 失去 了 机 会 。 内 心 的 路 选择 了 是 不 能 退 的 ,封闭 式 写 法 重要 的 是 不 能 透 
喜人 物 内 心 ,类 如 追寻 一 个 秘密 一样 。 和 缺席 式 写法 一 样 , 它 项 要 高 超 的 写作 技 
术 。 这 两 个 写法 特别 需要 控制 。 所 有 细节 不 泄露 ,但 又 有 很 深 的 暗示 ,让 读者 窥探 
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的 乱 道 。 全 封闭 写法 在 传统 小 说 中 有 陡 转 的 方法 揭示 颠 相 。 在 现代 小 说 中 并 不 在 
情节 二 全 封闭 ,故事 照样 讲 , 但 人 物 形象 用 了 许 针 干扰 方 法 , 即 无 意义 行为 和 语 
言 ,使 你 找 丰 到 准确 最 终 含 义 。 阁 区 是 纯 客观 的 ,人 物 是 冷漠 的 ,没有 血肉 情感 的 
瓦 应 ,使 你 觉得 这 个 人 物 是 无 意 久 存在。 而 总 体 上 这 个 人 物 是 有 象征 普 义 的 。 

第 九 , 细 节 剖 造 估 物 { 此 方法 见 "细节 写作 ”一 章 ) 


并 .大 物 塑造 的 多 种 可 能 性 


人物 创 造 方 法 我 们 上 面 列 举 了 九 种 ,也 许 有 八 十 种 ,一 音 种 。 而 且 每 个 作家 都 
有 自己 创造 人 人 物 的 心得 , 没 一 个 作家 慑 说 他 穷尽 了 人 物 创造 的 所 有 方法 ,似乎 可 
以 从 古今 中 外 作家 创作 实践 看 , 某 个 作家 仅 适 用 一 二 种 人 物 创 作法 ,或 者 把 茶 种 
方法 用 到 极致 ,伟大 的 作家 一 般 都 有 自己 独创 的 方法 。 因 而 人 物 创作 方法 是 讲 不 
完 的 。 例 如 还 有 一 种 阅 述 法 : 既 介 绍 人 物 后 ,插入 作家 评论 、 猿 测 , 特 别 指明 某 人 的 
功能 。 也 有 烘托 法 ;一般 容易 集中 力量 塑造 主要 人 物 , 如 时 我 们 特别 注意 将 次 要 人 
物 . 坏 人 ,把 他 们 写 好 ;这 也 能 把 主角 凸 界 出来。 另外 ,用 各 种 侧 笔 写 环境 艰难 ,用 
不 同人 物 给 主人 公设 置 障碍 ,这 也 有 利于 突出 主角 。 中 国 俗话 说 ,荷花 昌 好 也 要 绿 
叶 陪 衬 。 还 有 反讽 法 :一般 主人 公 是 在 小 说 中 具有 高 于 一 切 的 位 置 , 有 利于 塑造 他 
形象 的 帘 大 ,显示 超人 能 力 。 但 贞 默 讽刺 的 作品 常 使 主要 所 写 的 人 物 低 于 他 的 语 
境 ,时 时 处 处 都 是 被 动 的 ,啼笑 尽 非 的 。 甚 至 还 有 游戏 法 :作品 中 许多 人 物 都 有 些 
游戏 人 生 . 嬉 戏 、 揪 科 打 译 , 对 人 生态 度 不 负责 任 。 人 物 人 靠 吸收 别人 模仿 别人 为 乐 
事 , 同时 也 把 自己 打扮 成 一 个 杂 要 状 。 总 之 在 人 物 中 取消 责任 , 哮 弄 价值 在 后 现 代 
主义 小 说 中 也 许 叫 戏 拟 的 方法 。 总 之 方法 是 圈定 的 ,层出不穷 的 ,我 们 无 法 说 完 ， 
但 我 们 运用 方法 却 是 灵活 多 变 。 特别 是 在 今天 ,我 们 可 以 用 一 二 种 人 物 创造 法 ,也 
可 以 用 许多 种 人 物 创造 法 ,最 重要 的 是 独创 一 些 人 物 创 造 的 方法 。 我 在 长 篇 小 说 
《 城 与 市 》 中 便 独 他 了 一 些 人 物 塑造 的 方法 。 就 我 个 人 而 言 ,长 篇 .特别 是 现代 长 
篇 小 说 的 人 物 应 该 是 综合 建构 的 方法 ,使 人 物 构成 处 于 混沌 状态 , 非 确 定 状 态 。 只 
要 使 一 个 人 物 形象 获得 成 功 我 们 就 要 无 所 不 用 其 极 。 自 从 后 现代 主义 ,后 殖民 二 
义 方法 兴起 ,小 说 使 尽 招数 解构 故事 ,解构 人 物 。 这 种 创造 方法 是 破坏 故 草 , 破 坏 
和 信物。 人们 均 没 有 反思 ,刚好 表明 结构 的 人 物 望 造 法 吓 方法 ,解构 的 方法 也 是 人 物 
塑造 的 方法 。 人 物 解 构 法 :破除 了 人 物 整体 性 ,这 就 带 当 了 人 物 危 机 ,这 不 刚好 说 
明了 人 类 状态 ,人 类 危机 吗 ? 这 种 人 人物 便 含 有 极 强 的 隐喻 象征 意味 。《 城 与 市 ?中 
的 寥 便 是 漫天 飞舞 的 鹤 片 。 传 统 以 来 我 们 小 说 最 旱 由 故事 居于 中 心 , 近 代 小 说 人 
物 居于 中 心 。 那 么 全 球 化 时 期 ,人 物 是 否 可 以 边缘 化 . 祥 片 化 ,理论 上 说 没 问 题 。 当 
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代 小 说 密 元 化 了 。 可 以 有 故事 小 说 ,人 物 小 说 ,自然 也 可 以 有 到 故 事 反 人 物 的 小 
说 。 小 说 人 人 物 在 社会 历史 的 发 展 过 程 出 现 各 种 演化 是 极光 正常 的 。 那么 如 何 塑 造 
边缘 人 物 ,碎片 人 物 ,我 将 在 先锋 小 说 那 一 讲 中 作 详 尽 论 述 。 未 来 写作 中 友人 物 的 
方法 是 否 能 够 形成 一 个 潮流 ,我 们 不 可 预测 ,但 他 肯定 是 其 中 得 要 的 一 支 。 后 现代 
主 闪 小 说 中 人 物 痰 造 也 是 矛盾 的 ,总 体 上 说 是 解构 的 方法 ,但 同时 他 也 构成 人 物 。 
只 是 人 物 很 特别 .怪异 。 值得 注意 的 是 , 人物 解 构 法 并 不 是 把 人 物 的 肢体 器 宫 拆 得 
七 替 八 落 , 主 要 是 解 枸 人 物 的 意义 、 功 能 , 常 将 人 物 置 于 非 零 状态 ,那些 临 汲 的 人 
物 甚 至 无 法 案 解 。 人 物 的 无 主 状 访 反 而 也 成 为 了 一 个 时 代 特 征 。 
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第 四 讲 ”场面 与 背景 


过 去 讲 小 说 变故 事 、 人 物 、 环 境 为 三 个 各 基 本 的 要 窜 。 我 们 这 一 讲 就 谈 环 境 。 
这 个 概念 重 早 在 卢 伯 克 那 此 书画 面 。 

塞 康利 安 叫 场 黑 .区 布 拉 姆 斯 在 《欧美 文学 术语 词典 4 中 叫 情境 - 按 现 实 主 六 
说 法 便 叫 环境 。 艾 氏 说 的 情境 ( Siting ) 指 一 部 叙事 文本 或 戏剧 作品 的 情境 , 指 的 
是 作品 中 事件 发 生 的 总 的 场 黑 ,历史 时 代 和 社会 环境 。 一 部 作品 里 的 一 个 插曲 或 
场面 的 情境 , 指 的 是 这 个 播 曲 或 场面 产生 的 特定 地 理 位 置 。 这 个 界 说 应 该 是 比较 
准确 地 说 明了 环境 的 性 质 与 特征 。 

可 是 自 现代 主义 作品 的 产生 以 来 ， 特 别 到 20 世 纪 中 后 期 欧洲 文艺 理论 中 除 
俄国 以 外 ,几乎 不 提 环 境 了 。 仿佛 环境 只 在 现实 主义 作品 中 才 是 至 关 重 要 的 。 环 
境 必 然 是 自然 地 理 和 社会 关系 的 总 和 。 现 代 主 义 把 作品 引入 人 的 内 心 , 交 学 向 内 
转 , 自 然 那 种 外 部 关联 的 要 素 消 解 了 。 这 里 售 有 这 样 一 种 关系 的 变化 ,现实 主 兴 
强调 人 是 环境 的 产物 ,所 以 有 典型 环境 中 的 典型 人 物 的 说 法 -而 现代 主义 以 对 主 
体 性 发 生 了 怀疑 。 我 是 谁 都 质疑 了 ,环境 就 更 可 颖 了。 弗 洛 伊 德 打 开 了 人 的 精神 
世界 奥秘 ,人 是 自身 的 人 格 因素 决定 的 ,环境 并 不 是 决定 因素 ,所 以 环境 可 以 忽 
上 略 不 计 了 。 过 去 环境 基本 上 是 从 描写 中 获得 的 ,当代 他 副 学 连 描写 这 个 手段 也 不 
讲 了 。 他 们 甚至 认为 环境 描写 是 叙事 过 程 的 一 个 包 被 ,可 以 将 它 割 掉 。 现代 小 说 
不 谈 环境 的 理由 也 是 很 充分 的 ,小 说 一重 要 的 故事 与 人 物 都 成 了 碎片 ,没有 所 调 
外 部 的 叉 体 ,或 者 世界 之 间 根 本 不 存在 一 个 什么 有 逮 辑 联系 的 统一 体 , 那 我 们 所 
言 的 环境 更 是 一 些 温 天 飞舞 的 碎片 -环境 从 现实 主义 中 强化 ,到 现代 主义 和 后 现 
代 主 义 中 的 消解 ,实际 上 会 有 一 个 对 环境 认识 的 分 赋 。 含 有 对 环境 功能 .性质 、 特 
征 的 重新 认识 。 我 今天 重担 环境 , 应 该 是 对 环境 认识 的 再 认识 -简单 说 ,我 把 环境 
作为 空间 研究 ,如 有 很 大 的 物理 性 质 。 现 代 文 论 讲 的 是 文本 : 当然 排除 了 环境 , 因 
为 环境 吓 外 部 的 。 但 任何 文 检 已 无 法 否认 事物 所 存在 的 空间 概念 一 个 人 物 必 须 
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在 空间 里 活着 ,一 件 素 必须 在 室 间 里 发 生 。 空间 是 一 个 绕 不 开 的 话题 ,所 以 我 重 
提 环 境 一 词 。 


一 .断面 的 省 义 


场面 ( Opsis ) ,这 是 个 希腊 词 ,包括 场面 和 景色 的 含 必 。 但 仿 尔 指 一 部 作品 所 
描绘 的 情景 。 为 什么 说 场面 ,这 让 人 罩 到 的 是 戏剧 与 旭 视 的 分 场次 序列 一 样 -无 疑 
小 说 的 场面 是 从 戏剧 的 场面 借 来 的 。 朋 场面 一 词 比 场景 一 词 好 。 场景 可 以 从 视角 
上 说 场面 和 全 景 ,而 场面 是 一 个 稳定 的 指称 , 定 一 个 确 涂 无 疑 的 空间 。 在 场面 中 我 
们 可 以 使 用 全 景 , 也 可 使 用 具体 场景 一 词 。 一 个 场 蛙 有 境遇 性 的 ,也 有 具体 的 气氛 
与 情 韵 。 当然 从 感觉 上 说 场景 一 词 又 比 场面 一 调 更 广大 。 有 时 候 我 们 不 得 不 使 用 场 
党 一 词 , 但 这 时 的 场景 实际 售 有 环境 一 词 的 意义 了 。 为 了 准确 分 析 我 们 把 这 个 词 ， 
从 限制 角 麻 排列 一 下 : 环境 -场景 -一 场面 。 我 们 以 《 阿 Q 正 传 》 为 例 , 环 境 应 该 是 晚 
清 至 民国 初 的 江南 农村 。 场 景 应 该 是 未 庄 一 带 。 场 面 应 该 是 县 城 ,未 庄 , 土 谷 祠 子 ， 
赵 太 他 家 , 静 修 庚 , 县 大 堂 等。 这 样 看 来 ,环境 最 大 ,包容 比较 复杂 , 它 具有 时 间 因 
业 , 是 一 个 作品 的 整体 透射 出 来 的 。 包括 人 物 活动 的 备 种 关系 。 场 景 是 一 个 人 物 活 
动 的 大 致 范围 ， 或 者 一 率 件 发 生 始 未 的 地 点 ， 场 面 则 是 一 个 人 与 事 的 具体 表现 场 
地 。 这 样 看 来 ,场面 是 一 个 量 小 的 环境 单位 。 但 这 三 个 词 叉 非 可 以 绝对 机 械 地 划 开 ， 
在 场面 中 也 可 以 有 具体 的 环境 ,例如 阿 @ 在 县 大 堂 画 Q 字 ,是 一 个 杀害 革命 者 的 环 
境 。 而 又 通 阿 @Q 的 回忆 与 想象 把 那 种 环境 典型 化 。 再 例如 《离婚 》 中 爱 姑 和 父亲 去 
放 庄 ,到 老 畜 生 家 , 黑 油 大 门 ,大 厅 , 客 订 。《 离 婚 》 在 客厅 发 生 这 是 一 个 具体 场面 ， 
但 也 是 爱 姑 置 生 的 一 个 环境 ,这 个 环境 由 七 大 人 : 尉 老爷 、. 尖 下 巴 少爷 、 木 机 式 的 男 
人 . 老 畜 生 . 小 畜生 ,还 有 几 个 人 头 组 成 一 种 无 法 反抗 的 无 限 压 力 的 环境 。 

t. 环 境 。 提 到 环境 如 果 相 对 人 物 , 它 大 概 有 客体 之 嫌 。 环境 有 很 移 愤 况 也 成 辩 
一 个 交 本 的 主体 。 常 规 我 们 只 是 把 环境 视 为 一 个 要 素 。 我 们 必须 追问 一 下 秆 么 是 
环境 ,这 时 候 环 境 并 不 是 很 好 回答 的 , 它 至 少 比 人 物 与 情节 麻烦 。 然而 环境 又 是 最 
具 形 式 国 燥 的 ,例如 一 个 时 间 内 在 业 一 个 地 点 均 会 视 为 确凿 无 疑 的 事 。 我 们 是 否 
训 以 把 环境 视 为 人 与 事 午 身 的 一 个 活动 空间 内 。 这 就 包括 了 三 个 因素 即 指 ,什么 
时 间 . 什 么 地 方 和 什么 发 生 关 联 。 例 如 2005 年 11 月 ,地 教 去 北京 大 学 讲演 ,学 校 领 
导 有 些 习 碌 紧张 ,老师 们 处 于 观望 入 学 生 却 有 点 儿 兴 奋 。 这 个 环境 非常 具体 。 这 里 
的 形式 构成 是 准确 无 误 的 。 但 是 环境 对 小 说 而 言 ,不 仅 如 此 的 具象 ,也 有 相对 抽象 
的 。 在 小 说 中 环境 应 该 是 四 个 类 型 :一 是 擎 仿 环境 ,实际 指 行 为 活动 的 走 实 空间 。 
一 是 盆 定 环境 ,有 人 与 齐 的 活动 ,但 环境 并 不 存在 。 似 乎 还 可 以 说 一 种 似 真 非 假 的 
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环境 ,大 数 上 有 这 么 个 地 方 也 隐约 有 这 类 事件 发 生 , 但 考究 起 来 和 小 说 中 并 不 一 
样 - 也 有 一 种 借用 的 象征 环境 -。 例如 从 现实 中 仅 借 了 某 一 古 树 , 某 一 建筑 ,划一 形 
胜 ,。 其 余 环 境 均 与 其 不 相关 涉 。 但 这 四 类 环境 分 类 几乎 没什么 重大 意义 。 它 仅仅 
给 我 们 一 种 识别 标 老 。 我 以 为 要 认识 的 刚好 是 环境 的 抽象 性 。 小 说 中 的 坏 境 在 现 
实 中 应 该 是 无 迹 可 寻 的 。 但 又 是 可 以 真 体 分 析 的 。 这 含有 一 个 悖 论 。 说 前 者 , 因 小 
说 本 身 是 虚拟 的 ,时 间 在 做 小 说 时 候 已 址 存在 了 。 地 点 不 能 指定 为 一 个 实体 ,因为 
任何 实体 的 地 点 , 均 是 对 环境 的 一 种 缩小 ,而 小 说 地 点 应 该 是 有 弹性 的 ,是 一 个 想 
和 象 的 - 至 于 说 到 环境 中 的 各 种 人 或 物质 关系 , 随 荐 一 个 文本 的 确定 , 它 是 一 种 新 的 
构成 ,而 县 永远 是 一 种 不 完全 构成 , 仅 是 一 个 特征 的 构成 。 换 句 话说 ,小 说 家 借助 
这 个 活动 空间 说 事 儿 ,是 一 个 不 能 效 雇 的 环境 。 但 后 者 要 求 环境 有 其 细节 的 走 实 
{ 现实 主义 的 ) ,要 有 形象 生动 的 感觉 ;给 人 们 提供 更 加 事 所 的 想 演 空间 。 这 种 具 
体 分 析 便 要 求 环境 有 普 泛 的 实用 性 ,使 人 相信 这 个 环境 里 的 真实 活动 。 涪 白 了 ,一 
个 村 庄 ,一 个 小 酒馆 ,一 条 街道 ,我 们 在 目光 所 六 的 地 方 , 借 任 何 村 庄 、 酒 馆 、 街 道 
都 可 以 分 析 。 这 就 给 我 们 提供 了 对 环境 算 制 的 可 能 性 。 可 复制 性 便 表 明了 一 个 物 
理 空间 能 够 秽 置 、 搬 动 , 并 进行 新 的 创造 。 

2. 场 暴 。 任何 环 境 都 必须 场 畦 化 。 环 境 如 果 不 场 顺 化 它 便 是 一 个 虚设 的 , 没 法 
使 任何 想象 个 顿 。 场 景 性 能 使 我 们 看 渍 环境 中 的 一 些 趴 体 细部 ,因而 在 这 个 活动 
空间 里 人 与 事 的 行为 方式 才 是 脚踏实地 的 。 场 加 的 角度 比较 灵活 ,视点 穆 动 应 该 
游 罗 有 余 。 一 个 行为 过 程 你 为 什么 会 感到 它 是 真实 地 存在 的 呢 , 因 为 它 是 在 具体 
场 由 中 运行 , 舱 在 江河 湖 海 时 行走, 马 在 平原 大 道上 飞 奔 。 从 视角 看 , 送 动 镜头 必 
须 和 它 背 标的 物体 错 杂 交织 ,你 才 会 感到 运动 ,没有 场 中 的 行为 过 程 只 能 是 幻象 ， 
在 末 幻 状态 中 会 打破 这 种 动态 与 场 顺 关系 ,这 用 文本 也 可 以 表现 ,但 场 桔 便 失去 
了 意 尺 。 一 个 动作 行为 的 过 程 给予 的 真实 感 是 场 标 给 我 们 提供 的 。 

场 味 是 设计 的 。 同 时 场 时 的 具体 化 会 落实 到 场面 的 细节 里 。 场 景 其 实 也 区 分 
为 两 种 :一 种 物理 场 中 ,是 一 个 可 容 空 间 ; 一 个 是 动态 场景 。 人 与 事 是 关联 的 动态 ， 
场 间 在 视角 上 也 应 该 是 动 亲 的 , 船 在 绍兴 的 小 河 里 运行 ,小 镀 从 船上 看 便 是 一 幅 
运动 的 图 画 , 无 论 墓 仿 与 不 拟 的 场景 中 ,一 切 都 随 生活 的 节律 一 样 在 行动 ,任何 时 
间 地 方 的 生活 都 是 在 动 的 。 你 在 稻田 里 的 情景 会 称 到 河 堤 柳树 间 , 你 在 家 中 的 生 
活 会 移动 到 小 埠 市 场 上 的 叫 儿 之 中 ,生活 本 身 就 是 行动 ,行动 就 是 图 雷 的 变化 ,可 
见 最 早期 把 环境 叫做 图 萝 也 是 准确 的 。 

3. 场 面 。 场面 是 环境 黑 的 最 小 单位 ,如 果 和 情节 相 比 较 ,场面 便 是 情节 序列 中 
的 一 个 点 。 一 个 情节 序列 最 少 也 得 两 个 场面 ,发 生 的 场面 ,变化 的 场面 ,这 样 就 出 
现 新 场面 。 场 面 是 我 们 窥视 小 说 一 切 局 都 的 铀 昨 , 因 为 再 小 的 细节 都 会 以 场面 中 
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的 点 保留 下 来 < 人 物 的 一 举 一 动 ,事件 的 一 点 一 泣 无 不 在 场面 之 中 。 戏剧 无 疑 是 最 
和 亚 场 而 的 ,但 寻 饥 古今 中 外 的 论著 ,在 小 说 里 往往 把 场面 放 在 很 次 要 的 位 置 。 而 把 
偶尔 的 场面 分 析 也 视 老 芍 。 所 以 ,说 到 场面 使 无 据 可 壮 , 我 们 唯一 只 能 从 小 说 中 租 
惜 一 些 场面 的 实例 。 用 它 来 说 明 场 商 的 性 质 、 动 能 、 意 尽 。 我 们 以 《离婚 的 场面 
说 ,离婚 从 大 的 方面 是 两 个 场景 :一 是 在 航船 上 去 上 旋 庄 的 过 程 中 ;二 是 在 上 庄 尉 老 
他 家 中 -。 一 个 场景 分 几 个 场面 : 木 莲 桥 上 船 。 船 至 汪 家 汇 的 过 程 ,到 康 庄 共 三 个 场 
面 。 在 尉 老爷 家 的 几 个 场面 :从 魁星 阁 到 大 厅 , 客 厅 里 ,告别 。 主场 面 是 在 客厅 。 而 
客厅 场面 分 儿 个 层次 。 《离婚 》 的 场面 非常 丰富 ,有 静止 的 场面 ,有 返 动 场面 ,有 场 
击 的 转换 与 调节 ,有 自然 场 商 . 人 物 场面 。 首 先 , 场 而 是 提供 人 物 与 事件 的 活动 空 
间 , 是 一 个 行为 的 整体 ;其 次 场 萝 下 仅 提供 我 们 所 见 的 ,还 暗示 未 见 的 ,包括 可 想 
象 的 东西 。 最 后 ,场面 的 变化 揭示 各 种 人 物 非 语言 的 变化 ,使 人 们 看 到 事件 变化 的 
实质 。 场 商 具 有 这 些 内 在 质 的 东西 了 。 我 们 月 看 场面 的 格 成 因素 :1. 自 然 环境 ,地 
点 。2. 道 具 - 3. 人 物 的 活动 。4. 事 件 。5. 场 面 的 概述 和 描写 。6. 对 话 - 7. 场 与 场 之 间 
的 变化 与 连接 。 这 样 我 们 僵 可 以 获得 一 个 比较 党 整 的 场面 概念 。 任何 一 个 场面 表 
述 它 的 时 候 , 可 以 是 单纯 的 ,但 场面 的 目的 椒 是 这 样 , 它 要 说 明 一 定 的 自 杂 性 。 这 
样 场面 才 有 丰富 的 内 酒 。 按 今 天 理解 场面 ,我 们 不 能 让 场面 作为 一 种 工具 ,一 种 意 
识 形态 目的 。 而 庶 该 让 场面 本 身 成 为 审美 的 ,场面 自身 应 该 有 它 存 在 的 独特 意义 。 
理 则 场面 仅 为 一 个 活动 空间 , 必 我 们 把 人 与 齐 的 活动 分 析 完 了 ,人 与 事 的 意义 出 
来 了 ,场面 便 像 空 过 一 样 势 掉 。 如 果 是 这 样 , 我 们 并 不 丹 要 建立 场 的 概念 ,直接 处 
理 人 与 事 的 动态 过 程 就 可 以 了 。 在 世界 范围 内 许多 杰出 的 小 说 ,有 可 能 我 们 忘记 
某 人 、 荣 吉 。 或 者 行为 过 程 也 是 记 不 很 漕 晰 ,但 对 某 部 作品 的 场景 场面 趣 永 不 忘 
却 。 特别 许多 家 族 小 说 ,他 给 定 的 是 一 个 浓厚 的 家 庭 场 如 。《 红 楼 笨 》 这 部 书 居然 
让 我 们 在 北京 城南 重 造 了 一 个 大 观 园 。 这 也 是 我 把 环境 作为 空间 研究 的 重要 床 
因 ,重新 塑造 一 个 审美 空间 。 很 多 世界 经 典 名 基 在 今天 能 够 复制 而 县 成 为 今天 人 
们 的 文化 风味 , 态 在 于 作者 提供 的 特定 的 时 代 的 特定 场景 。 例 如 今天 绍兴 的 威 训 
酒店 ,北京 的 老 售 茶馆 。 


二 .场面 的 类 型 


场面 仅 是 一 个 模型 ,具有 容器 的 性 质 ,我 们 讨论 这 个 容器 必须 有 一 个 具体 的 
命名 才 行 ,命名 是 在 于 区 别 锌 此 的 场面 , 利 几 语言 的 差异 原则 ,场面 的 区 别 实质 
也 在 它 的 盖 辟 性 ,我 们 仅 有 一 个 地 点 命名 是 不 够 的 ,实际 我 们 要 找到 一 些 它 们 相 
区 分 的 方法 。 我 们 可 以 依据 场次 的 内 容 来 分 。 例 如 战争 场面 ,交易 场面 , 沉 说 场 
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面 ,集会 场面 ,仪式 场面 , 宣 会 场面 ,幽会 场面 ,家 庭 生 活 场面 ,学 校场 面 , 手 术 场 
面 ,高 店 场面 。 这 样 场面 变 成 无 限 可 分 的 了 ,世界 万 事 万 物 都 会 给 定 一 个 场面 的 
性 质 。 这 样 的 场面 区 分 仅 止 于 口头 次 流 ， 作 为 一 种 分 析 几 于 不 具有 什么 特殊 例 
尽 。 因 为 它 的 性 质 由 事物 的 分 闫 性 质 确 定 , 因而 我 似 为 ,场面 还 是 由 它 的 特殊 构 
成 性 质 而 命名 。 应 该 有 更 有 具体 ,更 细致 的 指称 ,并 且 场 面 的 该 特点 和 另外 的 特点 
是 交互 作用 的 。 

从 性 质 功 能 上 说 ,有 主观 场面 ,客观 场面 。 有 描绘 场面 , 技 述 场面 。 有 概述 场 
面 ,呈现 场面 。 丰 全景 式 场面 ,局 部 式 场 面 , 幻 想 场面 从 这 一 个 维度 分 场面 是 一 个 
形式 的 处 省 方式 ,有 利于 我 们 场面 的 定性 和 实证 分 析 , 丫 正 从 场面 上 说 它 的 形式 
特征 。 但 是 形式 场面 也 是 无 限 可 分 的 -其 麻烦 在 于 各 场面 之 区 分 虽 有 特点 ,但 有 许 
多 性 质 功 能 在 场面 之 间 会 有 很 多 交叉 。 例 如 主观 场面 有 全 曲 的 也 有 局 部 的 ,有 概 
述 的 也 有 晤 示 的 ,而 龙 仿 场面 有 描述 或 用 述 ,局 部 或 全 入 。 这 样 一 来 ,场面 的 区 分 
更 多 的 寻找 是 同一 性 了 。 要 区 别 的 时 候 你 只 好 寻找 内 容 上 的 特点 ,这 样 尺 变 成 了 
我 们 说 的 第 一 种 方法 。 

我 主张 以 场面 的 构成 性 来 看 待 。 场 面 构成 的 要 率 应 该 是 场面 副本 质 的 , 必 不 
可 少 的 。 同 时 场面 所 构成 的 基本 要 素 又 是 具体 可 感 的 分 析 的 。 下 面 我 们 看 看 场面 
的 各 种 类 型 ,其 实说 类 型 还 不 太 准 确 , 说 元 蹇 又 不 利于 场面 内 容 方 面 的 延伸 ,暂时 
站 且 叫 做 场 面 分 类 。 

1. 自 然 空间 的 场面 。 前 面 说 过 场面 是 一 个 容器 ,任何 场面 构成 都 是 一 个 空间 
发 生 , 区 别 在 于 莫 仿 的 一 个 自然 空间 ,还 是 作者 塑 形 出 来 的 ,一 个 主观 空间 ,如果 
是 主观 空间 需 复 杂 一 些 , 它 有 心理 空间 .思维 空间 梦幻 空 间 ,这些 空间 当然 也 以 
通 面 呈现 ,但 是 官 的 场面 概念 是 交 及 的 ,不 是 一 个 清晰 的 物理 概念 。 我 们 先 讨 论 自 
然 空间 。 自 然 场 面 一定 会 有 实体 存在 ,或 模拟 存在 - 例如 鲁迅 的 咸亨 酒店 .三 味 书 
历 均 是 实体 空间 ,但 未 庄 、 着 镇 .s 城 均 是 模拟 的 。 在 文本 中 无 论 以 哪 种 方式 均 会 表 
现 为 室 间 存在 , 它 的 特点 ， 

其 一 ,命名 。 场 面 所 在 方位 无 论 清晰 或 模糊 均 有 一 个 名 称 , 大 到 某 省 茶 城 , 老 
舍 小 说 写 北 京 ,但 基体 到 一 个 区 域 , 一 条 竺 他 又 虚 化 了 和 某 个 庭院 便 可 以 虚 造 一 
个 名 ,地 名 很 重要 , 它 确定 的 是 一 个 地 理 位 置 , 一 下 把 人 人 和 们 渴 无 边际 的 思 踏 框 定 
在 一 个 区 域 。 选 择 某 个 区 域 ,命名 ,对 作者 并 非 随 口 瞎说 的 ,他 的 知识 与 经 验 与 该 
区 域 相 响 人 台 。 她 区 基本 暗示 了 作者 的 生活 经 验 领域 ,决定 写 什 么 ,感知 熟悉 的 事 
物 写 起 来 顺手 ,也 可 以 拓展 想象 。 刹 迅 小 说 的 基本 空间 是 绍兴 和 北京 - 这 是 他 生 
活 过 的 两 个 地 方 。 地 名 有 什么 讲 强 蚂 ? 地 名 一 方面 大 体 要 合 手 大 地 区 的 地 还 特 
征 。 二 要 合乎 于 文本 中 人 群 的 文化 习惯 。 三 可 能 和 作者 有 某 种 特别 的 感觉 。 地 名 
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对 很 多 作者 可 能 不 很 重要 ,觉得 随意 命名 一 个 就 可 以 。 我 特别 重视 地 名 ,在 写 小 
说 中 我 可 不 用 去 者 虑 结构 ,故事 进程 ,它们 会 自然 形成 一 个 系统 ,但 一 定 要 注重 
地 名 ,我 觉得 它 是 训 本 中 的 一 个 路 标 , 人 物 行为 、 故 融 运 动 的 一 条 线 康 ,没有 地 
名 ,实际 上 是 写作 上 的 迷路 。 

其 二 ,标记 -空间 场面 必须 有 些 识 别 标 记 , 人 们 才 好 展开 具体 的 想象 运动 阿 
驴 活 动 的 未 庄 有 尼姑 鹿 和 土 谷 祠 子 。 这 是 建筑 物 的 标志 :去 论 庄 ,有 一 个 魁星 阅 
的 标记 ,标记 最 好 是 具有 自然 特征 的 ,例如 某 河 、 某 树 、 某 桥 。 别 轻 看 了 这 些 标记 ， 
这 些 标记 印象 ,人 对 一 个 名 稼 的 记忆 是 有 限 的 ,而 对 一 个 标志 的 形象 记忆 会 丰 襄 
得 多 。 

其 三 ,地 形 。 场 面 在 地 理 空 间 发 生 自 然 会 有 地 形 要 求 , 如 果 在 庭院 之 内 发 生 
呢 ,也 会 有 地 形 要 求 ,如 南方 有 尖 井 的 院子 。 门 与 楼 均 与 北京 不 同 ,平房 也 是 一 样 ， 
南方 平房 要 求 高 ,因为 地 下 的 潮湿 要 从 空间 散发 ,北京 平房 要 低 , 避风。 王 部 还 有 
房 学 半 在 地 面 半 在 地 下 -这 对 保暖 回避 风沙 有 好 处 。 所 以 自然 地 形 .室内 地 形 均 是 
有 差别 的 ,人 物 活动 会 受 这 些 东西 的 限制 ,不 仅 如 此 ,地 缘 学 表明 人 的 文化 性 格 多 
数 来 于 地 缘 , 古 代 的 风水 学 实际 是 讲 人 与 地 理 的 关系 。 南 方 居住 讲 的 背后 有 山 造 
势 , 屋 前 要 开阔 ,左右 讲 映 带 , 例 如 居 屎 要 有 竹林, 侧 边 要 有 池塘 。 这 是 田 胸 家 居 的 
典型 结构 。 在 地 理 中 是 不 可 能 缺少 出 和 水 ,树木 及 一 些 植 物 。 这 是 自然 本 身 的 车 
西 , 表 面 看 起 未 它 进入 小 说 是 累 获 ,但 它 是 一 种 玄 化 地 理学 ,提供 分 析 人 物 生 成 背 
景 。 

其 四 , 凤 景 .风景 为 什么 不 在 地 形 中 呢 ? 那 仅 忆 指 自然 部 分 ,因为 风 村 还 有 人 
文 的 部 分 ,例如 这 效 .寺庙 。 风 景 并 不 是 每 个 文体 的 必要 前 提 , 在 一 个 城市 的 宫 场 
色 心 斗 角 要 凤 景 干什么 。 凤 丢 其 实 存在 于 一 切 地 方 , 人 是 有 内 心 风 早 的 。 古人 对 
凤 景 的 说 法 并 非 指 一 自然 物 ;, 它 涉及 到 光线 、 风 .事物 。 说 是 在 两 东 日 光 闪 烁 变 细 
之 际 ,出 现 的 硅 物 ,如 风 翻 绿 草 一 波 一 折 。 此 谓 之 凤 丸 。 在 光线 变化 中 的 自然 事 
物 , 于 是 白 登 转换, 太阳 下 的 浮 去 ,月 光 与 星空 ,夜晚 的 变化 , 凡 属 自然 的 都 是 风 
景 。 人 ,如 果 外 部 和 内 部 的 凤 景 都 没有 , 那 无 异 与 世 隔 绝 。 那 么 人 就 会 产生 一 个 病 
态 。 

在 自然 空间 的 表述 上 ,产生 过 许多 经 典 的 名 篇 。 沈 从 文 和 汪曾祺 许多 被 引用 
的 诡 字 均 与 自然 空间 有 关系 。 乓 迅 也 是 非常 注意 的 ,狂人 与 阿 QQ 均 有 许多 月 夜 的 
镜头 , 且 不 说 《社戏 》 与 《故乡 》 的 风景 。 《风波 》 的 开头 - 《 药 》 中 的 结 属 ,在 酒 
楼 上 》 等 雪 中 梅 花 与 茜 花 。 和 鲁迅 是 一 个 写 傍晚 的 高 手 , 非常 具有 一 种 特殊 韵味 。 
《 药 》 的 结尾 鲁迅 选 了 匾 坟 . 秃 树 、 乌 政 、 枯 草 、 黄 土 . 白 花 共 六 个 意象 。 先 细 细 地 与 
子 小 白花 ,是 一 种 想象 虚拟 式 的 ,把 视觉 心理 拉 入 白色 意象 中 :惨淡 冰凉 的 感觉 ， 
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秃 树 仪 提 一 笔 , 点 到 乌 鸥 , 则 重 写 枯草 ,这 是 一 个 后 设 性 的 匈 子 ,枯草 直立 ,句子 表 
意 已 完成 ,但 为 了 使 意 韵 像 曲调 一 样 延 伸 , 便 以 铜 经 作 喻 ,把 经 拉 长 , 弹 动 本 身 是 
有 声 的 ,这 蛙 只 有 颜 动 ,没有 声音 , 补 上 死 静 ,调式 下 降 至 冰点 。 草 的 钢丝 和 乌 忽 的 
铁 铸 呼应 对 称 。 最 后 ,突然 把 调 拉 上 上 去。 写 一 个 哑 声 ,乌鸦 的 动态 , 箭 势 在 远 天 之 
中 ,使 这 个 阳 冷 的 调式 走向 极致 。 这 是 一 个 种 特别 的 调式 ,把 情 猪 挤 和 干净, 但 实际 
内 在 的 愤 想 姜 清 的 力量 却 更 大 。 黄土, 乌 贡 使 这 种 阴冷 有 一 种 密 趟 透风 的 秒 章 ,而 
上 且 由 各 想 写 入 ,写实 。 把 纹 贿 得 紧 紧 的 , 拉 满 后 ,突然 在 静 的 对 立 面 给 出 一 个 反差。 
哑 字 高 得 人 浑身 一 返 , 然 后 又 远 去 ,产生 余音 。 这 个 调式 作者 一 定 反复 琢磨 ,使 它 
达到 最 佳 效 果 - 这 种 自然 空间 作者 着 我 立 色 ,是 一 种 主观 的 叙述 -场面 在 作者 的 观 
赛 之 中 选择 性 很 强 , 极 力 拉 出 局 部 的 细节 来 表述 ,因此 这 种 场面 也 可 视 为 表现 性 
场面 。 也 叫 场面 的 主观 性 。 是 一 种 称 情 的 方法 。 

我 们 秦 郁 达 去 在 《 迷 羊 ?中 的 一 处 写景 :在 这 些 枯 林 房 娠 的 背后 ,更 有 几 处 淡 
淡 的 秋山 ;纵横 错落 ,仿佛 是 被 毛笔 画 在 那里 的 样子 。 包 团 在 这 些 山 影 房屋 树林 的 
周围 的 , 量 银 蓝 的 尖 盖 , 湿 清 的 空气 和 饱满 的 阳 冰 。 抬 起 藉 也 看 得 见 一 变 两 绒 的 浮 
云 ,但 睛 夫 浩 大 ,这 几 缕 微 云 对 这 一 幅 秋 景 , 绽 不 能 加 上 些 阴影 。(《 郁 达 夫 小 说 》 
160 页 ) 。 

这 里 的 盘 物 是 一 种 客观 的 笔法 ,如 同 画 图 ,作者 也 称 为 毛笔 蚀 笔 法 ,这 环境 是 
写实 的 , 往 扬 子 江 边 ,“" 我 " 与 谢 月 英 约 会 的 场景 ,景物 除了 闲适 地 欣赏 ,并 没有 过 
多 地 倾注 声音 与 关 色 ,也 没 如 何 去 运 角 修 侠 手 段 。 这 种 场 黑 比较 单纯 ,有 命名 ,有 
标记 ,有 地形, 是 一 幅 风 景 。 这 种 是 纯粹 的 场 黑 显示 -是 纯 自然 空间 ,仅仅 是 作者 选 
择 了 全 景 中 的 几 个 有 标记 性 的 点 。 这 和 赴 进 写 珀 坊 大 不 一 样 ,完全 是 两 种 类 型 ,我 
们 可 分 为 客观 场面 和 表现 性 场面 。 

2. 物 体 存 在 的 场面 -小 说 场面 不 比 舞台 场面 ,因为 舞台 场面 可 以 绝对 的 空 ( 实 
际 了 由 售 有 人 工 的 设计 )。 而 小 说 场面 无 论 客 观 的 主观 都 不 会 是 真空 式 的 ,场面 的 
客观 性 决定 了 他 预先 的 存在 , 先 在 表明 不 是 目的 的 给 定 。 但 有 场面 的 自身 规定 性 。 
自然 室 间 即使 是 沙漠 ,也 会 有 沙丘 、 仙 人 党 、 沙 漠 的 植物 与 动物 。 瑞 仿 的 场面 为 保 
持 其 物质 世界 的 真实 性 ,我 们 得 把 场面 自身 的 东西 一 起 移入 小 说 之 内 。 尖 然 是 有 
选择 性 的 。 保持 一 种 诛 瑶 。 而 虚拟 的 人 文 空间 虽然 是 设计 的 ,结果 它 和 人 物 与 种 件 
得 已 进行 是 关系 的 联结 。 例 如 ,商人 有 相配 置 的 算盘 及 货物 ,文人 有 文房四宝 , 农 
民 也 有 农具 ,人 的 身份 其 实 是 很 器 具 性 的 ,你 必须 合理 地 设置 那么 一 个 环境 ,二 件 
才能 得 已 进行 。 因 巩 场 面 物体 也 是 有 规则 的 。 有 自身 特定 的 自然 属性 与 文化 属性 
的 。 

其 一 ,自然 物 。 在 自然 空间 中 物体 符合 各 种 植物 、 动 物 的 特点 ,是 相互 生存 而 
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搭配 存在 的 空间 。 例 如 茂密 的 大 树林 下 就 不 可 能 有 粗壮 的 小 树 与 灌木 ,因为 众 包 
的 大 树 争 走 了 养分 ,例如 南方 狂 林 里 很 难 有 芒 盛 的 杂 草 。 在 山 的 南北 , 树 的 姿态 并 
不 一 样 , 有 和 蛇 的 地 方 很 难 有 鸟 褒 。 自然 界 中 生物 群 它 有 自己 很 隐藏 的 生存 秩序 。 同 
是 水 边 ,在 河流 的 两 岸 便 很 难 有 扎 在 水 中 的 苦 草 与 芦 贰 。 而 湖 边 绝对 是 苦 草 与 芒 
鞋 护岸 的 。 自然 物 无 论 莫 仿 与 想象 你 都 得 符合 视觉 规律 , 取 太 优先 ,深入 细部 。 从 
植物 分 布 看 草 永远 比 科 名 ,这 不 仅 是 数量 而 且 是 指 品 种 ,山上 名 树 ,水 浪 多 草 。 即 
便 是 某 一 自然 物 的 表述 ,首要 取 其 特征 ,是 形 的 。 次 才 取 其 局 部 ,分 属 果 叶 的 ,最 后 
才 是 对 某 物 的 质感 。 由 此 可 见 , 自 然 物 并 和 不 是 支离破碎 的 选择 息 然 物 重 好 要 对 它 
的 生物 特性 有 一 些 常 规 性 的 了 解 。 这 样 自 然 的 布置 也 就 驾轻就熟 ,在 视角 调整 时 
最 好 选择 大 众 比 较 陌 生 的 那 一 面 。 

其 生 , 器 物 。 嚣 物 一 般 和 人 的 制作 、 设 计 有 关 。 应 该 说 是 人 物 的 生活 空间 ,在 一 
个 场面 安排 句 物 似 平 比 安排 自然 物 要 困难 得 多 了 。 不 能 有 一 点 差错 ,次 则 如 内 行 
来 说 便 是 一 个 笑话 。 如 《和 孔 乙 己 》 的 开局 说 ,重镇 的 酒店 的 格局 ,是 和 别处 不 同 的 : 
都 是 当街 一 个 曲 只 形 的 六 柜台 , 柜 蛙 预备 闭 热 水 可 以 随时 温 酒 这 是 二 十 多 年 
前 的 事 , 现在 叔 碗 划 涨 到 十 文 , 一 一 非 柜 台 外 站 着 , 热 热 地 喝 了 休息 , 倘 肯 多 花 一 
诡 , 便 可 区 买 一 碟 盐 总 笋 ,或 匣 香 豆 , 做 下 酒 物 了 ,如 果 出 到 十 几 文 , 闭 就 能 买 一 样 
荤 芋 。 在 这 一 段 里 我 们 暂且 不 说 你 得 知道 曲 尺 柜台 、 酒 和 热 水 的 关系 。 单 是 酒 莱 中 
交 的 价格 差 便 是 马虎 不 得 ,不 能 靠 我 们 令 天 的 想象 写作 ,例如 一 文 钱 可 以 买 一 碟 
各 ,而 十 几 文 钱 才能 有 悟 蔓 菜 。 在 今天 , 草 菜 与 豆 的 差价 已 经 比较 小 了 。 四 文 钱 一 
碗 酒 ,十 年 涨 到 十 文 钱 一 碗 ,今天 看 来 涨幅 不 是 很 大 。 器 物 是 历史 时 代 密 切 相 关 的 
东西 。 如 果 是 墓 仿 的 场面 ,一 定 要 准确 ,即便 是 幻想 的 场面 对 基础 知识 也 是 不 能 马 
上 席 的 ,夸张 的 表述 中 不 能 离谱 。 例 如 四 老人 是 个 理学 的 监生 ,他 的 书房 应 该 有 什 
么 , 朱 岳 大 寿 字 , 陈 持 老 祖 的 对 联 ,案头 一 部 《 康 由 字典 ,一 部 《 近 思 录 集 注 》 和 
一 部 《四 书 衬 》, 这 是 一 个 很 特征 化 的 ,有 道家 的 ,有 工具 的 ,有 理学 的 ,有 四 书 的 
注 , 绝 不 是 我 们 想象 的 摆 一 部 《论语 》《 鼻 子 》 ,或 者 《 诸 子 和 集成》 就 可 以 了 。 

其 三 ,建筑 物 。 这 里 主要 指 庭院 。 现代 生活 是 推 楼房 的 建筑 格局 。 不 同 建筑 物 
有 不 周 特点 ,汪曾祺 的 莹 芽 应 在 一 个 高 地 上 , 门 前 是 一 条 河 。 门 外 有 一 片 很 大 的 打 
谷 场 。 三 面 都 是 高 大 的 柳树 ,山门 里 是 一 个 穿 党 。 迎 门 供 着 弥勒 佛 ,背后 是 韦 驮 .过 
穿 堂 ,是 一 个 不 小 的 天 并 ,种 着 两 棵 白果 树 。 天 井 两 边 各 有 三 阔 禺 房 。 走 过 天 井 , 便 
是 大 蜗 , 供 昔 三 世 佛 ……- 环 边 是 库房 。 大 民 东 侧 , 有 一 个 小 小 的 六 角 门 , 自 门 绿 字 。 
汪曾祺 没有 达 眼 见 过 这 类 库 堂 是 无 法 写 的 ,就 连 树 也 不 能 随便 载 。 在 门 前 是 柳树 ， 
这 是 南方 水 泽 之 地 的 特点 ,北方 庵 堂 坟 多 松 柏 ,庭院 内 外 站 有 和 银 柯 树 。 因 而 不 同时 
代 的 建筑 物 ,不 同 她 方 的 建筑 物 均 有 它 地 域 与 时 代 的 特征 ,因此 什么 活动 在 什么 
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环境 是 千 万 要 注意 的 。 建筑 物 每 个 细 处 缠 有 名 称 , 时 迁 盗 秦 钢 锁 子 甲 时 ,从 做 福 上 
盘 到 膊 风 板 边 ,一 个 短 句 两 个 建筑 名 词 ,宋江 给 泌 惜 安 辐 的 是 六 橡 楼 屋 。 前 半 间 安 
一 副 春 台 , 桌 辟 ; 后 半 间 铺 着 卧房 , 贴 里 安 一 张 三 面 棱 花 的 床 , 两 边 都 是 栏杆 ,上 挂 
着 一 顶 红 崔 幅 帐 。 侧 着 放 个 衣架 , 措 着 手巾 ,这 边 放 着 个 洗手 盆 , 一 张 金 漆 桌 子 上 ， 
放 着 一 个 锡 灯 台 , 边 彩 两 个 机 子 ,正面 壁 上 挂 一 幅 仕 女 图 ,对 床 排 着 四 把 一 字 交 
椅 . 这 居 塞 内 器 物 均 说 得 清 清 楚楚 , 床 栏杆 .衣架 、 灯 人 台 . 栅 子 都 是 下 一 步 活 动 的 必 
村 物 件 。 这 种 貌似 闲 笔 却 不 用 ,一 切 都 会 和 招 文 狼 发 生 联系 ,与 看 信 、 亲 惜 发 生 联 
系 。 一 般 作 者 忽略 建筑 物 与 室内 黑 , 写 作 时 喜欢 大 而 化 之 。 须 知 这 个 空间 场面 有 许 
许多 多 的 奥妙 ,能 透视 许多 个 人 和 时 代 及 文化 的 信息 。 

其 四 ,公共 器 物 与 建筑 。 这 些 主要 指 塔 .牌楼 . 碑 、 训 ,这 些 基 本 上 是 旧时 修 的 
文化 设施 ,今天 除了 重视 烽 { 今天 桥 复 杂 了 ,分 河 桥 与 路 桥 。) ,上 面 提 及 的 一 些 标 
志 性 建筑 在 古代 很 发 达 。 在 乡村 过 去 有 兢 坊 ,水 车 屋 , 土 地 庙 。 现 在 有 一 些 库房 , 米 
广 ( 油 房 很 少 了 ) ;收购 站 。 这 些 看 似 简 单 ,实际 也 是 要 留心 观察 的 。 例 如 那些 和 公 
安 刑 万 有 关 的 故事 ,这 些 细节 的 例证 是 有 名 称 的 ,也 是 一 种 物体 的 空间 表述 。 

3. 人 物 的 活动 场面 。 一 般 理 解 为 众多 人 物 活动 关联 的 场面 ,其 实 一 个 人 也 有 活 
动 场面 。 这 里 含有 一 个 有 意思 的 乞 盾 :从 人 物 看 场面 ,场面 是 移动 的 ,人 物 总 是 会 在 
场面 中 间 。 不 是 私人 场面 , 便 在 公众 场面 。 而 从 场面 着 人 物 , 人 物 又 是 变化 的 ,有 增 
多 与 碱 少 ,有 静止 与 移动 ,有 暂时 与 久 长 。 人 物 和 场 简 粗 看 很 正常 ,但 细 细 品 察 会 有 
许多 让 人 感叹 不 已 的 东西 。 因 为 人 物 与 场面 结合 是 概率 ,有 必然 与 偶然 ,二 者 均 在 
运动 中 变化 。 许 许多 多 的 场面 变化 是 人 物 始 料 不 及 的 。 人 是 一 个 并 不 知道 未 来 的 生 
物 ,这 对 人 来 说 是 好 坏 参 半 。 正 因为 不 知道 , 受 欲 望 的 支配 ,他 才 低 终身 的 努力 。 是 
一 种 自我 确定 目标 的 生活 。 也 正 因为 不 知道 ,人 生 是 迷茫 的 ,宿命 的 ,无 法 自主 把 握 
的 。 人 会 坐 失 很 多 良机 ,人 生得 意 的 场面 少 ,而 不 如 意 的 场面 多 ,于 是 平添 许多 感 
慨 。 人 生 的 许多 成 功 因 为 不 知道 而 痊 失 。 从 本 质 上 说 是 人 物 与 场面 的 矛盾 性 。 因此 ， 
我 们 要 深刻 认识 场面 的 必然 性 与 偶然 性 ,对 人 生 作 更 人 更 深刻 的 汪 质 性 思考 。 

其 一 ,主人 人 公 场 面 。 这 是 一 个 小 说 最 关键 的 。 说 白 了 是 一 个 人 物 为 自己 表演 所 
设计 一 个 空间 。 一 种 自我 存在 的 明证 。 在 场面 中 人 物 能 量 得 以 表现 ,一 般 说 来 有 两 
种 情形 ;一 是 主人 公 的 施 动 者 功能 ,他 是 主动 的 ,由 他 可 带动 其 他 。 二 是 受 动 者 ,是 
被 动 的 , 它 与 场面 构成 矛盾 关系 ,是 一 种 反抗 的 情势 。 前 者 是 高 于 语 境 的 ,后 者 是 
低 于 语 境 的 .主人 公 的 场面 是 要 精心 策划 和 设计 的 。 场 面 是 这 个 人 的 活动 平台 ,也 
是 人 物 信 息 的 集散 地 。 在 人 物 场面 中 ,场面 县 有 几 个 方面 的 心理 因素 。 一 个 要 春 ， 
场面 的 有 用 性 .生活 场面 是 吃喝 拉 撤 , 宁 江 给 束 惜 安排 的 是 生活 场 曾 。 特 点 以 玄 人 
尖 主 ,是 玖 惜 的 风格 与 暗示 。 李 下 和 张 顺 在 岸上 打 了 一 架 , 张 顺 败 了 ,于 是 张 顺 诱 
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他 在 尝 阳 江 船 上 ,把 李 和 加 投入 水 中 , 打 得 李 这 沸 头 转 向 。 这 充分 说 明 声 面 是 人 物 的 
场面 ,优势 和 党 势 都 藏 在 里 面 ,宋江 在 浔 阳 楼 酒 后 赋 诗 ,作者 用 心 很 深 ,这 个 场 轨 
是 宋江 最 后 一 个 被动 场 叶 ,也 是 逼 上 梁山 的 嘻 后 一 通 , 以 他 为 中 心 的 场面 均 呼应 
得 和 谐 , 那 是 个 酒楼 ,因而 有 酒 醉 ,然后 才 有 题 诗 。 因 在 涯 阳江 边 ,三 教 九 流 都 会 
来 ,所 以 反 诗 也 就 被 发 现 。 场 面 中 均 是 精心 设计 的 。 场面 的 有 用 性 是 核心 小 异 室 
内 和 浔 阳 酒 楼 对 主人 公 宋 江 来 说 特 烈 典 型 重要 ,是 他 命运 的 两 次 转折 ,一 次 杀人 ， 
一 次 反 诗 。 场 面 和 物体 的 关系 也 是 重要 的 关联 ,似乎 可 以 有 一 格言 :在 家 庭 之 内 ， 
没有 没 用 的 东西 。 垃 圾 没 用 ,最 终 是 护 掉 。 另 一 彼 素 暗示 性 。 这 主要 指 场 面 的 语义， 
内 合 指 向 ,场面 也 是 一 个 自 的 场所 。 例 如 婆 惜 床 正 对 的 正面 墙 , 挂 着 一 幅 仕 女 图 。 
这 维 不 是 可 有 可 先 的 。 它 是 波 惜 水 性 杨 花 的 欲望 象征 。《 水 浒 传 》 不 知 写 了 忆 少 酒 
馆 酒楼 , 这 是 国 为 有 108 个 好 汉 最 终 要 襄 在 梁山 泊 。 而 他 们 主要 生活 方式 是 襄 饮 。 
因而 饮酒 是 生活 也 是 好 汉 的 性 格 暗示 。 场 而 的 有 用 性 是 手段 ,而 场面 的 语义 却 是 
此 的 。 场 面 总 正 的 核心 是 主人 公 和 壕 面 的 庶 尺 组 合 。 而 且 这 种 售 尺 组 合 应 该 是 过 
六 的 。 例 如 官府 给 阿 Q 三 次 过 堂 ,并 没 单纯 停留 在 镇 压 革命 的 章 识 形态 上 。 第 一 堂 
阿 Q 说 是 本 来 投 革命 而 没 投 ,是 假 洋 鬼子 拦住 ,打动 赵 家 要 去 而 没 让 去 。 老 涉 子 鹿 
供 漫 成。 第 二 堂 画 押 。 是 一 个 形式 ,但 确立 示众 。 第 三 堂 仅 是 一 过 场 。 这 三 个 场次 
实际 是 一 个 场面 ,这 场面 的 人 物 光 头 老 头子 , 假 洋 鬼子 ,十 几 个 长 衫 ,其 中 举人 老 
和 和 把 总 有 译 盾 ,老爷 艺 追 赃 , 这 表明 阿 QQ 的 是 错 事 案 ,而 把 总 投机 革命 要 立功 ， 
示众 ,政治 罪 。 而 把 总 说 了 算 , 第 二 日 示众 , 变 成 了 革命 杀 了 想 参 加 革命 党 的 人 。 场 
面 的 羯 六 指向 很 鲜明 。 最 后 示众 场面 表面 是 一 个 公众 场面 ,实际 也 只 是 个 主人 公 
场面 , 国 为 亲 众 的 过 程 始终 都 是 在 阿 QQ 感 觉 中 定 的 -示众 场面 是 阿 Q 个 人 活动 的 舞 
全 ,20 年 后 又 是 一 条 好 汉 , 阿 Q 仍 是 想 英 雄一 把 ,位 他 醒悟 了 很 多 。 这 个 世界 吃 人 
而 且 还 要 咬 到 灵魂 里 去 。 

其 二 , 雁 生 相 境 面 ,人 物 场面 一 般 都 在 二 者 以 上 向 某 个 重心 倾斜 。 搂 迅 作品 的 
众生 析 写 得 很 有 特点 ,首先 有 一 个 浓厚 的 气氛 。 其 次 人 物 看 似 散 乱 地 说 话 , 实 际 暗 
示 着 与 时 政 相关 的 东西 。 最 后 这 众生相 闫 都 是 膝 林 的 ,是 一 种 反讽 语 境 。* 风 波 》 
有 意思 的 是 时 政 只 不 过 是 人 们 谈论 的 一 个 话题 ,每 一 个 人 借 它 不 过 只 是 浇 一 浇 自 
己 心 中 的 块 染 层 了 。 变 化 是 有 的 , 仅 是 九 斤 老 太 的 孙女 是 六 斤 , 父亲 是 七 族 ,还 有 
八 一 嫂 , 谈 的 是 辫子, 皇帝 坐 龙 廷 , 九 斤 老 太 成 了 主角 ,结论 是 一 代 不 如 一 代 。 而 赵 
七 管 遗 老 济 絮 。 时 间 在 人 们 的 谈论 中 流逝 。 现在 ,到 了 夏天 人 都 熬 老 了 ,也 受到 尊 
散 , 仍 护 那 个 土 境 上 的 场面 。 这 个 众生 相 场 面 类 似 如 我 们 今天 许 许 多 多 单 位 的 会 
说 的 场面 ,真是 入 上 骨 二 分 。 

其 竺 ,转换 生成 场面 。 场面 的 性 质 有 和 这样 几 种 状况 ;一 种 ,A 还 是 A。 表 明 场 面 
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基 束 属性 没有 改变 ,这 无 论 正面 还 是 负面 。 例 如 阿 忆 过堂 的 场面 ,反正 是 杀人 的 性 
质 。 二 种 ;如 非 人 A。 表 明 场 面 的 表象 什么 都 没 变化 ,但 性 质 已 经 改变 。 如 《4 帘 婚 》 中 
爱 站 去 惰 老 家 准备 大 六 一 场 , 靶 得 胜利 - 但 七 大 人 仪 是 玩弄 那个 水 银 远 , 打 一 个 路 
趾 , 爱 站 的 斗争 在 潜 移 上 软化 中 瓦解 了 。 爱 姑 败 下 来 了 。 人 物 场 时 依旧 ,前 后 爱 姑 完 
全 变 了 一 个 样 。 三 种 ,A 是 Bs。 是 同一 个 场面 , 仅 是 物 是 天 非 ,主人 公 不 存在 了 ,场面 
荒凉 了 。 这 常用 于 回忆 与 寻找 的 章 事 。 感 伤 的 小 说 多 是 此 类 场面 。 一 般 说 来 场面 
必然 会 有 一 些 内 在 的 转换 生成 ,主要 看 它 变 化 的 名 少 ,没有 绝对 趟 变 的 场面 。 这 是 
为 什么 ?一 方面 ,世界 万事 万 物 是 变化 的 ,整体 保持 同一 时 ,局 部 也 会 发 生变 化 。 另 
一 方面 ,小 说 的 规定 性 确定 了 场面 必须 变化 - 故事 情节 , 关 对 行为 过 程 的 摹仿 - 既 
然 是 行为 过 程 迪 有 不 变 之 理 。 青 一 方面 ,人 物 在 时 空中 也 是 要 变化 的 人 是 一 个 成 
长 的 概念 。 这样 我 们 也 能 看 到 场面 是 一 个 新 陈 代 谢 的 过 程 。 因 而 场面 不 变 是 相对 
的 ,而 变 才 是 绝对 的 。 

其 四 ,人 物 对 立 的 场面 。 这 是 一 个 很 好 理解 的 场面 ,战争 场 面 、 争 权 半 利 场 面 、 
杀人 人 场面、 小偷 场面 .打架 场面 这 均 是 人 物 关系 的 对 立场 面 。 还 有 一 种 是 角色 对 立 
的 ,例如 赌博 .下 棋 等 决 出 输 鼎 的 场面 也 是 一 种 对 立 的 场面 ,这 种 对 抗 场 面 非常 有 
力量 ,要 善于 写 两 种 力量 的 抗衡 。 人 物 关 系 世 界 畦 之 所 以 分 出 这 么 多 场面 , 皆 因 为 
绝对 对 立 的 人 物 关 系 仅 是 人 群 中 的 部 分 ,许多 人 物 关系 只 是 具有 某 种 倾向 。 人 物 
对 立场 而 无 外 平 :一 种 ,从 冲突 走向 和 平 的 解决 ,主要 写 后 一 种 力量 转换 。 从 对 立 
到 统一 。 一 种 内 绝 不 调和 的 生死 敢 对 , 那 时 候 幸 存 者 胜 。 这 是 人 物 场面 写作 的 重 中 
之 重 。 古往今来 典范 例子 也 数不胜数 。 所 谓 狭 路 相逢 茧 者 胜 。 在 绝 无 可 生 处 求生 ， 
有 时 也 不 一 定 人 总 甬 者 胜 , 而 是 智者 胜 。 

人 人 物 场 面 的 经 典 性 范本 是 海明威 的 《杀人 者 》: 我 们 已 从 人 物 那 一 讲 举 例 了 。 
如 果 按 戏 剧 划分 它 是 一 个 大 场面 与 三 个 小 场面 。 这 故事 我 们 已 做 过 分 析 ,我 们 再 
在 仅 从 场面 和 场面 之 问 的 变化 来 做 一 些 分 析 , 第 一 个 场面 ,两 个 杀手 在 亨利 考 馆 
完成 杀人 人 布控。 他们 俩 人 以 玩笑 的 态度 把 杀人 的 事 作 为 儿戏 .首先 关于 时 间 , 这 很 
重要 ,他 们 是 约定 杀人 4。 这 大 场面 是 从 阿尔 和 迈克 斯 进来 到 出 去 而 确定 。 但 这 场 黑 
分 几 个 层次 ,一 个 记 次 ,时 间 开 始 到 吃 东西 开玩笑 。 通 过 细节 暗示 杀手 身份 。 二 个 
层次 ,阿尔 到 厨房 布控 ,防止 意外 。 三 个 层次 ,电车 司机 进来 ,使 场面 跌宕 一 下 。 
个 层次 ,等 最 后 五 分 钟 到 帘 去 。 这 个 场面 本 来 等 候 杀 安 德 生 ,实际 上 没 杀 成 ,因此 ， 
这 个 大 场 味 是 杀人 来 遵 ,场面 性 质 是 有 变化 的 -为 什么 ? 布 赴 杀人 这 是 自 两 个 杀手 
进门 确定 了 的 ,有 杀 未 六 ,杀手 去 了 使 这 场景 性 质 成 为 一 个 杀人 游戏 ,这 不 仅 与 杀人 
者 副 笑 打趣 有 关 , 他 使 店内 三 个 人 上 应 惊 了 一 场 , 尼 克 和 厨子 被 绑 , 乔 治 应 付 但 蛮 得 
有 表演 性 质 了 。 四 个 展 次 之 疝 实 际 是 不 断 消解 杀人 的 紧张 程度 。 到 第 二 个 层次 明 
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确 有 杀 与 被 杀 的 关系 ,这 是 场面 高 潮 ,但 由 三 个 层次 电车 司机 进来 缓解 。 司机 走 语 
他 们 实际 讨论 的 是 我 们 等 了 名义 ,6:20 分 已 星 一 个 拖 时 间 过 程 ， 表 明灯 人 者 在 这 
个 时 间 里 随时 都 可 能 撤退 。7 点 之 庆 他 们 完全 是 玩笑 态度 ,最 后 出 门 。 这 场面 实际 
写 一 个 危险 化 解 的 过 程 。 杀 人 的 故事 实际 已 完成 了 。 仅 从 标题 看 小 说 结束 了 。 车 
如 此 ,小 说 没有 任何 意义 。 就 算是 一 个 杀人 游戏 也 没什么 意思 。 因 而 作者 必须 写 杀 
人 的 背后 , 才 有 了 下 面 三 个 短 坟 :1. 报 信 。 给 不 给 安 德 生 报信 ,也 很 说 明 问题 ,尼克 
态 梨 是 积极 的 ,而 另外 的 人 则 是 麻木 的 。 这 个 短 圳 好 理解 。2. 关 键 在 伏 王 安 德 生 那 
几 , 他 没 于 几 的 样子 。 除 了 不 虹 声 , 便 说 句 没 办 法 。 不 想 跑 来 走 去 的 ,他 考虑 的 是 我 
在 屋 里 待 了 一 天 ,是 否 出 去 走 走 。 似 乎 杀人 事 与 他 无 关 , 妈 使 有 关 , 也 没什么 -从 淘 
王 看 ,一 方面 很 宿命 ,或 者 习以为常 。 另 一 方面 这 是 别人 发 生 的 村, 我 有 什么 办 法 。 
他 并 不 害怕 死亡 。3. 三 个 人 的 讨论 ,明知 被 人 杀害 还 在 屋 里 等 著 : 这 太 可 怕 了 。 尼 
克 准 备 离 开 这 个 镇 。 我 们 把 四 个 场面 连 起 来 看 场面 之 间 的 变化 。 假定 小 说 当 完 一 
个 场 个 结束 是 一 个 雏 人 游戏 , 写 到 第 二 个 场 加 尼克 在 找 安徽 生 报信 。 表 达 尼 克 的 
社会 资 任 感 。 写 到 第 三 个 场景 结束 ,整个 故事 是 安 德 生 对 一 场 谋 杀 的 宿命 论 的 访 
度 。 生 命 是 件 贿 便 的 事 。 写 到 第 四 个 场面 结束 ,这 表明 尼克 不 能 和 环境 妥协 他 离开 
小 镇 是 因为 他 发 现 了 罪恶 。 这 告诉 我 们 的 是 场面 的 改变 决定 了 整个 故 井 性 质 的 变 
化 。 闪 有 到 最 语 才 可 以 看 到 场面 的 核心 作用 。 

我 们 还 可 以 对 场面 细节 作 许 多 分 析 的 ,如 缕 人 、 塞 毛 中 .看 电视 、 玩 笑 , 特 别 是 
这 四 个 场面 发 生 的 整个 环境 ,你 会 思考 人 们 到 底 怎么 样 了 ,对 他 周围 环境 元 论 发 
生 什么 都 没 伟人 么 积极 的 反应 ,是 环境 问题 ,还 是 人 的 问题 。 

我 前 面 举 的 者 迅 小 说 的 场面 也 是 如 此 , 爱 姑 的 , 九 斤 老 太 的 , 吃 人 血 馒头 的 ， 
陈 土 成 据 出 人 骨头 , 阿 Q 的 , 曾 迅 故事 的 ,所 有 场面 几乎 都 超出 了 场面 本 身 以 外 ， 
具有 一 种 更 深刻 的 环境 意义 。 所 以 场面 写作 便 有 了 一 个 规则 , 写 在 场面 之 内 而 落 
笔 在 场面 之 外 。 

4 事件 场 面 。 自 亚 里 士 多 德 的 情节 理论 之 后, 井 件 场面 是 最 本 质 的 。 说 件 的 核 
心 是 情节 推动 ,事件 一 定 是 在 运动 中 ,变化 获 的 ,行为 的 连续 性 才 有 了 场面 的 转 
换 。 因 而 可 说 ,是 事件 的 发 展 变化 带动 了 场面 。 传统 讲究 时 间 . 地 点 、 人 物 、 故 事 的 
和 集 后 统一 。 因此 场面 不 能 散 得 太 开 ,特别 是 中 短篇 小 说 ,长 篇 小 说 可 以 有 些 远 距离 
场面 .现代 国 为 时 空 关 系 的 变化 ,场面 的 封闭 感 才 打破 。 现 代 性 写作 不 再 讲究 场面 
的 距 雇 ,其 实 是 影响 小 说 的 凝聚 力 。 短 迅 的 小 说 一 般 都 集中 在 一 时 一 地 ,很 少 远 距 
准 调 动 场面 ,这 样 根 好 地 保持 了 格调 韵味 的 统一 。 场 面 习 平 从 旭 件 角度 而 言 , 有 运 
动 场面 ,高 潮 场面 ,结局 场面 ,这 是 顺 着 情节 概念 来 命名 的 。 在 传统 故 蛮 中 ,一 个 场 
面 有 切 分 与 重合 。 有 场面 中 的 场面 ,或 场面 向 外 延伸 ,使 场面 的 使 用 性 具有 一 种 拓 


第 四 祥 场面 与 各 最 


103 


扑 性 质 。《 型 世 言 》 中 十 二 回 开 场 写 李 时 勉 宫 场 沉浮 ,做 到 翰林 侍 讲 ,场面 停 下 来 。 
等 苏州 胡同 的 主 指 挥 , 王 出 使 海南 , 故 喜 从 毒 子 身上 引发。 司 娘 字 去 灯 市 看 热 闪 掉 
了 祖传 的 人 金 银 。 李 侍 讲 在 这 个 纠纷 中 把 金 叙 判 给 了 司 娘子 , 王 指挥 回 家 ,娘子 说 起 
此 喜 , 李 王 二 人 认识 了 。 这 样 第 一 个 场面 和 第 二 个 场面 重合 仍 成 一 个 场面 ,模式 
是 :各 +B=A。 这 是 分 中 写 合 , 也 有 从 合 中 写 分 。 其 性 质 一 样 。 当 然 传 统 的 场面 是 故 
惠 的 最 终 走向 仍 是 重合 的 ,这 与 中 国 故 喜 喜 欢 讲 大 团 园 有 关 。 这 就 是 我 们 一 般 讲 
的 封闭 式 结 构 。 即 故事 从 一 个 起 点 开始 天 回环 一 周 回 到 起 点 了 。 

棱 件 场面 要 注意 的 :第 一 ,场面 时 有 条 理 , 清 晰 准确 ,切忌 打 乱 仗 ,许多 初学 都 
把 握 不 好 ,事件 头绪 一 多 便 打 乱 了 , 找 不 到 核心 与 焦点 。 第 二 ,场面 村 有 强力 的 推 
动 ,支点 ,这 样 场面 才能 活跃 起 来 ,不 能 把 一 个 场面 写 死 了 -那么 关键 要 写 动态 . 第 
三 ,场面 刻 是 生成 的 又 是 转换 的 ,场面 中 各 种 关系 交替 ,随时 产生 新 的 矛 古 ,情势 
有 新 的 发 展 ,这 样 场面 便 顺 利 地 向 另外 的 场面 过 流 。 第 四 ,场面 在 局 部 要 考 鼎 到 统 
一 的 整体 。 第 五 ,场面 效果 ,古往今来 的 经 典 场 画 都 上 有 有 让 人 过 目 不 忘 的 效果 ,这 里 
含有 的 因素 是 霸 惊 .形象 . 动 感 . 深 ,也 是 要 注意 的 。 还 有 的 是 人 类 心理 共有 的 感 
觉 体验 因素 。 这 要 求 我 们 在 场面 提炼 上 狠 下 工 去 ,也 告诉 我 们 一 个 秘诀 ,不 是 什么 
都 可 以 写 入 场面 的 ,这 里 面 我 觉得 核心 的 一 方面 是 主体 坦 件 得 重大 醒目 ,对 人 类 
有 永恒 性 效果 。 另 一 方面 是 场面 中 能 留 下 深刻 的 印象 的 往往 是 特别 典型 的 细节 。 
我 们 可 以 列 出 一 些 经 典 场面 的 写作 实例 。 我 国 最 圭 名 的 是 《三 国 演义 》、《 水 浒 
传 》。 细节 经 典 的 是 关羽 温 酒 斩 华 雄 , 事 忻 场 面 宕 大 的 是 赤壁 之 战 。 战争 场面 已 被 
零 贯 中 写 绝 了 。《 水 洲 传 》 中 的 事件 场面 特别 集中 ,如 鲁 智 深 尝 打 镇 关 西 ,条 冲 加 
夜 杀 陆 庆 修 , 武 松 斗 杀 场 面 更 多。 海明威 的 《杀人 者 》 实 际 也 是 事件 场面 ,特点 是 
实 进去 了 姥 笑 成 分 。 托 尔 斯 泰 的 《战争 与 和 平 》, 福 楼 拜 最 是 一 个 写 场面 的 高 手 。 
他 的 场面 写作 有 深度 ;, 连 玛 和 者 昂 在 卢 旬 大 教堂 相 会 , 那 是 命运 变化 依 关 的 场面 。 
还 有 农业 展览 会 ,剧场 中 的 夜晚 ,在 舞会 的 团 玛 。 禄 楼 拜 处 理 场面 充满 了 技术 , 调 
配 得 合理 , 从容不迫 地 进展 ,每 一 个 场面 来 的 时 候 都 是 必 不 可 少 的 。 曾 迅 《 药 》 中 
一 个 经 典 事件 场面 是 屠杀 革命 者 , 华 老 性 挤 在 人 堆 里 。 第 一 , 甸 迅 写 出 了 气氛, 脱 
授 中 古怪 的 人 ,三 三 两 两 ,作者 写 这 些 的 人 变化 .动态 ,什么 人 身份 并 不 明确 , 军 
人 ,号 衣 ,观众 都 不 一 而 足 , 叭 独 没 写 出 夏 输 这 个 人 物 , 让 他 缺席 ,成 为 一 个 代码 。 
第 二 ,和 历 迅 写 了 两 个 细节 :一 堆 人 的 后 背 , 颈 项 都 伸 得 很 长 , 仿 尼 许 多 觅 ,被 元 形 的 
手 捍 住 了 的 ,向 上 提 荐 。 另 一 个 细节 是 浑身 黑色 的 人 一 手 交 钱 ,一 手 实 贷 。 在 华 老 
栓 残 夭 之 际 , 扯 了 灯 畦 包 了 人 血 馒 头 给 他 。 抓 过 洋 钱 。 第 三 ,鲁迅 写 了 一 种 神秘 的 
场景 ,到 丁字 街 华 老 栓 便 身体 发 冷 , 糊 里 糊涂 地 买 了 馒头 ,最 后 看 丁字 街 的 破 叮 : 
十 口 这 口 。 一 切 明确 地 和 内 容 相关 的 屠杀 ,人 群 为 什么 都 不 明 写 ,只 提供 一 种 想象 
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因素 。 神秘 效果 是 从 场面 透 出 来 的 。 往往 这 样 神秘 的 率 件 场面 都 含有 每 征 隐喻 的 
意味 ,有 很 强 的 技巧 性 。 

素 件 场面 难 敬 ,并 不 在 于 带 件 的 内 容 而 复杂 , 仅 此 ,我 们 可 有 条 不 豪 地 把 复杂 
内 容 一 件 件 写 出 来 ,不 是 。 率 件 场面 是 作者 一 次 重新 的 配置 与 设计 ,是 有 意图 的 表 
述 。 流 革命 者 血 治 穷苦 人 的 命 , 这 很 深刻 ,关键 提示 了 穷人 的 麻木 ,也 暗示 了 他 们 
纪 想 的 乌托邦 。 最 终 说 的 不 是 革命 者 血 可 以 救命 ,而 是 自身 觉醒 ,人 民 不 觉 醒 , 革 
命 者 血 永 远 会 白 流 。 在 中 国 还 有 没有 新 生 , 小 儿 的 坟 终 将 是 一 片 阴 疗 ,事件 场面 首 
先 要 我 们 明白 事件 的 性 质 , 也 就 是 说 ,作者 根据 境 件 提炼 的 含义 与 作者 企图 暗示 
的 洛 尺 结合 ,最 终 给 场面 一 个 定性 , 阿 尽 的 届 死 ,说 明 草 命 者 的 屈 死 , 表 明 革 命 不 
彻底, 还 是 投机 革命 的 人 太 多 ,抑或 反革命 势力 太 大 ,甚至 包括 人 民 的 不 觉醒 。 阿 
QQ 是 要 革命 的 ,目标 明确 ,要 革命 而 不 准备 革命 ,也 就 是 阿 Q 并 没 革命 ,最 居 趣 又 要 
为 革命 去 死 , 于 是 这 三 党 会 审 的 场面 就 有 点 意思 了 ,不 是 一 个 简单 的 欲 加 之 罪 何 
患 无 辞 了 。 那么 事物 的 性 质 关 乎 嘱 些 方面 呢 , 具 体 根 据 事 件 的 属性 而 定 , 但 我 们 大 
体 知 道 一 些 闫 别 :权力 .战争 .婚姻 .财产 .生死 、 善 恶 、 正 义 等 一 些 人 凑 生 活 与 精神 
的 那些 基本 主题 。 而 这 些 主题 是 隐 含 在 场面 之 中 的 。 

其 次 ,场面 复杂 ,需要 我 们 挥 顺 各 种 相互 联结 的 关系 ,这 些 关系 结构 有 平行 的 
横向 或 纵向 组 合 ; 也 有 等 级 的 ,社会 等 级 以 权力 与 金钱 为 利益 关系 。 家 族 等 级 有 文 
化 习惯 中 宗法 关 花 ,当然 也 包括 中 产 、 亲 情 等 相互 对 立 的 盐 杂 关系 。 这 些 关系 我 们 
找 出 来 也 许 不 难 , 但 处 理 这 些 关系 中 的 微妙 变化 便 不 容易 了 。 率 件 场面 变化 除了 
务 种 相互 制约 的 关 夭 力量 的 对 抗 .平衡 而 外 ,重要 的 是 人 物 心理 的 微妙 变化 , 改 诠 
场面 的 某 种 要 于 ,使 事件 场面 的 性 质 走向 另外 的 方向 。 爱 姑 最 初 气势 油 滑 准备 闹 
个 人 仰 马 翻 ;她 对 付 小 畜生 没 问题 ,对 付 尉 老 菠 也 没 问 题 ,其 至 一 些 其 他 长 裕 人 人物 
都 如 此 ,但 她 无 法 对 抗 七 老 和 苑 。 七 老区 居然 在 可 以 不 说 话 , 不 下 命令 ,也 不 气势 济 
泗 地 改变 和 左右 整个 场面 ,他 仅仅 只 先 儿 他 的 水 银 温 ,这 一 切 都 让 爱 姑 发 现 不 妙 ， 
她 的 声音 .姿态 .行为 也 悄悄 在 改变 ,最 后 她 孤立 无 拖 , 只 好 败 下 阵 来 。 

再 次 ,任何 天宫 件 都 会 干 头 万 绪 , 我 们 一 方面 可 以 抓 主要 政 盾 , 牵 着 核心 的 
问题 写 。《 红 楼 梦 》 主 要 牵 羞 责 宝 玉 和 林 僻 全 的 爱情 写 。 从 而 把 其 他 事件 连 起 来 ， 
核心 的 捍 结 一 定 要 很 好 地 与 其 他 事件 勾 连 。 另 一 方面 我 们 可 以 避重就轻 的 方法 ， 
或 者 说 陪衬 法 ,例如 杀人 当然 是 法 场 最 重要 , 但 可 以 写法 场 后 的 反应 , 华 老 榨 的 
率 件 表明 陪衬 法 的 力量 。《 杀 人 者 》 在 酒店 两 个 杀手 等 著 杀 安德森 ,三 全 店员 都 
拖 入 危险 的 游 涡 , 可 是 安德森 却 司 洋洋 地 躺 在 床上 ,什么 措施 都 不 采取 , 连 对 这 
件 吉 属于 个 人 本 能 反应 都 没有 了 ， 这 就 非常 值得 深思 了 ， 这 是 一 个 什么 样 的 环 
境 ,这 是 一 些 什 么 样 的 人 物 。 人 是 顺应 这 种 环境 , 漠 治 与 安德森 都 顺应 了 这 种 环 
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境 , 而 尼克 他 准备 离开 这 种 环境 ,或 者 说 对 抗 这 种 环境 ,生活 本 质 上 也 许 就 是 对 
某 种 生存 方式 选择 。 
婚 后 ， 歼 件 场景 由 再 更 擎 仿 到 创造 性 想象 。 一 般 说 米 小 空间 的 事件 易于 控 
制 ,家 庭 就 是 那么 多 东西 ,易于 敬 仿 ,但 一 个 国家 ,一 个 民族 的 大 事件 敬 仿 是 无 法 
表述 清楚 的 ,这 里 需要 的 是 我 们 提炼 的 功夫 , 先 说 哪 件 , 次 说 哪 件 , 先 写 某 物 , 次 
写 某 物 , 我 们 对 率 物 的 细部 一 定 保持 走 实 与 细致 ,其 至 可 以 印证 ,这 是 读者 本 能 
对 真实 感 的 追求 ， 是 场面 最 基础 的 性 质 。 然 后 在 整体 上 的 配置 不 妨 发 挥 艺术 想 
象 ,使 课件 吏 有 艺术 感染 力 。 这 里 似乎 深信 了 这 样 一 条 原理 :事件 是 一 定 要 发 生 
的 ;但 发 生 的 方式 是 多 样 的 ,有 时 甚至 是 不 可 预料 的 。 这 样 才 能 给 艺术 带 来 多 样 
性 。 施 存 存 将军 的 头 》 写 的 是 唐 代 名 将 花 惊 定 征伐 吐蕃 途中 ,一 名 士兵 试图 强 
奸 一 名 少女， 被 武士 正法 以 后 卫兵 将 头 挫 在 将 军 指定 的 树 上 。 这 时 有 两 个 细节 
点 ,一 个 写实 ,一 个 写 想象 。 将 军心 里 微微 堆 动 了 一 下 。 写实 ,是 擎 仿 。 然而 将 军 
着 到 那个 骑兵 的 首 级 正在 发 着 嘲讽 似 的 狼 笑 , 这样 的 笑 , 将 军 从 来 没有 看 见 过 ， 
而 生 永 远 也 不 会 忘记 。 这 是 幻觉 。 荣 了 一 个 战士 ,他 的 强奸 并 未 成 功 。 当 然 军 法 
是 可 以 处 决 的 s 但 少女 刚好 说 太 严 酷 了 。 最 重要 的 是 将 军 见 到 少妇 的 一 刻 也 害 欢 
上 她 了 。 于 是 将 军心 理 更 复杂 了 。 这 个 场面 已 经 很 有 章 思 了 (暗含 着 将 军 是 伸 也 
应 该 执法 呢 ， 因 为 将 军 在 次 天 旱 开 去 见 了 那 寻 娘 ， 同 她 讨论 ， 祖 露 他 这 个 可 
思 。 ) ,更 让 人 意 想 不 到 的 是 花 将 军 和 吐 花 将 军 的 对 抗战 中 他 纵 对 可 胜 , 但 他 这 
时 候 想 起 了 少女 ,分 神 之 际 被 叶 昔 将 军 爽 了 头 : 瞬 间 他 又 殉 下 了 吐 著 将 军 的 头 ， 
这 里 是 有 象征 隐喻 的 .还 运用 了 浪漫 手法 ,无 头 将 军 被 大 宛 马 带 男 镇 边 小 溪 被 少 
妇 看 见 , 他 爱 少女 ,少妇 却说 ,无 头 将 军 这 不 死 踊 , 这 时 将 军 手中 的 吐 基 人 的 头 最 
后 笑 了 。 这 个 战争 是 摹仿 ,但 两 个 人 头 却 是 创造 ,这 里 揭示 的 是 个 人 的 内 心 冲 窦 ， 
而 且 非 常 深刻 。 这 里 探讨 的 是 将 军 到 底 应 该 过 少妇 蚂 , 爱 本 身 是 没有 罪恶 的 ,但 
将 军 为 爱 的 思考 却 付 了 沉重 的 代价 。 
5. 魔 幻 场面 。 古 往 今 来 魔幻 场面 可 以 说 数不胜数 。 这 在 个 人 经 验 中 应 该 是 一 
个 没有 的 东西 。 也 就 是 说 无 法 再 现 ,无 法 莫 仿 。 完全 由 作者 创造 ,但 是 从 历史 上 魔 
如 创造 的 效果 看 ,发 西 游记 》 是 创造 成 功 的 传世 之 作 。 但 也 有 写 得 漏洞 百出 的 , 读 
会 觉得 滑 知 ,难以 接受 。 这 是 为 什么 ? 这 寺 明 魔幻 场面 也 不 能 乱 当 。 一 方面 它 村 
合乎 艺术 的 真实 , 另 一 方面 要 想 朱 丰富。 我 以 为 里 面 有 一 个 隐 在 的 规则 ,人物 与 物 
体 的 功能 作用 可 以 被 夸大 ,神奇 化 ,但 建立 在 中 间 的 人 与 人 、 人 与 物 的 关系 却 是 真 
实 的 。 它 应 该 是 合乎 人 心 ,合乎 人 的 心里 逻辑 的 ,这 种 魔幻 场面 才 给 人 以 真 的 感受 
与 体验 。 上 六 将 军 的 故 率 应 该 不 可 能 发 生 , 能 发 生 的 是 什么 呢 ? 一 个 美丽 少女 被 士 
兵 强奸 有 可 能 ,将 军 爱 上 少 玄 也 可 能 ,更 关键 的 将 军 的 内 心 冲突 是 非常 真实 的 。 它 
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已 深入 到 人 性 里 面 的 奥秘 。 许 密 人 都 会 面 对 爱 ,我 们 应 该 怎样 处 理 。 美 国 作 家 年 桑 
的 神秘 主义 作品 可 谓 经 典 ,《 教 长 的 黑 面 纱 》 就 写 得 很 滨 迹 。 我 这 里 说 他 的 《年 轻 
的 布朗 大 节 》 布 朗 ( Goodman ) 日 区 时 走出 塞 勒 姆 村 跟 囊 子 非 思 告 别 { Faith 含 有 
信仰 、 仗 六 之 意 ) 春 子 不 让 他 去 。 但 挥 着 手 , 头 上 里 着 粉红 色 丝 带 和 他 告别 ,春子 
说 今 晚 非得 陪 我 。 而 丈夫 说 ,一 年 中 所 有 的 夜晚 ,( 除 今 晚 ) 都 可 以 。 他 走 上 了 一 条 
沉寂 的 道路 , 那 是 一 座 曲 暗 的 凑 林 ,布朗 想 每 悍 树 后 都 有 个 凶恶 的 印第安 人 。 询 鬼 
本 人 就 罕 我 身 弯 该 怎么 办 。 这 时 约 好 的 人 说 ,你 迟到 了 15 分 钟 , 俏 人 赶路 , 那 人 约 
50 窟 和 布朗 很 像 ,朴实 沉 稳 , 他 们 如 同 父 子 ,他 的 手杖 像 一 条 大 黑 蛇 布朗 说 ,我 们 
姓 布 朗 的 我 是 头 一 个 走 这 条 路 , 跑 这 么 远 。 那 人 很 了 解 布朗 家 族 。 和 他 父亲 一 起 烧 
过 印第安 小 村 。 部 人 和 各 方面 的 头面 人 物 都 很 熟 。 布 朗 说 我 不 愿 做 什么 坏事, 那 会 
对 不 起 教 长 ,我 要 结束 这 件 事 。 那 人 让 他 和 老 女 人 一 同 走 ,她 是 克 洛 伊 斯 大 娘 , 少 
年 教 过 他 教 叉 。 他 们 见面 , 老 妇 人 以 为 他 是 老 布朗 。 他 们 一 道 去 参加 餐 仪 式 聚 会 ， 
仍 在 森林 行走 , 那 根 蛇 头 拐杖 具有 神奇 的 魔力 , 扶 着 它 可 以 具有 无 边 的 法 力 。 布朗 
才 知 道 去 一 个 罪恶 目的 地 。 他 坐 在 路 边 又 想 走 了 。 他 听 到 两 个 老人 在 谈论 , 骑 着 
马 , 并 没有 惊奇 感 ,那么 儿 圣 职 人 员 与 教徒 会 去 哪儿 呢 。 他 祈祷 苍天 , 秋 林 魔 纪 般 
变化 ,在 各 种 杂乱 的 声音 中 他 听 到 了 自己 镇 上 的 老 老少 少 也 来 参加 圣 餐 仪 式 。 还 
有 女人 嗣 声 ,那里 隐匿 不 现 的 人 中 有 贤德 者 和 戴 罪 者 。 布朗 绝望 痛苦 地 呼吁 菲 思 ， 
那 悲伤 . 情 杷 、 惊 悉 的 声音 响 彻 夜空 。 那 团 乌 云 迅速 远 去 。 拖 下 那 片 晴 朗 、 农 静 的 关 
空 在 布朗 的 头顶 。 这 时 响起 了 一 声 尖 叫 ,立即 被 一 种 更 响 的 嘲 嘿 天 喷 的 声音 潭 没 ， 
人 声 低沉 下 去 , 变 成 了 一 阵 避 远 的 欢笑 。 但 有 许多 东西 从 空中 轻型 地 睦 落 下 来 , 纺 
绕 在 一 株 树 的 树枝 上。 年 轻 人 一 把 抓 住 了 它 , 奏 到 一 条 粉红 色 的 绷带- 小 说 在 这 儿 
是 上 典型 的 魔幻 场面 布朗 不 知道 春子 怎么 样 了 ,他 在 森林 里 发 疯 地 狂 斌 。 接 下 来 有 
了 布朗 自身 作为 脆 鬼 的 原形 影子 。 与 更 多 多 民 、 教 徒 、 神 怪 桶 会 的 典型 的 魔幻 场 
面 。 然 后 写 了 浩大 的 至 餐 仪 式 聚 会 ,是 一 个 黑 影 的 人 形 在 主持 ,整个 会 被 控制 了 。 
作者 说 , 那 恶 是 人 类 的 本 性 ;邪恶 必然 是 你 们 唯一 的 幸福 ,成 了 聚会 的 主题 了 。 

下 一 个 早 形 布朗 回 到 了 塞 勒 姆 村 的 街 上 。 这 里 的 日 常生 活 和 从 前 一 样 。 他 看 
到 要 子 高 兴 地 拥抱 他 , 吻 他 。 布 朗 不 明白 怎么 回 训 ,也 许 做 了 一 个 梦 , 许 多 年 以 后 
着 朗 死 了 , 老 女 人 菲 思 带 着 女儿 去 送 苇 ,临终 他 还 充满 绝 记 翡 观 的 思想 。 

这 部 小 说 除了 首 悍 而 外 ,基本 上 全 部 是 魔幻 的 表现 手法 ,众多 魔幻 的 场面 让 
我 们 迷 高 莫 辨 而 又 惊 心 动 几 。 这 里 有 哪些 腑 幻 手 法 , ( 1 ) 超 时 室 的 移动 人 物 与 环 
境 。 过 去 与 现在 的 人 物 还 有 实体 人 物 与 影子 人 物 同 集 于 至 餐 聚 会 。( 2 ) 神奇 法 力 
和 不 可 思议 的 细节 。 跟 着 摘 杖 行走 是 蛇 的 魔力 把 你 引入 另外 空间 ,在 黑夜 中 委 子 
的 粉红 弓 带 居然 在 树枝 上 。( 3 } 各 种 复杂 的 神秘 的 声音 -有 明确 语言 的 ,也 有 各 种 
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叹息 的 ,友基 与 狮 恶 的 声音 。{4) 事物 与 人 都 是 非 远 辑 的 联系 ,无端 而 译 , 久 眼看 
着 他 们 消逝 ,有 一 种 神奇 的 力量 左右 着 人 事 活 动 。 (5 } 神 秘 怪 异 的 气氛 -小 说 写 晚 
上 的 森林 ,本身 便 有 一 些 恺 怖 与 此 宾 的 感觉 ,加 上 作者 制造 种 种 神奇 的 现象 , 那 种 
神 麻 气 氛 是 越 来 越 浓 。 从 艺术 手法 上 短 又 无 疑 是 一 种 创造 。 但 这 个 故事 有 真实 的 
基础 , 那 是 十 七 世纪 于 勒 姆 村 与 作者 家 族 有 关 的 女 下 节 的 故事 ,其 中 死者 是 真有 
其 人 -这 篇 小 说 的 核心 不 在 大 包 场面 ,而 是 在 那个 神秘 的 同道 尘 移 的 聚会 - 它 的 性 
质 是 邪恶 者 的 聚会 。 从 一 开始 布朗 从 意志 上 是 拒绝 参加 这 个 同道 圣 短 ,但 令 他 人 惊 
丢 的 是 有 那么 多 村 民 , 魔 月 甚至 还 有 他 尊敬 的 前 翡 , 一 个 恶魔 的 则 组 ,为 什么 都 
去 , 连 他 委 子 也 去 了 。 黑 影 人 宣布 这 次 同道 圣 餐 主旨 是 要 明白 : 那 恶 是 人 闫 本 性 。 
就 布朗 的 形象 而 言 他 是 抵制 这 种 那 恶 本 性 的 同盟 。 但 是 他 是 绝 记 的 态 剧 性 的 - 最 
重要 的 是 整个 环境 太 强 大 , 翔 恶 构成 了 整体 ,人 们 离 不 开 它 了 。 启 然 把 村 恶 当 作 幸 
福特 别 反 讽 的 是 第 二 天 ,所 有 人 都 参加 了 那么 盛 太 的 狮 恶 主旨 的 集会 ,第 二 天 大 
家 毫 无 反应 地 心安 理 得 地 生活 ,真是 让 人 太 奇 怪 了 。 这 不 仪 是 证 明了 人 们 对 一 种 
那 恶 的 心安 理 得 、 熟 视 无 暑 , 田 一 种 解 炎 是 狮 严 与 善良 是 人 类 的 一 种 心理 隐秘, 人 
们 者 不感 去 触 碰 它 。 短 桑 的 这 两 篇 经 典 之 作 是 值得 我 们 做 小 说 的 人 仔细 玩味 的 ， 
特别 是 如 何 提炼 故事 的 内 核 丙 言 。 


三 ,对话 的 场面 


对 话 。 对 话 是 一 个 很 重 的 理论 问题 ,但 也 是 一 个 技术 问题 。 对 话 一 词 ,今天 已 
成 为 一 个 交往 行为 理论 中 的 关键 词 。 在 全 球 化 的 今天 ， 对 话 一 词 寺 上 了 政治 .经 
济 . 文 化 .科学 等 多 方面 的 含义 。 今 天 我 们 仅 就 两 个 方面 含义 谈论 它 。 其 一 ,在 文本 
中 人 物 的 对 话语 言 。 其 二 ,文本 中 各 种 不 同 声音 的 对 话 关 系 。 前 者 说 的 是 以 什么 样 
的 话语 方式 交流 。 后 者 说 的 是 文本 中 的 复 调理 论 。 除了 两 个 方面 其 实 还 有 一 个 独 
外 声音 。 独 白 既 是 对 自己 ,又 是 对 别人 。 我 们 这 里 只 能 简单 地 论述 它 。 

其 一 ,什么 东西 构成 了 场面 呢 , 有 自然 物 与 器 物 , 有 人 物 的 行为 方式 ,所 有 这 
些 不 能 机 械 运 动 , 它 们 应 该 是 有 联系 的 运动 ,这 便 引 出 了 对 话 ,对 话 使 行为 方式 得 
以 连 贰 沟通 。 这 里 说 的 对 话 略 为 宽 迹 一 点 儿 , 是 指 有 对 语 性 质 的 也 在 其 内 ,例如 表 
情 上 暗示、 手势 表达 .身体 语言 ,这 都 是 对 话 的 方式 。 当 然 对 话 的 主要 方式 还 是 在 有 
声 语言 的 对 白 。 场 面 是 个 活动 体 ,对 话 与 活动 是 要 相辅相成 的 。 除 了 使 场面 具有 动 
态 功 能 以 外 ,重要 的 一 方面 他 还 提示 了 场面 的 意义 ,一 个 有 意思 的 比较 ,东西 方 传 
统 对 话 中 ,西方 语言 有 停顿 标志 ,创设 了 一 赛 符 号 茶 统 ,而 且 就 符号 我 们 还 可 以 判 、 
断 他 的 对 话 性 质 、 情 绪 、 作 用 。 这 与 西方 表 音 文字 有 关 , 如 果 没 处 理 好 停顿 , 那 只 
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听 到 一 片 声 音 , 影 响 表 意 。 中 国 旧 时 的 语言 对 话 没 有 停 瑟 标 志 , 最 多 用 道 ,日 , 言 ， 
可 以 看 得 出 对 话 中 的 人 物 变换 ,我 们 只 能 从 对 话 内 容 去 判断 。 这 主要 因为 我 们 用 
的 是 象形 文字 ,固体 的 方形 感 , 启 语 本 身 停顿 便 很 强 。 当 然 仍 是 不 方便 ,后 来 这 些 
文字 在 人 们 的 阅读 中 ,发 明了 一 种 圈 点 的 方式 。 点 ,主要 是 点 断 。 图 是 对 内 容 性 质 
的 送 断 。 传 统 中 的 你 说 ,我 说 ,他 说 ,机 械 得 有 一 点 像 念 台词 一 样 。 西 方便 在 对 话 引 
语 上 下 工夫 。 根 据 各 种 语 卉 中 的 不 同 对 话 方式 与 性 质 , 总 结 了 一 大 引 语 方式 - 布 赖 
安 “ 考 克 赫 尔 在 《 诗 学 与 文学 理论 》 一 书 中 ( 258 页 ) 根据 他 对 巾 索 斯 的 《美国 》 三 
部 曲 的 研究 总 结 了 七 种 引 语 方 式 : ( 1 ) 报 述 性 概述 。{ 2 1) 不 纯粹 的 仇 述 性 概括 。 
( 3) 间接 的 讲述 。[ 4 } 某 种 穆 度 上 的 模仿 性 叙述 。[ 5 ) 自由 转述 。(6 ) 直 接 讲述 。 
{7 ) 自 由 的 直接 讲述 。 这 七 种 方式 在 荫 述 性 作品 中 是 广泛 存在 的 。 一般 我 们 根据 
说 话 方式 和 内 容 都 能 知道 作者 选择 了 哪 一 种 引 语 方式 。 

场面 中 唯 有 对 话 是 一 个 特别 的 东西 。 为 什么 ?这 是 因为 自然 物 、 器 物 . 人 物 、 事 
件 都 可 以 符 呈 化 ,使 用 代码 我 们 就 可 编辑 。 是 一 个 静态 模型 。 诸 言 在 交流 中 ,而 且 
是 一 种 个 人 话语 ,在 场面 中 是 一 种 灵活 应 变 的 东西 。 当然 也 是 符号 的 ,但 对 话 是 一 
种 更 直接 的 方式 表达 。 可 以 算 作 场面 中 另 一 个 系统 。 

其 二 ,话语 ( Discours ) 在 一 种 使 用 中 的 语言 ,是 一 种 社会 交往 形式 。20 世 纪 
1960 年 代 人 们 开始 把 语法 框架 扩展 到 实际 语言 的 使 用 形式 ， 运 用 语法 理论 工具 ， 
描写 大 于 句子 的 话语 结构 。1980 年 代 将 话语 纳入 交往 行为 理论 -具体 讲 , 人 与 人 之 
间 是 通过 语言 沟通 的 ,语言 在 行为 与 活动 中 从 事 沟通 , 即 为 话语 ,更 清晰 的 说 法 ， 
是 一 定 的 说 话 人 与 一 定 的 受 话 人 之 间 , 有 特定 的 语言 环境 ,我 们 通过 文本 而 展开 
的 沟通 活动 使 是 话语 活动 。 话 语 把 讲述 内 容 和 讲述 方式 均 作 为 信息 ,由 说 话 人 把 
它 传 给 受 话 人 的 沟通 过 程 。 其 主要 玉 语 有 : 

说 话 者 , 文本 中 的 角色 与 作者 。 

受 话 者 :文本 接受 角色 和 读者 。 

文本 :语言 材料 构成 的 独立 空间 , 即 话语 系统 。 

沟通 : 指 说 话 人 与 受 话 人 通过 文本 达到 了 了 解 与 融合 的 状态 。 话语 的 昌 的 是 
沟通 ,但 男 一 方面 也 形成 阻 敬 ,话语 的 障碍 。 

语 境 , 指 上 下 文 相连 的 环境 ,话语 行为 必然 发 生 在 一 个 空间 ,这 个 空间 是 一 个 
特定 的 关联 域 。 扩 大 到 社会 ,生存 境 通 也 自 有 相应 联系 。 

用 述 中 的 话语 活动 主要 指 一 个 具体 交 本 的 多 种 声音 。 主 人 公 声 首 , 参 加 对 话 
者 { 受 话 人 ) 的 高 音 , 作 者 的 声音 ,这些 声 音 不 仅 靠 话语 的 音量 分 析 , 更 重要 的 按 


声音 发 出 者 的 价值 系统 ,或 者 潜 首 识 的 深层 理念 而 分 析 。 不 同人 物 会 发 出 不 同 声 


音 , 主要 以 对 话 方式 ,但 也 以 行为 .评判 等 方式 表现 。 作者 声音 比较 复杂 ,一 般 第 三 
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人 称 视 角 中 ,作者 没 显 示 为 基 种 语音 形式 ,第 一 人 称 中 作者 有 某 种 寄托 方法 ,或 者 
通过 人 物 的 倾向 ,或 者 以 事件 性 质 意义 ,人 物 在 其 间 的 作用 而 暗示 出 来 。 行 为 是 象 
征 的 。 宣 语 是 掩饰 的 。 作者 的 声音 是 通过 他 的 整体 构造 ,人 物 的 反抗 方式 。 环境 的 
隐喻 象征 都 可 以 曲折 地 表达 出 来 。 人 类 景 重要 的 交往 表达 是 通过 行为 与 对 话 , 这 
二 者 又 是 相关 联 的 ,对 话 是 一 种 充分 表达 ,同时 也 暗示 交往 。 话 语 论 的 代表 人 物 是 
利和 种、 哈 册 马 斯 .巴赫 金 . 敬 伊 克 等 。 

其 三 ,话语 的 特征 。 首 要 明白 ,话语 不 是 一 句 话 一 个 词 , 而 是 在 词汇 与 句子 之 
上 , 叉 体现 在 语 段 和 句子 之 间 的 联系 方式 。 是 文体 学 的 重要 方面 ,话语 是 一 种 循环 
的 语言 单位 ,一 种 讲述 方式 。 特 定 地 透露 出 受 一 种 规则 ,一 种 价值 形态 ,一 种 用 语 
习惯 和 风格 的 支配 。 

另 一 特征 ,对 话 方式 必须 和 语 境 ,情节 模式 { 情节 记忆 ) ,空间 限制 ,情景 评价 
等 结合 起 来 。 这 表明 话语 不 是 一 个 独立 的 东西 。 话语 必须 要 和 许多 别 的 因素 相 联 
系 起 来 考察 。 话 语 是 联结 个 人 与 社会 的 一 个 环 扣 , 而 且 必 然 是 在 公共 领域 里 发 生 。 
没有 交流 与 行为 便 浅 有 话 诺 。 

再 一 个 特征 ,话语 是 一 个 特殊 的 符号 ,是 一 种 个 性 和 风格 化 的 缩写 ,是 特定 时 
期 内 的 意义 的 标志 。 一 句 话 , 一 个 文本 ,一 种 格调 都 可 以 泄露 一 个 时 代 的 秘密 。 因 
此 ,话语 是 一 全 大 的 社会 体系 ,特别 关 涉 认 知 心理 学 ,社会 价值 系统 ,其 至 包括 习 
俗 与 风尚 等 等 因素 。 

其 四 ,讲述 方式 中 的 话语 模型 。 这 里 的 话语 模型 指 言语 形成 的 句 式 状态 ,在 讲 
述 者 口中 以 什么 方式 出 现 。 按 上 文 列举 的 应 该 是 七 种 类 型 ,我 们 并 不 会 经 常用 到 
这 七 种 形态 ,我 们 选择 几 种 常见 类 型 分 析 。 

1 .直接 引 语 。 在 中 国 大 多 数 写作 者 都 采用 直接 引 语 方式 ,认为 这 是 一 种 规范 ， 
很 清楚 地 表明 你 说 ,我 说 ,他 说 ,使 得 行文 清楚 ,身份 明白 。 这 种 方式 是 把 说 话 人 的 
语言 用 引号 全 引 上 。 


“我 和 你 困 觉 ,我 和 你 困 觉 ! ” 阿 Q 忽 然 抢 上 去 ,对 伊 跪 下 了 。 . 
兽 迅 4 阿 QQ 正 传 妆 


说 话 主 体 可 以 在 句子 之 前 ,也 可 在 句子 之 后 。 这 种 常见 的 说 话 方式 已 成 为 我 

们 日 常生 活 的 普通 方式 - 如 果 两 个 人 在 文本 中 对 话 总 是 你 说 ,我 说 会 很 单调 ,而 路 

,会 使 得 文章 皂 当 。 这 种 除了 主体 在 句子 前 后 移动 以 外 ,还 可 以 省 略 对 话 者 ,只 
有 了 两 个 人 的 句子 出 现 。 

2. 间 接 引 语 。 指 把 所 说 的 内 容 与 事件 含 兴 不 照 原样 挪用 ,用 一 种 简 省 爱 帖 的 
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语言 说 清楚 便 行 , 不 采用 引号 方式 ,只 在 讲话 人 后 使 用 带 号 。 


我 本 想 劲 他 改 喝 柠 样 水 ,可 他 正在 一 本 正经 地 离 谈 阔 论 。 他 说 ,乐队 是 厌 
礼 的 一 个 重要 的 附加 成 分 。 他 摆 出 一 副 姿 势 。 
奥康 纳 4 醉 汉 》 


这 里 是 从 我 的 视角 说 父亲 ,我 说 父亲 姿态 与 高 谈 阔 论 ,我 说 了 父亲 在 说 的 什 
么 话 , 但 这 个 话 不 用 直接 引 语 ,而 是 通过 我 转述 出 来 的 。 他 说 之 后 用 逗号 。 行文 简 
= 上 上 


[mE 


~ 


招待 员 上 告诉 他 , 卡 兰 舍 的 部 队 已 和 失去 托 勒 吊 , 维 拉 和 扎 帕 塔 正 明 近 联 大 
政府 所 在 地 区 。 
《北纬 四 十 二 度 》320 页 


这 里 是 他 转述 了 招待 员 的 话 ,没有 用 引号 ,因为 招待 员 说 的 原 话 并 不 完全 是 
一 字 一 句 的 床 文 ,引述 时 把 基本 意思 袁 达 出 来 便 可 以 了 。 这 告诉 我 们 非 床 话 不 必 
用 引号 。 

3. 自 由 引 语 。。 这 是 改造 了 直接 引述 和 间接 引述 的 一 种 更 为 灵活 的 讲述 方式 。 


到 底 为 什么 他 们 不 应 该 知道 ,他们 并 没有 园 犯 她 ,出 去 在 这 中 人 讨厌 的 
市 镇 ,他 要 是 一 起 来 就 好 了 。 
《一 九 一 九 年 》43 一 44 页 


这 个 句子 代词 容易 把 人 称 弄 混 了 。 我 异 此 造 一 个 新 名 再 来 分 析 。 到 认为 什么 
程 参 谋 不 应 该 知道 ,他 并 没有 冒犯 钱 夫人 ,出 去 听 这 个 讨 庆 的 《 游 国 惊 梦 》, 蒋 玖 
云 要 是 一 起 来 就 好 了 。 

前 后 两 个 分 句 是 间接 引述 ， 音 息 是 他 并 没有 冒犯 钱 夫人 的 话 是 程 参 谍 说 的 
( 如 果 把 他 换 成 我 僵 变 成 了 直接 引 语 了 ) ， 后 两 个 分 句 定 直接 引 语意 思 ， 我 们 听 
戏 , 她 一 起 来 就 好 了 。 仅 在 于 把 我 们 省 略 了 ,这 是 两 个 模式 套用 。 

我 们 把 这 个 句子 更 简化 一 下 就 更 明白 了 。 

为 什么 要 抱怨 他 们 ,对 他 们 保密 ,他 叉 没 贸 犯 你 , 走 咱们 上 街 去 ,要 是 你 一 起 
来 就 好 玩 儿 了 。 

这 是 当代 写作 中 最 重要 的 引 语 规 象 ,过 去 我 们 的 对 话 是 摹仿 描述 性 的 ,人 物 
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亲临 现场 说 话 , 这 是 一 种 戏剧 化 的 人 物 对 话 ,有 表演 的 性 质 , 今 天 把 对 话 方式 转换 
为 阁 述 型 ,以 部 述 人 为 基础 的 人 稼 ,把 直接 引 语 变 成 间接 引 谐 ,在 场 感 田 化 ,使 对 
话 不 器 痕迹 。 


安 布 轩 斯 的 母 奉 取 秽 孩子 们 ,说 他 们 有 意 证 玛 禧 达 下 , 言 外 之 意 是 有 人 
交 妆 朋友 呢 。 他 ( 安 布 罗斯 ) 嘎 着 嗓子 说 ,一 双 脚 在 汽车 里 麻木 了 。 
巴 思 芝 迷失 在 开 必 人 馆 里 多 


这 是 两 个 句子 ,前 一 句 把 他 们 改 成 你 们 便 变 成 了 直接 引 语 ,后 一 句 中 我 已 经 
省 略 , 宣 思 是 我 的 一 双 脚 ,这 种 自由 引 语 把 过 去 的 戏剧 摹仿 改 成 了 描述 的 方式 , 语 
言 有 了 更 简洁 流畅 的 感觉 ,因为 有 话 境 的 关系 ,读者 是 不 会 并 错 的 。 

4. 夸 括 性 拖 述 。 把 过 去 已 知道 的 内 容 概括 起 来 ,转变 为 当下 的 讲述 。 也 是 一 种 
直接 语言 ,但 是 一 种 选择 性 的 。 


李 旋 告诉 向 高 , 春 桃 的 父亲 是 个 乡下 财主 ,有 一 硕 用 地 ,自己 的 父 素 就 在 

家 做 活 和 赶 叫 驻 。 国 为 他 能 眶 很 准 的 枪 ,她 父亲 怕人 他 当 兵 凤 , 便 把 去 儿 许 给 
他 ,为 的 是 要 他 保护 上 庄 里 的 人 们 。 

许 地 山 世 春 桃 ? 


春 桃 家 的 状况 ,我 和 春 桃 的 关系 艾 由 李 茂 略 要 地 讲述 给 他 听 ,虽然 是 李 臣 的 
直接 语言 ,但 是 以 概述 略 缩 的 方式 者 述 出 来 。 这 类 引 语 一 般 是 对 已 发 生 过 人 物事 
件 的 综述 。 

5- 自 由 直接 引 语 。 这 是 一 种 避 开 了 正面 提示 的 一 种 讲述 , 变 成 了 典型 的 第 一 
人 称 内 心 独白 。 


将 军 自 己 又 麻 怪 起 米 …… 带 着 大 唐 的 少 玄 回 到 吐 立 祖国 去 吗 ? 不 ,不 啊 ， 

这 是 绝对 不 可 能 的 ,然则 ,索性 不 去 想 着 她 吧 , 孝 然 决然 地 争 裂 了 这 初恋 的 
心 。 等 天 光一 亮 就 出 发 向 吐 警 去 吧 。 

施 费 存 & 将 军 的 头 放 


这 种 自由 直接 引 语 ,由 一 种 说 话 方式 发 展 成 为 一 种 文体 样式 。 是 一 种 内 心 独 
白 的 模型 。 言语 交流 必须 在 二 者 之 间 进 行 , 因此 一 个 人 说 话 本 质 上 是 不 存在 的 ,而 
独白 双 确 实 荐 在 ,例如 自 言 自 诺 。 独白 一 定 有 一 个 拟 想 的 对 象 符 在 。 对 自己 ,对 读 
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者 ,对 相关 的 人 物 。 针 对 什么 说 很 重要 ,表明 姓 述 者 有 一 个 自己 灌 在 的 目的 。 独 白 
趟 能 是 作者 的 ,部 述 人 应 该 从 形式 上 隐 退 ,找到 文本 中 一 个 人 物 来 说 。 自 由 联想 ， 
意识 流 都 大 生地 运用 此 种 手法 。 以 至 成 为 一 种 文体 。 

现代 写作 话语 模型 中 还 有 一 种 特别 现象 , 指 话语 模型 不 变 ,但 功能 、 意 义 . 作 
用 都 发 生 巨 大 变化 。 我 这 里 说 的 是 一 种 直接 引 语 形式 .传统 的 直接 引 语 其 作用 , 言 
语 表 明 人 物 的 态度 ,观点 特别 是 表现 人 物性 格 特征 ,交代 人 物 之 间 关 系 。 和 具有 日 常 
生活 中 的 实用 性 。 但 在 后 现代 写作 中 ,人 物语 言 不 塑造 人 物 形 象 , 反 而 能 化 ,只 有 
语言 的 形式 感 , 语 言 的 所 指 了 岂 是 不 明确 的 ,是 一 种 非 确 定 状态 , 非 逻 辑 关 系 的 联 
结 ,其 言语 服从 于 一 种 整体 上 的 意图 ,或 象征 性 。 


“ 焉 无聊 ,尤其 是 这 类 事情 。 ”弗兰克 说 。 
“天 气 那 不 能 说 明 任 何 问 题 。”™ 


“有 可 宁 。” 
“可 脑袋 整 天 哈哈 的- ” 
格 利 叶 《< 贬 坊 》 


我 们 把 直接 | 语 的 两 种 状态 似乎 可 以 这 样 区 别 , 传 统 的 直接 引 语 对 话 是 着 义 
性 对 话 , 现 代 的 直接 引 语 对 话 是 非 意 兴 性 对 话 , 使 月 的 处 于 茫然 状态 。 因此 我 们 得 
出 了 两 种 对 话 原 则 :一 种 传统 对 话 ,选择 的 是 只 有 属于 人 物 个 性 特征 和 文化 价值 
的 东西 才能 交谈 ,否则 便 视 为 嘿 哑 。 一 种 现代 对 话 ,选择 的 是 人 物 在 失重 状态 下 的 
机 械 反应 , 仅 表现 为 一 种 语言 形式 ,处 在 一 种 无 意识 状态 中 ,是 消解 意义 的 或 者 是 
含混 的 表达 ,语言 仅 为 一 种 能 指 的 表演 。 

其 五 ,话语 方式 的 转移 。 最 早 的 对 话 方式 ,在 西方 一 定 是 从 戏剧 来 的 ,所 以 传 
统 对 话 便 保 持 秆 戏剧 的 特色 .最 基本 的 和 蓝 求 是 对 话 的 角 色 感 ,表演 性 质 。 进 入 小 说 
以 后 便 是 对 角色 言语 的 摹仿 。 说 什么 有 角色 性 质 的 规定 ,怎么 说 是 剧本 的 规定 , 因 
此 ,传统 的 对 话 肯 定 是 设计 的 ,在 舞台 上 角色 面 对 驱 众 , 即 讲 述 以 观众 不 知道 的 角 
鱼 状况. 背景 .个 人 人 经历、 习惯 、 文 化 环境 ,以 及 形成 今 夫 的 我 的 迎 辑 关系 。 同时 角 
色 议 面 对 舞 台 上 与 他 对 手 的 所 有 角色 ,适合 于 剧情 发 展 的 ,该 讲 什 么 ,不 该 讲 什么 
使 戏剧 有 超 估 波折 的 发 展 - 因 此 角色 说 话 不 能 乱 说 ,要 服务 于 全 局 来 考虑 。 所 谓 话 
局 是 以 人 物 言 语 作为 第 一 推动 力 。 小 说 是 晚近 发 展 的 ,直接 传承 了 戏剧 特色 -因而 
最 初 小 说 的 人 物 对 话 是 戏剧 化 的 ,这 也 是 艺术 史 一 个 合乎 允 辑 的 发 展 。 传统 戏剧 
是 三 一 律 ,时 间 、 地 点 、 人 物 均 集中 在 有 效 的 框架 之 内 ,最 浓缩 的 形式 , 伯 又 要 让 观 
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从 了 解 人 物 与 广阔 的 历史 事件 , 便 必 须 把 剧场 之 外 的 东西 拉 入 到 剧场 的 对 话 中 来 
解决 。 这 种 对 话 也 要 有 高 度 的 科学 性 。 传 统 话语 仅 限 制 在 剧场 和 泣 本 之 中 ,重视 对 
话 , 但 没 把 对 话 作 为 一 种 话语 又 统 研究 。 传 统 对 话 的 特征 我 们 似乎 可 以 归纳 这 公 
儿 点 : (11 戏剧 化 。[ 2) 深重 主体 。 第 一 个 角色 说 ,针对 对 方 他 是 一 个 共同 的 主体 ， 
形成 了 交互 关系 。( 3 )} 言 语 是 对 实体 的 摹仿 。 每 一 个 人 说 话 都 是 从 角色 的 特征 发 
出 。 固 此 ,这 个 发 声 应 该 是 一 个 类 型 的 ,一 个 集中 化 了 但 忆 不 捧 个 性 的 这 一 个 人 。 
{ 4 言语 是 一 个 意义 链 。 这 个 意义 链 把 所 有 角色 都 锁 在 一 个 和 运动 线索 上 。 因 而 在 
一 个 个 人 物 说 完 以 后 ,你 才 会 知道 其 内 容 与 售 义 。( 5 ) 话 语 概 述 时 也 含有 对 情节 
的 昔 仿 。 应 该 说 传统 小 说 是 很 好 地 吸收 了 这 一 套话 语 方式 。 最 初 小 说 性 质 是 区 仿 
论 的 刚好 也 与 戏剧 的 话语 方式 吻合 ,这 形成 了 一 个 强 有 力 的 话语 传统 。 

但 是 小 说 有 了 一 条 自身 发 展 的 道路 ,基本 工 脱 离 了 戏剧 ,摆脱 了 它 的 影响 ,到 
20 世 纪 现 代 主 祥 小 说 兴起 后 ,小 说 人 物 基 本 王 消除 戏剧 化 因素 ,使 过 去 的 角色 更 
本 色 地 成 为 人 物 自身 的 效 现 ,准确 说 ,真正 的 小 说 人 物 剔 除了 戏剧 镀 迹 ,也 不 用 夺 
张 的 吉 演 讲话 .小 说 的 人 物 话 语 又 开发 出 许多 新 的 功能 ,新 的 表意 系统 -同时 飞 因 
为 话语 一 词 的 界限 罕 破 了 戏剧 与 小 说 ,进入 到 众多 的 人 文学 科 领 域 里 ,这 个 标志 
是 20 世 纪 六 七 十 年 代 产 生 的 。 话语 引入 了 政治 、 历 史 、 六 化 哲学 等 范畴 ,特别 是 今 
天 的 传媒 时 代 , 话 语 成 为 一 个 谍 大 的 系统 。 话 语 方式 趋向 复杂 多 变 , 作 为 我 们 研究 
历史 与 社会 的 重要 工具 ,是 我 们 交 化 研究 必 不 可 少 的 平 段 。 这 时 的 话语 大 概 和 我 
们 的 小 说 话语 是 有 区 别 的 地 方 多 ,相同 的 地 方 渐渐 少 了 。 即使 在 小 说 中 研究 话语 ， 
则 主要 强调 ,声音 显示 出 来 的 某 一 种 形式 。 而 我 说 ,你 说 ,他 说 是 比较 简单 化 了 的 
传统 模式 。 


四 ,背景 的 特征 


背景 (Ground ) ,是 指 提供 人 物 与 事件 活动 过 程 的 时 间 与 空间 。 换 句 话说 , 一 
切 行为 活动 都 在 时 空中 发 生 。 这 样 解 说 对 一 个 静态 `、 固 定 的 时 空 环境 来 说 是 对 的 ， 
但 人 物 与 事件 的 运动 在 萌 景 中 有 十 分 复杂 的 关系 ,在 一 个 动态 时 空 里 背景 也 会 发 
生变 化 ,不 能 机 械 地 看 待 。 背 景 一 词 本 身 人 恒 含 有 特定 时 间 , 特 定 地 点 和 行动 的 统 
一 。 我 这 里 把 背景 与 场面 分 开 论述 是 一 种 毅 说 的 方便 ,他 们 本 身 是 统一 的 ,背景 本 
奥 也 是 一 种 场面 , 场 曾 也 不 可 能 没有 背景 。 作 为 两 个 概念 当然 也 有 区 别 , 各 有 特 
征 。 我 们 现在 谈 谈 背景 的 特征 。 

第 一 ,背景 的 定位 特征 。 任 何 背 量 必须 有 一 个 位 置 , 可 以 指认 ,而 且 是 特定 的 
时 间 与 空间 。 为 什么 ?因为 只 有 针对 人 物 与 这 件 行为 方式 的 背景 才 有 意义 , 脱 遍 了 
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行为 的 背景 没有 具体 的 针对 性 ,背景 便 失 去 了 作用 。 和 背景 只 有 定位 才能 成 为 该 事 
物 的 环境 。 决 定 背 景 的 性 质 入 本 上 说 ,是 空间 ,是 它 的 地 理 特征 ,例如 山区 .平原 、 
河流 三 个 不 同 地 方便 决定 了 人 物 与 事件 的 交通 方式 不 一 样 。 不 同 地 方 生产 的 物品 
不 一 样 , 不 同 的 生活 方式 对 人 群 有 不 同 的 影响 。 因 而 是 地 缘 决 定 了 背景 功能 性 质 
及 作用 。 时 间 是 一 种 特 指 , 它 对 人 与 事 发 生 的 行为 方式 是 一 种 限制 ,这 种 时 间 虐 的 
推 前 和 满 后 主要 对 人 事 的 行为 有 关键 作用 ， 因 时 间 的 不 同行 为 方式 的 性 质 会 不 
闻 。 例 如 ,杀人 ,时 间 提 前 ,是 一 个 预谋 , 推 后 又 扑 了 一 个 空 ,是 杀人 未 六 。 刚 好 在 一 
个 特定 的 时 间 ,将 某 人 杀 死 了 ,这 很 容易 使 我 们 认识 到 时 空位 称 的 不 同 杀人 性 质 
会 不 一 样 - 可 见 杀 人 也 是 一 种 时 间 艺 术 。 由 此 可 见 时 间 , 空间 的 定位 在 某 种 程度 上 
也 是 有 决定 作用 的 ,所 以 定位 作为 背景 的 首要 特征 。 

第 二 ,背景 的 相对 特征 ,针对 一 个 运动 系统 ,背景 是 具有 相对 性 的 ,而 且 是 灵 
活 的 移 位 ,我 们 以 离婚》 为 例 , 从 木 姻 桥头 上 船 ,航行 中 的 船 是 一 个 背 烛 。 换 这 
脸 , 八 三 , 汪 得 贵 , 船 家 , 木 三 这 五 个 人 物 忆 构成 爱 姑 的 动态 背景 。 到 尉 家 , 尉 家 的 
宅院 是 背 景 , 七 大 人 和 几 位 少爷 , 尉 太仓 , 施 家 父子 等 人 又 构成 一 个 背景 。 于 是 我 
们 看 到 爱 姑 在 四 个 背景 上 活动 。 爱 站 再 强大 的 也 被 四 个 背景 挤 压 了 。 但 我 们 要 注 
总 这 些 背 时 之 间 ,他 们 又 下 为 背 是 。 例 如 ,七 大 人 是 一 个 活动 主体 ,和 玩 水 银 瀑 , 打 喷 
趾 , 在 他 的 周 国 , 尉 老 仓 , 兴 下 巴 少 季 , 施 察 父 子 又 构成 了 七 大 人 的 背后 。 如 果 细 心 
注意 ,在 话语 系统 里 还 另外 售 有 一 个 背 票 , 即 爱 站 与 施 家 少爷 责 离 婚 的 背 划 -《 离 
婚 》 基 本 是 一 个 戎 景 的 世界 ,而且 是 相互 关联 的 构成 。 七 老 仓 代表 一 种 势力 , 爱 姑 
代表 一 种 抗争 -环境 的 强大 ,主体 消解 ,到 了 是 后 注 总 连 关 的 一 句 :谢谢 尉 考分 - 爱 
姑 最 后 也 终于 妥协 成 为 一 种 共 周 的 背 时 了。 因 击 爱 姑 的 失败 揭示 了 一 种 强大 背景 
下 新 的 机 制 不 可 能 存在 。 背 景 作 为 文本 的 可 写 性 存在 ,或 说 写作 的 主导 面 。 

第 三 ,背景 多 禅 性 特征 。 一 般 人 理解 背 味 容易 误 认为 指 风景 描写 -其 实 背 景 也 
是 千变万化 ,时 空 . 物 .人 .事件 均 可 以 构成 背景 。 仅 在 于 物 在 攀 成 背景 时 易于 确 
认 , 人 和 和 球 件 构成 背 间 比较 复杂 。 从 大 的 方面 说 有 自然 背景 , 访 灾 背 喇 ,事件 背景 ， 
文化 背 时 ,政治 和 经 济 的 背 .家 庭 背 早 。 从 生体 的 方面 说 ,有 人 的 背景, 县 体 跨 物 
的 背景 ,场面 背 票 , 纲 节 背景 ,声音 背景 ,色彩 背 烛 ,而 且 这 些 背 景 均 委 此 咏 合 , 互 
相 窜 播 。 并 且 彼 此 形成 背景 , 疹 旧 有 直接 显示 与 间接 明示 。 所 调查 接 电 示 , 征 背景 
对 符 动 的 方式 效果 有 直接 影响 ,一 个 黑暗 的 两 夜 ,在 狭小 的 空间 杀人 ,这 是 件 不 顺 
利 的 率 ,结果 被 尝 者 利用 熟悉 的 空间 跑 掉 了 。 所 谓 背 景 的 间接 显示 ,表明 该 背景 成 
立 , 形 式 照旧 ,但 功能 意义 却 另 有 所 指 , 这 是 一 种 象征 隐喻 的 空间 背景 。 我 们 说 到 
杀人 侦破 案 , 所 有 的 真相 大 所 都 来 自 对 背景 的 精微 分 析 , 背 早 的 细节 售 有 主体 的 
全 部 信息 。 背 是 是 相对 主体 而 言 的 ,一 般 感觉 主体 是 重要 的 ,而 背景 定 次 要 的 ,其 
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实 并 非 如 此 《离婚 》 中 背景 因素 超过 了 主体 。 主 体 的 背景 也 是 相互 变化 的 ,有 时 
在 此 场景 中 为 主体 ,在 彼 场景 中 变 成 背景 , 布 背 早 因素 强化 却 系 成 为 主体 。 这 就 导 
致 了 背 票 的 另 一 特征 。 

第 四 ,背景 的 语 境 性 特征 。 文 本 的 语 境 梅 成 背景 ,这 在 识别 上 有 一 定 的 难度 ， 
语 境 构成 了 人 与 事 的 共同 扎 围 ,具有 一 种 特殊 的 司 竟 格调 , 它 是 整个 活 语系 统制 
造 出 来 的 背景 ,要 根据 上 下 文 , 各 段 层 次 ,文本 整体 创造 出 来 的 独特 的 情景 。《 风 
波 》 的 语 境 是 在 皇帝 倒台 后 ,民国 产生 , 旧 势 力 复 腑 说 起 ,这 星 从 大 的 方面 说 ,而 
乡村 似乎 并 不 在 意 皇 帝 是 否 变 了 ,他 们 自 有 一 种 对 新 与 昌 的 看 法 , 九 斤 老 太 售 表 
明令 不 如 普 , 连 人 的 传承 也 是 如 此 ,此 子 七 斤 , 孙 率 六 斤 。 赵 七 节 关 注 的 是 头 上 是 
否 有 辫子 ,有 办 子 代 表 了 什么 含义 ,这 些 与 他 的 学 问 、 穿 布 长 衫 都 有 美 泵 。 在 这 二 
由 九 斤 老 太 代 表 的 一 家 三 代 及 其 生活 方式 ,起 七 管 的 生活 方式 ; 述 有 八 一 嫂 , 用 人 举 
聊天 的 老 男 人 们 返 着 芭 若 扇 ,一 起 共同 在 这 小 乡村 的 河 边 土 场 上 构成 一 种 特殊 的 
录 转 ,这 就 是 特定 时 间 里 .特定 地 方 和 那里 的 人 群 的 生活 方式 构成 的 庶 境 ,在 这 个 
语 境 中 人 人物、 事件 .言语 都 在 它 制约 之 下 ,于 是 这 个 多 士 场 上 特殊 人 群 的 j 碍 境 便 是 
背 轴 。 这 种 背 晤 是 弥 省 性 的 ,不 能 特 指 为 某 物 。 现代 小 说 的 背景 芭 本 上 表现 为 一 种 
语 卉 方式 ,前 不 全 简 单 的 一 种 环境 的 措 写 。 

我 们 现在 来 谈 谈 背景 概念 的 发 展 变化 。 

背景 在 亚 墨 十 多 德 那儿 称 之 为 戏 景 。 他 作为 悲剧 的 要 克 ,但 又 认为 , 戏 景 香 能 . 
吸引 人 , 却 缺 少 艺术 性 (《 诗 学 ?65 ) 。 情节 是 对 行为 的 擎 仿 ,那么 动作 一 定 要 发 生 
在 一 定时 空 里 ,作为 摹仿 的 艺术 自然 背景 成 为 整体 中 的 一 个 部 分 。 因 市 在 古 希 躺 
罗马 的 文学 里 自然 界 便 成 为 行动 的 背 味 。 例 如 《 荷 马 史 诗 》 经 常会 有 那个 黄 辟 已 
降临 大 地 ;或 华丽 颖 红色 希 光 起 来 了 等 句子 。 后 来 长 篇 兴 起 这 种 自然 背 术 便 作 为 
情节 发 展 的 环境 来 描写 。 这 几乎 视 为 一 个 传统 的 平 法 。 

背景 在 19 世 纪 提 高 到 异乎 寻常 的 高 度 来 重视 它 。 成 为 现实 主义 的 意 要 任务 。 
这 是 因为 环境 决定 论 的 产生 。 最 著名 的 提 法 是 斐 型 环境 中 的 典型 人 物 。 揭 示人 物 
性 格 的 形成 .发 展 .变化 必须 找到 环境 的 社会 性 。 这 时 候 背 景 一 词 被 环境 一 词 取代 
了 ,并 扩大 了 它 的 功能 与 范围 。 环 境 摸 写成 为 现实 主义 的 一 个 极 有 特色 的 传统 。 我 
们 只 梧 看 看 巴尔 扎 克 对 街道 .公寓 等 不 厌 其 烦 地 描写 , 便 清 楚 了 《 猫 打球 的 商店 》 
开始 几 页 便 是 对 环境 的 描写 ,包括 橱窗 里 的 展品 都 作 细致 生动 的 描写 。 现 实 主义 
写 环境 ,一 定 使 它 成 为 一 种 气 捉 。 提 供 人 物 与 事件 发 生 和 活动 的 背 早 。 

浪 瀑 主 义 以 后 ,背景 走 了 勇 一 条 路 ,背景 作为 心理 感受 的 方式 出 现 , 即 所 谓 物 
名 着 我 之 色 。 是 一 种 移 情 理论 。 背 彼 作 为 人 物 情绪 的 表达 ,这 个 变化 很 关键 ,意思 
是 我 们 可 以 不 必 孤 立地 写 背 蛙 , 而 把 背景 有 机 地 融入 人 物 与 事件 之 问 去 。 这 在 现 
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实 主 义 作家 那儿 也 采 傅 这 种 方法 ,海明威 的 小 说 《条 人 者 》.* 桥 边 老人 》 所 有 的 
背景 因 加 都 和 企 非 背 虹 化 ,成 为 现实 活动 的 环节 。 现 代 主 尺 中 背 寻 全 部 碎片 化 地 切 
割 企 人 物 的 意识 里 重新 组 装 成 为 色彩 斑 洱 的 意识 活动 ,或 者 任 其 自由 联想 。 传 统 
者 晤 概念 便 在 这 里 消失 。 

堆 度 写作 中 有 一 个 强大 的 背景 因素 ,但 它 已 不 是 背景 了 , 它 不 仪 是 提供 人 物 
活动 的 氛 国 ,而 且 是 一 个 象征 主体 , 音 景 失去 现实 世界 色彩 , 变 成 了 一 个 机 械 传动 
装置 。 卡 夫 卡 的 地 洞 本 身 作 背景 的 爹 尖 很 少 了 。 而 是 现实 世界 的 一 个 隐喻 。 所 有 
背 押 装置 在 一 个 象征 意 尽 的 平面 ,包括 再 丰富 的 局 部 细节 也 都 如 上 过。 今天 ,社会 物 
质 极 诬 脱 胀 , 齐 肆 于 整个 世界 , 物 成 为 了 一 个 主体 , 它 太 齐 大 , 非 背 里 化 了 。 人 则 成 
了 物 的 玩偶 与 异化 物 。 人 们 已 无 法 六 一 个 单一 空间 里 区 别 背 景 与 主体 ,所 月 物质 
世界 都 填 平 一 个 平面 。 因 而 今 类 的 写作 基本 不 提 背 景 了 - 我 以 为 便 是 基于 以 下 几 
点 :其 一 ;文学 性 质 由 摹仿 的 .再 现 的 、 到 并 现 的 、 建 构 的 有 一 个 转变 过 程 , 答 今天 
没 人 单一 地 提 文 学 性 质 了 。 文学 性 质 会 因 人 因 时 因 地 不 一 , 提 法 也 不 一 禅 ,简单 说 
文学 省 元 观 。 那么 由 擎 仿 产 生 的 背景 概念 基本 不 见于 文学 理论 书 了 。 但 是 我 们 要 
明白 , 背 冉 一 词 往 不 同文 体 中 的 所 指 是 依然 存在 的 。 其 二 :在 全 球 化 语 境 中 ,所 有 
背 妓 都 是 互相 参照 的 ， 全 球 化 正好 标明 我 们 没有 一 个 镍 立 的 特殊 的 背景 单位 存 
在 。 在 结构 主 愉 那儿 也 是 一 桩 ,所 有 一 切 都 发 生 在 系统 里 , 均 是 相互 关联 的 ,无 所 
调 背 景 与 主体 的 差异 。 其 三 ,今天 人 们 感受 体 驴 碎 片 化 ,也 使 完 剖 的 背景 不 复 存 
在 。 后 现代 主义 那儿 便 没 有 完整 的 东西 了 。 准确 说 在 世界 范围 内 这 一 变化 应 该 在 
20 世 纪 60 年 代 。 其 四 ,人 们 普遍 对 逻辑 的 怀疑 。 届 辑 便 是 整体 的 ,强调 的 是 必然 ,可 
混 涉 世界 时 没有 一 个 统一 一 切 的 必然 。 人 们 强调 感 观 的 真实 ,感性 世界 撩 一 切 都 
是 随机 发 生 的 ,背景 自然 也 就 不 重要 了 。 这 只 是 说 明了 和音 里 可 能 性 的 变化 ,并 不 是 
说 背 里 飞 灰 烟 灭 了 。 因为 历史 上 一 种 现象 状态 存在 , 竹 发 展 过 程 它 去 哪儿 了 ,我 们 
是 要 弄 清 楚 的 。 接 下 来 一 个 问题 是 我 们 今 拓 还 要 不 要 背景 写作 呢 ? 当然 许多 人 可 
能 说 可 以 不 要 了 ,因为 没有 传统 的 背景 概念 了 。 

我 以 为 还 是 要 重视 壮 景 写作 ,当然 并 非 是 传统 的 背 寻 ,而 是 背景 在 今天 文本 
中 的 移 元 因素 。 


五 、 蕴 加 的 写作 


背景 写作 的 诸 因 素 辛 场 画 中 谈 了 许 湖 ,当然 这 是 就 现实 主义 传统 而 言 。 当 代 
写作 中 背景 面 著 比较 复杂 化 。 我 这 里 依旧 以 举例 方式 来 探讨 。 举 一 个 自然 风景 的 
例子 ， 


芝 四 讲 ， 声 醒 与 曾 归 


我 们 之 所 以 消沉 ,病因 就 在 于 四 ,四 为 我 们 都 像 厄 得 纳 的 榆树 一 样 濒于 死 
亡 了 。 这 雪 像 我 们 的 皮肤 一 样 洲 浅 地 种 蔓 着 大 地 , 这 一 会 儿 就 会 是 满 地 尘土 。 
现在 是 满 地 白雪 ,转眼 就 是 遍地 泥 桨 。 在 这 种 雪 里 没有 笑 声 , 它 像 一 层 京 白 的 
布丁 , 薄 薄 地 涂 在 硬 邦 部 的 土司 上 ,这 种 描写 看 来 或 许 古 怪 , 实则 贴切 精 当 。 

巷 几 就 落 在 均 款 上 ,它们 非常 讲究 地 所 着 脚 , 爬 到 面包 周 上 饱餐 一 顿 …… 
但 最 多 的 是 绚 晶 .此 晶 和 绿 头 大 赋 , 成 团 成 堆 的 巷 蝎 力荐 烂 果 子 胞 , 趣 来 趣 窗 
ee 哪里 有 果子 哪里 就 有 巷 蝇 ， 树 上 也 有 -一 - 树 上 的 苹果 成 了 它们 群集 的 舍 
帘 一 一 狼藉 满 地 的 水 果 上 和 营 风 成 群 ， 你 一 开 步 就 会 扑 味 一 声 踩 烂 一 只 不满 苍 
县 的 水 果 …… 这 里 是 营 虹 形成 的 溪流 , 艺 蜡 形成 的 潜 泊 , 营 蝇 形成 的 梁 布 , 苍 
蜡 形 成 的 江河 , 蕉 蝇 形 成 的 海洋 。 它 们 的 喻 喻 声 比 春天 花 间 采 俐 的 蹇 疾 发 出 的 
声响 更 沉 深 , 更 高 亢 。 

加 斯 《多 付 中 心 之 中 心 》 


这 是 两 段 自然 背景 的 描写 。 前 一 段 写 雪 , 后 一 段 写 若 蝇 。 你 会 说 这 两 段 不 过 是 
普通 风景 的 描写 没什么 特殊 。 但 实际 区 别 很 大 的 .我 这 儿 采 用 的 是 摘 引 ,两 段 分 别 
来 自 两 个 章节 。 首 先 这 篇 是 后 现代 小 说 中 的 名 作 ， 也 称 之 为 意图 小 说 ( Planned 
stories ) 或 意境 小 说 。 加 斯 来 用 约 是 祥 片 式 写 法 ,这 两 段 便 是 两 个 独立 的 章节 。 第 
二 节 写 苍 辑 约 有 两 千 字 。 小 说 淡化 故 率 情 节 , 侧重 表达 意念 和 境界 ,大 重 宕 的 是 客 
观 对 应 物 。 采 用 象征 隐喻 手法 ,以 意象 人 群 的 集合 达到 意识 的 顿悟 效果 -这 表明 我 们 
传统 背景 概念 发 生变 化 ,不 再 作为 人 物事 件 的 情节 动作 变化 的 背 时 因素, 而 是 置 
于 前 台 作 为 主体 的 因素 来 写 。 其 二 ,无 论 是 雪 还 是 若 蝇 都 没有 酌 止 地 作为 衬托 物 
表现 , 而 是 和 叙述 人 主体 结合 ,客观 自然 物 是 人 化 的 情感 与 意志 。 而且 包 括 主 体 倾 
向 .是 表现 论 的 其 三 ,这 些 文字 仍旧 采用 了 描写 的 手法 ,例如 比喻 夸张 等 修 帮 的 
手法 ,这 是 一 种 超 描 写 , 一 种 极限 的 描写 ,使 之 成 为 绝对 主体 ,但 定 这 电 控 制 在 服 
述 人 的 口语 .视角 .心理 等 方面 , 它 义 是 另 一 种 服 事 ,是 一 种 内 在 意识 般 述 的 河流 。 
四 上 比 我们 就 不 能 简单 地 称 它 自然 风景 的 描写 了 ， 它 的 作用 也 不 完全 属于 背景 因 
率 ,而 是 主体 化 了 。 

再 选 一 个 人 文 背 量变 化 的 例子 . 


发 生 了 什么 事 ? 效 事 中 又 出 现 了 一 个 年 轻 人 。 他 在 追求 那个 年 轻 女 岂 还 
是 那个 年 老病 戏 的 女人 ? 老实 说 ,看 来 他 在 追求 那 两 个 攻 人 正在 追求 的 同一 
个 男人 。 她 大 及 地 转 接 了 频道 。 "又 是 那个 勒 死人 的 罪犯 ” ,那个 脖 侦 探 吧 哮 
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着 说 ,他 双手 放 在 恬 部 , 低 式 看 着 一 个 半裸 体 的 少 让 尸体 -。 她 正在 思 己 是 再 擒 
可 那 个 爱情 故 榨 呢 还 是 赶忙 去 洗澡 ,这 时 突 鳅 有 一 只 手 赌 住 了 她 的 路 。 
田 伯 特 ' 库 弗 有 保姆 少 


这 是 《保姆 》 中 第 83 节 ,整个 小 说 一 共 108 节 。 也 是 一 种 碎片 式 写 作 。 整 个 小 说 
做 平 有 三 个 空间 : 塔 克 家 ,马克 父亲 家 , 药店 。 这 三 个 空间 并 非 明显 区 别 , 还 有 一 个 
电视 室 间 。 实际 四 个 空间 都 无 法 从 真 与 幻 严格 区 别 开 来 ,也 就 是 说 , 背 千 与 现实 无 
法 区 分 。 正 常 说 ,电视 是 背景 , 保 背 景 中 发 生 的 爱情 与 在 客厅 里 发 生 的 犯罪 又 是 短 
合 的 ,有 时 你 无 法 区 别 哪 是 电视 镜头 ,于 个 是 真实 场景 。 这 个 例子 比较 单纯 ,以 此 
例 扩 大 社会 复杂 面 ,今天 社会 的 背景 和 他 下 在 发 生 的 主体 是 融 成 一 体 的 。 我 们 不 
必 举 证 这 是 背景 还 是 主体 ,应 该 只 就 他 出 场 的 事物 本 身 进行 分 析 。 当 然 我 们 在 此 
中 可 以 寻找 背景 痕迹 ,因为 这 有 利于 我 们 更 好 深 透 地 理解 文本 。 

上 和 面 从 自然 与 人 文 取 两 例 分 别 讨论 了 背景 ,实际 也 暗 售 了 背景 的 写作 , 它 的 
方法 ,一 是 加 法 ,极端 化 ,是 加 斯 的 例子 ,二 是 混 录 ,打破 界限 ,是 库 弗 的 例子 。 三 是 
减法 ,把 背景 从 文本 中 大 量 别 除 , 注 意 这 个 点 除 不 是 说 没有 任何 意 尽 而 是 雷 下 一 
些 虹 丝 马 迹 , 或 者 作为 暗 写 的 因素 。 

古往今来 小 说 写作 ,有 许多 属于 背景 的 因素 ,是 故事 采用 了 含 漫 手法 ,这 并 不 
是 说 背 举 不 能 作为 文本 的 因素 ,而 是 作者 因 某 种 当代 的 吉 个 人 的 原因 采取 了 回避 
的 原则 。 

我 这 里 再 谈 一 谈 背 早 写 作 的 美学 原则 : 我 对 艺术 个 性 的 理解 ,并 不 是 指 艺 术 
名 的 物理 特性 ,当然 作品 的 物理 特征 最 先 引起 人 们 的 感知 ,但 它 的 特点 是 使 此 艺 
术 品 与 彼 艺 术 品 从 形式 上 区 别 开 来 ,这 不 足以 视 为 艺术 品 的 独特 个 性 。 臣 术 品 的 
个 性 是 它 具 有 美的 特质 ,而 又 引起 审美 主体 的 特殊 体验 ,而 形成 的 个 性 ,也 就 是 
说 ， 个 性 应 从 作品 自身 美 质 隐 含 的 艺术 精神 清早 现 出 来 {《 复 色 雨 季 》257 页 花 
城 ) 。 这 是 我 们 一 则 艺术 观 。 它 实际 暗示 了 我 们 如 何 对 世界 事物 的 表达 ,自然 也 就 
包括 了 背景 写作 的 艺术 原则。 


水 面 静 得 同 雪 轰 , 元 人 揭 开 ,突然 扑 喇 咖 响 几 下 , 那 是 鱼翅 切 割 水 面 的 自 

银 , 撞 碎 一 次 , 淋 滴 际 下 的 姿态 是 又 一 种 响声 ,水 的 质 史 又 在 且 间 修复 好 ,水 

共 天 气 ,颜色 太 肛 地 照 亮 月 光 , 生 在 横 的 高 并 说话 ,水 杨 之 夜 , 云 月 之 夜 … 

把 所 有 声 物 都 和 和 谐 地 连接 ,在 声音 、 色 彩 、 香 气 的 组 合 中 ,光线 永远 是 最 伟大 
的 缔造 者 。 

《《 墙 上 前 耳朵》86 页 云南 人 民 出 版 社 ) 
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这 是 余 松 课 和 月 香 做 绝 的 性 体验 。 是 一 种 诗 化 的 情 敬 表达 。 摘 引出 来 班 立 了 ， 
你 会 认为 是 简单 的 月 下 湖 光 描写 。 其 实 不 是 ,这 文字 内 有 象征 性 细节 ,有 隐喻 。 以 
此 为 例 我 们 春 如 何 使 剖 物 成 为 审美 的 艺术 观照 。 其 一 ,客观 物象 , 一般人 都 习 帼 把 
好 看 的 龙 物 摹仿 一 遍 , 那 最 省 事 的 是 摹仿 性 描写 。 只 要 我 们 用 词 达 到 准确 就 可 以 
了 。 其 二 ,不 泛泛 写 客观 物 ,而 写 客观 物 的 主要 特点 , 花 可 以 洒 状 , 写 花 冠 , 写 花 营 ， 
写 花 昔 、 花 秆 ,甚至 不 写 花 , 只 写 绿 时 。 选 择 该 花 特 征 性 强 的 部 位 来 写 这 比 前 面 进 
了 一 层 。 其 三 ,是 事物 的 具象 唤 起 审美 者 一 种 什么 样 的 美的 体验 。 例 如 水 杉 树 干 伟 
库 正 直 的 美感 是 从 你 心里 呼出 来 的 ,水 月 相 甬 是 一 种 情绪 与 感觉 上 季 和 湿润 舒畅 
的 甜美 感 。 苍 晶 绿 色 大 肚 里 是 褐色 的 业 便 会 引起 脏 脏 恶心 咸 。 一 事物 引起 你 产生 
出 与 之 呼应 的 审美 感受 。 关键 在 该 事物 引起 你 那 一 个 类 型 的 美感 反应 。 这 叫 审美 
的 规定 性 。 水 月 之 夜 的 性 , 余 松 课 在 恬 台 上 又 带 有 野 合 的 性 质 , 余 对 月 香 朝 思 莫 想 
很 女 。 他 的 性 感 之 美 恒 及 如 此 的 。 其 四 , 羔 的 东西 不 是 我 们 把 它 表 达 出 来 ,而 要 使 
它 达 划一 种 共鸣 的 境界 ,要 感觉 体验 化 。 上 文 水 月 之 夜 作为 客体 他 是 漂亮 的 , 作 一 
幅 画 观 之 ;如果 不 从 二 人 性 体验 出 发 , 郑 也 只 是 画工 ,注意 这 里 用 了 所 有 事物 都 和 
谐 连接 。 意 思 男 人 女人 ,自然 物 全 部 融 成 了 一 个 感觉 的 整体 , 一 种 内 在 美 质 的 整 
合 。 美 已 经 感觉 化 了 形成 一 种 境界 ,你 的 审美 表现 才 算 完 。 其 五 ,必须 建立 在 审美 
反应 上 ,因为 你 不 知道 会 怎样 ,但 你 的 文字 尽 可 能 地 激 起 读者 的 联想 。 这 种 审美 反 
应 是 由 读者 反应 完成 的 。 我 这 里 是 就 一 个 具体 实例 来 谈 在 背景 写作 中 如 何 使 剖 物 
成 为 真正 的 审美 表现 。 

似乎 还 有 一 个 原则 应 该 提出 , 背 桂 和 场面 中 的 人 物 、 吾 件 耿 发 展 过 程 应 成 为 
有 机 的 统一 整体 。 竭 思 是 不 要 让 背 圭 有 一 种 硼 景 感 ,使 它 场面 中 的 其 他 舍 物 有 醇 
离 的 距离 ,或 许 叫 做 有 机 统一 沦 。 现 实 主义 强化 朝 景 使 它 达 到 格外 醒目 的 特征 ， 
恰好 在 效果 上 走向 了 反面 ,使 后 来 的 叙述 学 家 认为 那 是 一 个 写作 的 瘤 子 , 是 叙述 
中 的 包 裕 。 最 后 把 萌 时 描写 从 搬 述 学 中 赶 由 去 。 但 今天 许多 文本 仅 有 人 物 活动 ， 
仅 有 事件 行为 过 程 , 没 有 背景 ,特别 没有 自然 音 票 的 介入 。 这 样 的 文本 一 方面 让 
人 没有 喘息 的 机 会 ， 心 灵 应 该 留 在 最 佳 的 风 因 上 敬 息 。 男 一 方面 全 是 一 片 人 内 
气 ,一 片 音 件 动态 的 紧张 状态 ,没有 舒缓 的 地 方 。 人 类 对 于 文学 艺术 的 欣赏 应 该 
是 综合 的 ,自然 也 应 该 是 它 最 有 魅力 的 一 个 部 分 。 如 暴 做 刘 背 枝 与 事物 场面 一 切 
因 烤 的 有 机 统一 呢 ? 这 要 根据 肉体 语 境 决定 背景 比例 , 适 最 一 词 野 重要 。 海明威 
写 《 老 人 与 海 》 有 大 量 的 背景 。 这 个 埋 景 宏大 广阔 ,雄浑 壮美 。 可 在 《杀人 者 》 中 
背景 仅仅 只 点 级 了 几 笔 。 当 然 作为 人 文 背 景 而 言 , 小 酒馆 黑 的 预谋 杀人 又 成 了 安 
德 森 的 硼 辕 。 简 单 说 ,背景 描写 的 多 少 并 不 由 朝 景 自身 决定 ,而 是 由 整个 场 标 中 
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人 物 与 事件 有 上 比例 的 配置 ,使 整个 语 境 和 谐 , 是 一 个 有 力量 的 整体 。 因 此 要 特别 
注意 背景 的 有 机 统一 ,不 要 兴致 所 至 情绪 饱满 时 造成 背景 过 滥 , 常 说 的 滥 于 铺张 
的 毛病 就 在 此 。 


六 .细节 写作 


为 什么 把 细节 写作 效 在 这 里 来 谈 ,因为 传统 上 称 细节 是 描写 的 因素 。 另 一 方 
面 细节 有 一 点 道具 性 能 ,成 为 揭示 人 物性 格 的 重要 手段 ,或 者 是 诱发 事件 的 关键 ， 
从 动能 作用 上 谈 , 它 似乎 也 是 -一 个 背 款 天 囊 。 细 节 描 写 是 一 切 现实 主义 作者 格外 
重视 的 东西 ,而 且 对 它 提 出 了 一 个 原则 性 要 求 : 细 节 的 人 真实。 为 什么 提 细 节 的 让 
实 ,这 还 是 摹仿 论 的 属性 决定 的 ,强调 对 现实 的 草 仿 ,自然 要 准确 真实、 生动 ,给 
人 才能 可 信 可 感 。 细节 怎 样 才 能 夏 实 。 其 一 ,细节 要 来 自 于 现实 生活 。 这 是 讲 必然 
性 ,生活 中 发 生 过 的 是 最 有 力量 的 。 其 二 ,细节 是 人 物 与 审 件 发 生 的 一 个 合 阔 辑 性 
的 解释 ,人 物 细节 的 根据 ,在 他 的 本 性 ,有 可 能 发 生 ,事件 细节 是 事件 发 和 进程 中 
的 环 扣 ,表明 细节 是 常 发 生 的 东西 。 其 三 ,细节 是 语 境 性 。 在 日 常生 活 中 人 与 事 处 
于 常态 ,许多 细节 并 不 一 定 能 发 生 , 没 有 人 无 端 想 杀 一 个 人 , 偷 一 件 东 西 ,或 有 全 
或 迫 于 生活 。 具 体 场 墨 产生 了 某 个 契机 ,于 是 便 出 现 了 该 细节 ,所 以 细节 出 现 也 有 
其 偶然 性 。 其 四 ,细节 也 是 创造 性 的 。 日 常 细节 总 有 难 与 人 物 牵 件 特别 有 机 的 统 
一 。 需 要 根据 情景 改造 细节 。 因 此 细节 又 有 了 一 些 新 的 因素 ,细节 想象 ,细节 的 艺 
术 真 实 , 细 节 变 形 , 细 节 的 幻想 性 ,细节 的 隐喻 象征 。 细节 的 交 张 。 其 五 ,细节 具有 
有 用 性 。 细 节 是 迪生 的 ;这 个 发 竺 一 定 与 有 用 相关 ( 装饰 性 也 是 有 用 ) ,最 经典 的 
说 法 是 ,在 背景 上 挂 一 把 刀 , 到 故 训 的 终结 , 九 必 须要 出 蒜 。 一 个 细节 如 果 在 人 物 
与 事件 的 整体 中 没有 产生 过 作用 ,那么 我 们 最 好 不 要 写 它 。 尤 其 是 短篇 小 说 ,细节 
尤为 重要 ,有 时 一 个 短篇 小 说 就 是 一 个 细节 ,或 者 说 有 时 一 个 细节 救 活 了 一 个 短 
篇 小 说 。《 南 中 的 猫 》 关 键 性 细节 在 侍女 抱 来 的 那 只 猫 是 一 只 大 青 猫 《 桥 边 老 
入 》 的 细节 是 老人 在 战争 中 想 着 的 ,是 他 的 小 动物 。 在 短篇 小 说 中 细节 有 支撑 的 
作用 。 在 长 篇 小 说 和 中 篇 小 说 如 果 没 有 细节 那 会 很 空 。 

细节 的 元 款 。 我 们 说 细节 的 元 素 与 定义 有 很 大 的 危险 。 古 往 今 炉 只 有 人 提出 
细节 一 词 ,似乎 它 不 需要 下 定义 。 如 果 说 细节 指 世 界 上 人 与 万 事 万 物 的 细部 , 那 也 
仅 是 一 个 描述 性 说 法 。 人 ,事物 ,动作 量 细 小 的 一 个 点 ,依然 是 个 描述 性 表达 。 无 法 
确定 细节 的 上 位 与 下 位 概念 来 定义 ,细节 也 就 糊 里 糊涂 了 这 么 几 千 年 。 细 节 的 上 
位 概 意 是 无 限 的 ,世界 万 事 万 物 都 会 有 自己 的 细节 。 细节 的 下 位 ,似乎 没有 了 。 这 
倒 可 以 给 我 们 从 下 位 -一 个 限定 ,所 有 文本 中 一 切 不 可 以 再 分 的 细部 ,为 细节 。 既然 
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是 最 小 的 局 部 , 那 它 无法 毋 伸 出 其 他 的 特征 性 元 窒 来 了 。 它 的 元 宫 内 能 在 上 位 和 
与 相 的 差异 来 确定 了 。 小 说 中 三 个 最 基本 的 元 素 是 故事 、 人 物 . 环 境 。 那么 我 们 可 
由 此 衍生 三 个 类 别 的 细节 ,故事 细节 ,人 物 细 节 ,环境 细节 。 这 三 者 又 分 静态 和 动 
态 。 静态 的 事件 .人 物 、 环 境 的 细节 是 具象 性 的 ,有 标志 性 特征 我 们 可 以 指认 出 来 ， 
例如 菜 人 身上 一 个 瘤 子 , 某 环 境 中 一 弃 物 废墟 , 某 事 件 中 的 一 次 谋杀 ,都 星 示 为 稳 
定 的 圈 体 的 形态 。 这 时 它 的 细节 我 们 主要 从 功能 上 淹 断 ,例如 从 浪子 认 世 了 他 是 
某 人 ,这 个 废墟 讨 发 生 了 一 次 命运 的 转折 ,这 把 麻 刀 是 杀人 凶器 。 简 单 说 ,静态 的 
细节 我 们 在 小 说 中 容易 识别 ,同时 也 表明 这 尖 细 节 在 选用 处 理 时 也 相对 容易 。 动 
态 细 节 要 达到 细致 .准确 .入 微 , 对 人 与 事 有 本 质 的 表现 非常 不 容易 了 。 而 且 动 态 
细节 的 准确 命名 也 要 难 多 了 。 


青年 人 , 带 者 卖弄 风情 一 般 的 笑脸 , 坐 得 更 靠 进 一 些 , 同 那个 会 笑 的 朱 

丽 时 说 起 话 来 ， 完 全 不 曾 留 意 他 那 无 心 的 笑脸 像 一 把 刀 一 样 刺 伤 了 和 又 妮 亚 

的 心 , 她 脸红 了 ,呈现 出 不 自然 的 笑容 。 在 谈话 间 , 他 回 过 头 来 看 她 ,她 狠 儿 

地 路 了 他 一 眼 ， 几 平 不 能 控制 她 的 眼泪 ,也 不 能 保持 嘴 上 那 不 自 然 的 笑容 
了 。 于 是 站 走 来 ,离开 了 客厅 。 

托 尔 斯 泰 :战争 与 和 平 》 


这 个 细节 在 写 人 物 微 妙 的 心理 变化 ， 是 通过 笑 和 眼泪 的 细节 对 比 呈 示 出 来 
的 ,但 笑容 与 眼泪 都 是 大 次 使 用 的 ,无 法 有 更 细微 准确 的 词 ,于 是 我 们 只 能 看 动 
态 变 化 了 。 龙 其 症 在 人 物 内 心 活动 的 细节 更 是 不 好 把 握 与 命名 ,只 能 在 描写 过 程 
中 变化 的 荆 异 来 分 析 。 细节 还 有 一 个 不 好 言说 的 ,是 它 的 定量 。 在 文本 中 我 们 可 
以 说 每 一 个 词 都 是 细节 ,但 当 词组 成 句子 组 成 言 滞 的 河流 ,组 成 事件 与 人 物 变 化 
的 河流 之 后 ,细节 并 不 是 词汇 性 的 ,而 是 人 人、 事 . 物 三 者 中 最 小 的 单位 。 细 节 又 有 
了 物性 情节 性 、 语 境 性 了 .特别 是 人 的 细节 可 谓 千 变 万 化 -因为 细节 的 依据 在 心 
理 , 在 性 格 等 因素 的 制约 下 .心理 细 节 是 发 生性 的 , 施 益 存 4 将 军 的 头 》 中 的 花 将 
军 执法 区 了 那个 要 强奸 少女 的 骑手 的 头 ,并 挂 在 树枝 上 { 细节 1 , 没 想 到 死者 的 
头 嘲 误 式 狩 笑 ( 细节 }。 这 两 个 细节 还 不 是 关键 , 它 只 是 一 个 推进 功能 ,后 来 出 现 
了 偶然 邂逅 的 少女 的 可 爱 , 而 且 有 了 深 深 地 爱 荐 她 了 的 心理 动机 ( 心理 细节 }。 
这 时 才 有 了 暗含 的 深意 , 到底 了 骑兵 该 不 该 杀 。 后 来 花 将 军 和 吐 鞍 将 军 甩 杀 因为 想 
头 少 女 走神 ,被 砍 了 头 , 花 将 军 也 砍 了 到 将 的 头 。 无 头 将 军 验 马 又 去 会 少女 。 将 军 
被 少 妆 的 言语 打败 了 。 倒 在 岸 边 ,将 军 手 中 吐 医 将 领 的 头 却 笑 了 { 细节 ) ,而 在 政 
人 阵地 上 的 将 军 的 头 却 流泪 了 ( 细节 ) ,这 趣 是 细节 的 绝妙 之 作 。 驻 十、 将 等 、 敌 
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将 三 个 人 的 头 都 发出 了 笑 ;, 但 策 后 真正 英雄 的 花 将 军 的 头 却 流 温 了 -我 们 分 出 几 
个 层次 ,骑士 锐 身 A, 花 将 军 爱 她 B, 论 将 军 斩 敌 头 和 被 敌 歌 头 扣 ,少妇 和 朱 笑 D, 政 
头 筑 FE ,将 军 头 流 泪 E。 


. 六 +E=F,B+C=D, 成 立 的 推论 。 
A+E=DD,B+C+F=DD, 涉 成 立 的 推论 。 


从 这 两 组 推论 的 目的 我 们 看 事物 的 性 质 。 第 一 组 有 前 面 累加 的 结果 ,所 以 出 
现 了 必然 后 果 , 这 是 悲剧 性 的 。 第 二 组 前 面 的 黑 加 ,不 会 产生 ,或 者 说 不 应 产生 的 
结果 ,不 应 该 出 现 的 后 困 出 现 了 ,这 是 壹 剧 性 的 。 含 有 讽 喻 在 内 A.D.、E 三 者 都 笑 
了 ,足够 花 将 军 反 思 了 。 这 里 所 有 的 都 是 细节 ,但 是 它 的 组 合 关系 却 是 微妙 的 复杂 
的 。 这 几 组 细节 我 们 还 可 以 深入 进行 心理 分 析 。 它 会 提供 很 有 意思 的 人 物性 格 图 
说, 而 全 部 奥妙 都 可 以 从 那些 笑 里 面 获得 。 

细节 在 不 向 流派 的 写作 中 功能 作用 是 不 一 样 的 。 

现实 主义 细节 产生 于 擎 仿 论 ， 这 表明 细节 是 充 岂 于 现实 生活 中 的 物化 现象 ， 
但 现实 主义 并 不 需要 生活 中 的 全 部 细节 , 它 楼 的 是 限制 性 的 细节 。 第 一 要 义 ,是 为 
人 物 服务 的 ,细节 是 揭示 人 物性 格 的 手段 。 这 是 为 什么 ?从 细节 表现 人 物性 格 而 不 
是 别 的 ,诸如 环境 ,细致 的 精密 的 结构 。 人 .的 行为 与 心理 本 身 具 有 性 格 的 规定 性 ， 
有 什么 性 格 便 有 适合 于 性 格 的 表达 方式 ,从 大 处 说 ,性 格 仅 是 一 个 福 狐 ,容易 把 各 
类 型 性 格 混杂 , 不易 区 分 ,而 细节 表现 出 来 的 性 格 , 一 方面 有 姜 异 有 比较 。 男 一 方 
面 细节 性 格 表 现 有 特点 ,易于 记忆 .。 还 有 一 方面 细节 的 代表 性 , 它 作 为 人 类 的 精 
华 , 不 仅仅 代表 了 人 物 而 且 还 能 代表 一 个 时 代 的 特征 。 这 三 者 合 细 节 的 功能 具有 
其 他 元 率 不 可 兰 代 的 效用 。 例 如 阿 Q 画 抑 时 努力 认 赴 地 画 回 最 后 拖 出 了 一 个 尾 
钾 。 祥 林 嫂 头 上 一 条 小 白花 。 和 孔 乙 已 说 回 字 的 四 种 写法 ,多 乎 哉 ,不 多 也 。 黑 色 人 
要 一 手 交 钱 ,一 手 交 货 。 那 鲜红 的 蚀 头 , 红 的 还 是 一 点 一 点 往 下 注 。 雪 中 的 山茶 花 。 
小 狗 阿 随 。 迫 站 看 见 水 银 温 。 这 是 鲁迅 小 说 中 的 一 季 列 细节 ,有 阿 Q 动 作 的 细节 ， 
有 样 条 嫂 饰物 的 细节 ,有 孔 乙 已 写 字 的 细节 ,有 药 引 线索 上 的 细节 ,有 大 雪 天 红茶 
花 描 写 的 细节 ,有 子 涓 定 欢 动物 阿 随 命名 的 细节 ,有 七 老 和 节 旧 势 为 象征 的 细节 。 区 
分 这 些 不 向 的 细节 ,多 数 是 表现 人 物性 格 的 。 如 阿 忆 .和 孔 乙 已 、 祥 林 媳 。 

第 二 点 ,是 推动 情节 向 前 发 展 的 关键 。 情节 适 动 有 自身 的 推动 为 和 还 辑 性 ,是 
考 盾 冲 蛮 使 然 , 但 情节 运动 发 展 时 向 样 有 起 承 转 合 , 有 它 的 关节 处 。 往往 细节 在 其 
中 能 起 到 恰到好处 的 作用 。 其 一 ,情节 的 发 现 与 陡 转 一 般 都 由 细节 产生 ,因此 有 时 
细节 是 一 个 秘密 的 标志 。 例如 争夺 菜 匣 子 内 的 物件 。 无 意 中 发 现 某 物 , 听 到 某 话 ， 
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某 个 人 物 形 迹 可 疑 之 点 , 均 是 情节 重大 转折 的 关键 处 。《 项 链 》 便 是 -一 个 经 典 例 
子 。 其 二 ,细节 作为 动作 过 程 中 必要 的 部 分 ,但 关键 作用 巨大 。《 猴 扑 》 在 每 个 事件 
的 关节 处 都 会 写 那 个 猴 扑 在 动弹 。 其 三 ,作为 某 种 行为 的 暗示 为 下 步 发 生 作用 ,是 
背 辕 中 发 生 的 细节 ,这 类 宇 要 用 于 作法 自 镍 的 写法 。 一 把 精心 磨 研 的 宝剑 是 用 于 
杀 敌 的 ,结果 用 于 杀 自 己 了 。 

第 三 点 ,文本 中 的 细节 是 全 文中 或 隐 或 现 的 贯穿 线 案 。《 死者 》 中 的 那 首 歌 
《 奥 格 利 姆 少女 》 便 是 隐伏 的 线索 ,从 小 说 一 开始 便 反 复 地 说 唱歌 , 写 各 种 各 样 的 
歌声 ,包括 舞蹈 ,其 目的 一 直 使 是 这 首 少 女 之 歌 。 是 一 个 少年 叫 格 里 塔 唱 的 , 敢 是 
死者 永恒 的 声音 。《 被 揪 绑 的 人 》 中 捆绑 的 细节 便 是 显 在 贯穿 例文, 这 时 细节 起 到 
一 种 统 摄 的 作用 。 除 了 人 物 、 主 题 作 用 之 外 , 它 还 有 一 种 结构 的 作用 。 

第 四 点 ,文本 中 某 一 个 细节 是 整个 文本 的 眼 。 通 过 这 个 眼 去 读 解 文本 内 更 深 
层次 的 畜 尺 。《 河 的 三 条 岸 》 采 用 的 是 睦 义 , 河 有 左岸 与 右岸 , 舍 此 皆 无 第 三 条 
岸 。 而 父亲 使 在 河上 的 船 中 ,永远 在 船上 便 成 了 第 三 条 岸 。 这 是 核心 的 眼 ,可 不 能 
简单 理解 。 在 生活 与 理想 之 间 是 此 岸 与 彼岸 ,宗教 也 讲 人 生 的 此 岸 与 彼岸 。 那么 
父亲 抵达 的 第 三 河岸 是 什么 呢 ? 是 他 个 人 独白 的 一 种 精神 追求 。 第 三 河岸 成 了 一 
种 隐喻 的 细节 ,但 却 是 绝妙 的 《年 轻 的 布朗 大 省》 中 布朗 去 参加 同道 圣 餐 大 会 ， 
有 两 种 细节 ,一 是 直子 粉红 色 丝 巾 发 带 , 男 一 种 是 很 多 谭 幻 的 细节 ,如 蛇 头 杖 。 各 
种 声音 的 缚 节 。 分 别 代 示 信仰 与 恶 麻 , 布朗 去 接受 了 魔幻 的 诱惑 。 那 那 恶 的 一 系 
列 的 细节 做 什么 用 呢 ? 在 小 说 中 说 明 恶 魔 强大 , 仅 此 ,这 个 细节 也 没什么 稀奇 的 
了 ,暗示 人 们 无 法 和 逃脱 那 恶 ,这 一 人 类 宏大 理念 也 显得 空洞 与 说 教 。 布 朗 似乎 在 
理想 与 邪恶 二 者 间 都 没 选 择 。 他 喜 实 过 一 种 自己 的 生活 。 这 里 似乎 有 一 个 问题 ， 
既然 布朗 是 一 种 理想 主义 者 , 那 写 那么 多 且 神 奇 的 场 哇 聚 会 干什么 ?这 正好 暗示 
一 个 深层 思考 。 人 的 未 来 生活 是 建筑 在 他 已 经 历 过 和 思考 之 后 的 一 种 选择 ,而 周 
道 圣 斤 仪 式 正好 是 布朗 经 历 后 的 认识 。 这 里 暗含 人 们 可 摆脱 一 种 极为 强 太 的 东 
西 宪 么 不 容易 。 

上 面 四 点 分 别 就 细节 与 人 物 .与 情节 .与 结构 .与 主题 的 关系 及 其 作用 举例 分 
析 , 细 节 的 作用 实际 是 无 限 性 的 ,如 同 在 生活 中 那样 ,甚至 超出 了 生活 的 力量 ,所 
升 到 形 而 上 。 现 实 主义 认为 它 可 以 揭示 时 代 特 征 ,可 见 作 用 巨大 。 在 当代 社会 ,其 
实 细节 作用 并 没有 那么 超常 而 巨大 。 一 个 高 度 物 化 的 社会 ,其 细节 , 物 的 细节 是 温 
天 飞舞 的 ,有 些 泛滥 成 灾 , 因 此 现代 主义 作品 中 ,细节 走 了 两 条 路 ,各 自在 文本 中 
发 挥 不 同 的 作用 。 

现代 主义 的 细节 。 现 代 社 会 我 们 把 握 它 不 像 传 统 社会 那么 明晰 ,有 条 理 , 是 
一 个 统一 的 整体 。 现 代 社 会 是 一 个 高 度 物质 异化 下 的 状态 ,这 个 状态 是 分 裂 的 ， 
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人 作为 主体 也 是 分 裂 的 , 物 也 是 分 殊 的 ,环境 也 是 分 裂 的 。 细 节 也 不 如 传统 社会 
在 主体 与 客体 之 间 , 主 次 感 那么 强烈 ,但 分 工 在 每 个 元 宗 中 仍 发 盗 作用。 细节 有 
些 碎 片 化 ,漂移 化 。 细节 有 了 时 是 超 量 的 ,增值 的 。 内 质 与 表象 之 间 关 系 超 就 。 因 而 
有 时 细节 全 成 为 整体 的 象征 ,例如 《荒原 》, 它 是 细节 ,但 是 一 切 现 代 社 会 细节 的 
整合 .死亡 . 壬 庚 、 翡 观 等 各 种 理念 的 综合 。 莞 原 成 为 一 个 代名词 了 。 不 要 以 为 匾 
原 是 诗歌 ,这 个 符号 置 于 城市 、 乡 村 , 填 于 人 的 精神 处 所 都 具有 同 质 的 人 肖 义 。 因 
而 ,现代 主义 的 细节 表现 是 整体 化 象征 化 的 ,由 传统 写 作 中 局 客体 的 局 部 化 的 东 
十 , 变 成 主体 化 的 整体 的 东西 。 在 传统 写作 中 细节 局 部 玫 现 时 是 客观 的 冷静 的 ， 
而 在 现代 主 尽 写作 中 ,细节 是 感觉 化 .意象 化 的 -例如 伍 尔 英 《 墙 上 的 斑点 ? 本 就 
取 自 生活 中 的 一 个 细小 点 ,她 把 一 个 细节 漫天 村 飞 ,不 断 德 环 再 生 , 细 节 成 为 文 
本 的 主体 , 布 满 了 整个 视觉 疼 像 ,是 感觉 体验 化 的 细节 挫 写 。 在 传统 写作 中 细节 
描写 寞 硅 如 爹 , 叭 二 写 多 了 去 出 乌 脚 来 ,而 现代 主义 中 细节 是 铺 排 的 ,是 增值 的 、 
生成 性 的 ,意思 指 一 个 细节 生出 几 个 、 凡 十 个 细节 , 录 同 质 的 从 加 。 由 此 我 们 看 得 
出 现代 主 兴 细节 是 囊 现 论 的 。 

在 现代 主义 细节 写作 中 还 一 点 与 传统 相 区 别 的， 传统 写作 中 细节 也 有 象征 
的 ,如 每 迅 描 写 坟 上 的 花环 ,表示 出 安 特 莱 蔷 式 的 阴冷 。 沈从文 写 了 许多 河水 雨丝 
意象 ,暗示 人 的 情欲 。 这 些 细节 标志 表明 表象 与 内 质 是 统一 的 。 你 可 以 通过 客体 ， 
物象 的 察 源 找到 相应 售 义 。 而 现代 主义 细节 它 是 一 种 整体 银 征 ， 如 萨 特 的 《 恶 
心 $ 4, 卡 夫 卡 的 & 城 堡 》 ,象征 物 的 客体 ,具象 并 不 定 和 内 质 是 统一 有 机 的 联系 。 恶 
心 是 存在 主义 富 言 ,世界 本 体 是 荣 雇 的 ,悲观 宿命 的 , 因而 萨 特 、 加 织 、 贝 克 特 的 许 
多 细节 并 不 是 具体 物象 的 ,一 对 一 的 象征 , 脐 脏 、 苍 曲 、 嘿 屿 等 待 ,无 边 匹 际 地 行 
走 , 重 四 的 动作 ,阳光 的 烤 灾 ,监狱 ,囚徒 并 非 一 个 个 都 具体 指向 某 一 特定 的 含义 ， 
而 是 整个 世界 的 无 意 沈 书写 ,无 奈 感 .焦虑 和 有 悉 惧 感 。 人 在 一 间 房 子 里 走 不 出 去 ， 
传统 的 绝 节 象征 会 指向 专制 压迫 的 的 权力 结构 ,而 在 现代 主义 而 言 是 象征 人 类 整 
体 的 没有 出 路 ,无 法 突围 。 房 门 或 窗 也 许 都 能 打开 ,但 是 没 用 ,心灵 被 围 ,所 有 的 细 
节 都 定 困 境 , 是 人 类 没有 出 路 的 象征 。 

后 现代 主义 的 细节 写作 ,是 规 代 主义 的 延续 与 发 展 。 但 不 同 的 主要 阁 现 在 两 
点 ,一 点 非 意义 化 ,并 不 指向 具体 的 观念 意图 , 巴 癌 的 《迷失 在 游艺 馆 中 》 游 艺 馆 
中 漫天 的 动作 细节 , 哈哈镜. 加 味 走 亡 、 游 瀛 、 电 子 装置 ;每 个 局 部 的 细节 并 不 会 
给 你 特别 的 上 暗示 ,但 游艺 馆 整 体 是 一 个 象征 世界 ,是 一 个 迷宫 ,迷宫 里 所 有 细节 
都 是 迷失 的 小 径 、 世 界 与 人 性 本 身 都 是 在 这 种 迷失 中 ,无 法 抄 到 和 所 我 ,13 风 的 安 
布 罗斯 生活 在 碎片 中 也 生活 在 迷失 中 。 后 现代 主 兴 细节 会 把 它 的 写作 方式 ,与 细 
节目 的 都 告诉 你 ,但 具体 到 局 部 细节 你 是 不 能 一 对 一 地 求解 的 ,刚好 细节 整体 上 
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是 对 意义 的 一 种 消解 ,游艺 馆 根 本 没有 出 路 ,我 来 过 没 来 过 都 是 在 幻觉 怀疑 中 。 
务 一 点 是 碎片 化 , 非 稳定 感 的 ,最 典型 的 当然 是 过 莱 尔 斯 的 《< 妇 人 们 》, 那 是 六 百 
多 页 的 碎片 ,漫天 飞舞 的 女人 ,你 找 不 到 任何 头绪 ,巴塞 尔 姆 是 碎片 写作 的 代表 ， 
《白雪 公主 》、《 城 市 生活 》、《 教堂 城 ?》 《 亡 父 ?都 是 其 重要 作品 。 长 我 父亲 趴 这 
的 情 但 》 全 是 父亲 生活 想象 的 碎片 。 父 亲 因 车 祸 而 亡 ,父亲 之 死 ,活着 哭泣 , 淘气 
的 父亲 , 父亲 混乱 的 意识 ,父亲 的 荒唐 行为 .整个 小 说 从 父亲 写 起 ,后 来 却 亦 幻 亦 
真 ,父亲 碎片 状态 .要 表达 父亲 的 什么 ,在 这 个 文本 都 是 模糊 的 ,于 是 父亲 那 一 代 
成 为 我 们 不 能 沟通 的 断代 。 那 么 多 父亲 细节 并 不 为 展示 父亲 性 格 , 而 只 说 明 一 种 
荒唐 人 生 。 

后 现代 主义 的 细节 具有 强烈 的 幻觉 性 , 由 于 超 晤 的 细节 ,而 且 绎 节 又 是 非 逻 
辑 的 组 织 , 大 量 的 细节 挤 压 ,造成 失衡 ,视觉 无 法 稳定 地 捕捉 ,形成 视觉 靡 幻 。 巴 轧 
的 游艺 馆 便 是 例证 ,哈哈 镜 是 实 写 ,但 实际 所 有 馆 内 细节 都 具有 哈哈 镜 的 效用 ,这 
说 的 是 后 现代 主义 写作 中 细节 产生 的 视觉 残留 效果 ,同时 后 现代 主义 写作 细节 自 
身 也 使 用 大 最 的 纪 想 手法 。 品 软 ,的 恩 , 他 们 就 害 欢 使 用 科幻 的 手法 。 用 纪 护 的 手 
法 打破 真实 与 感 攀 之 问 的 界限 。 罗伯特 " 库 弗 上 《电影 院 的 幽 光 》 便 把 电影 内 容 和 看 
电影 的 场景 混合 ,让 你 分 不 清 坎 实现 实 与 虚构 的 电影 。 致 幻 是 当代 社会 一 种 异化 
的 审美 心理 ,这 似 手 和 传统 的 幻觉 描写 没什么 美 系 。 传 统 写 作 中 沟通 人 与 鬼 之 间 
的 写法 强调 的 还 是 现实 , 它 关 一 个 规 实 的 框架 。 今 天 的 幻觉 是 淡 入 淡出 ,没有 框架 
制约 ,视觉 也 是 移动 的 ,甚至 是 一 些 怪异 的 如 以 精子 、 以 胎 片 、 以 光谱 .以 一 些 非 人 
的 视点 但 又 是 一 种 幻觉 的 感受 。 把 细节 漫画 化 异形 化 。 移 伯 特 :斯 遂 《 模 糊 的 宝 
沽 星座 》 小 说 是 两 个 人 通话 ,在 对 话 中 导入 到 水 族 馆 里 。 然 后 变 成 了 芯 钱 新 和 海 
脉 的 对 话 , 人 与 动物 相互 传达 一 种 奇妙 的 幻觉 。 

综合 看 来 ,小 说 中 某 一 种 元 素 的 性 质 功能 与 技法 的 改变 其 实 也 就 昭示 着 一 种 
小 说 写法 整体 上 的 变化 ,进一步 也 昭示 一 种 文学 性 质 的 变化 ,这 一 点 尤其 在 细节 
的 各 现 上 。 细节 描写 有 许 奢 手法 ,如 白描 法 , 锚 秦 法 , 增 全 法 ,缺席 法 ,变形 法 ,象征 
法 ,标题 法 ,暗示 法 等 等 都 是 一 些 操 作 方 式 是 比较 容易 掌握 的 一 些 技巧 ,写作 中 可 
以 热能 生 巧 地 去 党 所 ,不 易 掌握 的 是 这 种 技巧 背后 的 意图 提炼 ,或 者 细节 揭示 那 
些 精 神 . 情 感 .性 格 、 凌 寞 时 的 细微 区 别 。 另 外 ,细节 写作 不 仅 是 幼 节 的 点 滴 描 写 的 
准确 生动 ,而 是 细节 的 调节 与 控制 的 处 理 , 简 单 说 ,是 细节 的 非 细 节 ' 性 。 
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第 五 讲 ” 谁 在 说 与 怎么 这 


小 说 技巧 的 前 三 讲 ,我 们 谈 了 故事 、 人 物 、 环 境 的 三 大 问题 ,传统 所 论 为 小 说 
的 三 要 寨 , 是 属于 小 说 的 本 体 论 , 是 小 说 的 基本 面 。 也 就 是 说 小 说 因 其 这 三 个 元 秦 
与 其 他 一 切 艺 术 形式 相 区 别 , 是 小 说 自身 独 有 的 。 它 解决 的 是 我 们 写 什 么 - 接 下 来 
谈 的 是 我 们 怎么 写 ,第 一 个 遭遇 的 是 都 述 的 问题 ,而 拟 述 问题 通俗 地 说 集中 在 六 
个 字 上 , 即 谁 在 说 ,怎么 说 , 止 于 今天 般 述 已 成 为 一 种 学 科 , 可 以 写 皇 皇 蕊 其 , 在 西 
方 已 分 为 经 典 技 事 学 和 后 经 典 氢 事 学 。 我 这 里 并 不 想 建 立 一 兽 氢 述 的 理论 体系 ， 
促 是 就 核心 问题 结合 小 说 创作 , 谈 谈 考 事 的 作用 与 方法 ,当然 也 会 涉及 到 一 些 重 
六 理论 说 说 叙述 学 的 功 过 是 非 。 而 提出 一 些 个 人 意见 。 最 后 简约 地 介绍 一 下 西方 
谢 述 学 发 展 的 历史 。 


我 们 先 说 一 说 表述 一 词 , arrato 拉 丁 文 鹿 根 , 竹 述 。 加 上 希腊 文 词尾 lomie 科 
学 构成 了 ,叙述 学 ( Narratologie }。 创造 这 个 学 科 的 托 多 田 夫 是 这 样 说 的 ,他 认为 
叙述 有 两 个 原则 ， 即 接续 关系 与 转换 关系 ， 因 此 而 产生 神话 型 结构 和 认识 型 结 
构 , 叉 根据 葡 罗 普 的 三 重 情节 推断 存在 第 三 种 叙事 结构 ,观念 型 结构 。 他 说 :本 文 
所 举 的 全 部 例子 均 在 此 列 , 而 且 涉 及 各 奖 食 府 , 这 些 见解 与 其 说 属于 诗 学 范围 ， 
倒 不 如 说 属于 一 门 在 我 看 来 完全 有 权 存 在 的 学 科 , 狗 事 学 ( Narratclogie ) , (《 巴 
蒜 金 对 话 理论 与 其 他 》 百 范文 艺 出 版 社 56 商 } 托 多 罗 夫 是 1969 年 正式 提出 该 概 
念 的 。 概 念 作为 理论 我 们 在 最 后 要 论 及 到 ,这 里 先 说 用 述 作为 一 种 表述 方法 , 手 
段 的 含义 。 在 中 国 的 前 教育 中 把 写作 的 基本 手段 分 为 四 种 :著述 ,描写 -抒情 、 议 
论 。 我 们 先 看 一 段 话 : 


我 觉得 身体 很 轻 , 轻 得 从 车 宝 琢 璃 上 球 出 去 , 随 着 闪烁 的 光斑 在 梧桐 树 
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叶 上 哑 舞 ,手指 弹 着 阳光 都 是 起伏 番 飞 的 狐 片 。 绿叶 是 一 片 绿色 的 席 子 ,会 把 
那些 闪 动 的 精灵 装 起 来 收藏 在 灵魂 的 福 争 里 。 车 只 要 出 发 了 你 永远 也 不 知道 
起 点 与 终点 ,就 如 同 我 的 受 瑰 飞 出 去 ,你 不 知 并 它 和 何 时 归于 身体 。 我 有 上 归 宿 
喝 ? 和 如同 这 车 永远 都 在 这 流浪 的 途中 。 哦 ,人 生 是 一 件 多 么 不 容易 的 训 情 ,所 
有 的 旅馆 都 只 是 人 生 的 闻 黑 .归宿 ,归宿 仅 是 虑 前 阳光 靳 在 绿叶 上 约 感 觉 。 入 
其 实 大 可 不 站 多 问 生命 的 归途 ,只 要 出 发 了 ,生命 自 会 有 生命 的 道路 ,你 ,只 
要 行走 与 逐 治 。 


首先 这 段 文字 描写 身体 ,和 时 ,阳光 一 起 跳舞 ,描写 要 使 用 形容 的 手法 ,使 声 
光 色 都 到 位 ,还 用 此 比喻 ,显然 这 是 有 浓 湖 的 描写 。 描 守 还 改变 事物 的 形体 ,绿色 
成 了 席 子 ,阳光 成 了 箔 片 。 描 写 构成 形象 的 鲜明 生动 。 

其 次 ,这 上段 交 字 有 议论 , 美 于 人 生 归 宿 的 哲学 问题 ,结论 呢 , 生 命 有 自己 的 道 
路 ,人 只 管 行 走 。 议 论 定 对 一 些 基 本 理念 的 阐发 ,议论 要 求 给 别人 新 的 认识 与 启 
发 。 

其 三, 哦 ,人 生 是 件 密 么 不 容 生 的 于 ,是 抒情 ,人 的 艰难 是 所 有 的 共 感 ,他 诱发 
的 正 是 这 种 感受 。 这 种 抒情 是 隐形 的 ,他 与 车 上 的 感受 和 人 生 议 论 是 融合 一 体 的 。 

值得 注意 的 是 叙述 ,传统 搬 述 漂 没 在 描写 .抒情 、 议 论 之 中 ,作为 他 述 是 一 个 
行动 过 程 ,主人 公 在 车 上 ;不知 身 处 何方 ,车 走 人 行 , 他 去 旅馆 吗 ? 不 知道 ,人 生 不 
知道 自己 雯 什么 地 方 , 没 有 归宿 感 ,这 里 留 下 这 么 一 个 人 隐 在 的 线索 。 传统 写作 都 
习惯 于 把 这 四 省 综合 往 一 起 ,这 就 不 能 显 小 说 独特 的 职能 ,小 说 只 能 要 叙述 。 下 面 
我 们 看 一 则 典型 的 叙述 ， ， 

彼 鸭 娜 常 趁 丈 夫 ( 一 个 可 怜 的 泥 瓦 工 ) 不 在 时 ,与 情人 人 会面。 但 有 一 天 ,她 区 
夫 提前 回 了 家 , 彼 罗 娜 赶紧 把 情人 荐 在 一 个 永 桶 里 ,等 丈夫 一 进 犀 ,她 就 说 有 人 想 
买 家 里 的 木 桶 ,现在 正 看 贷 。 泥 瓦工 信以为真 ,暗自 高 兴 , 于 号 他 好 进 木 桶 里 刊 污 
垢 ,准备 洗 干 净 再 赛 。 这 时 , 彼 鸭 娜 内 在 桶 口上 ,她 情人 址 机 和 她 发 生 了 性 关系 。 这 
是 一 个 过 程 叙 述 , 彼 罗 娜 , 涉 夫 ,情人 三 个 都 是 施 动 省 ,行为 发 生 了 , 首 句 是 个 概 
念 , 裘 明 不 台 法 的 故 款 潜藏 着 危险 ,但 部 奉 要 玩 一 个 反常 的 游戏 。 藉 夫 回 家 ,和 要 子 
苛 情 人 ,不 平衡 。 奏 子 诡计 ,处 夫 刊 捅 ,产生 平衡 ,春子 桶 口上 与 情人 发 生 关 么 ,六 
不 平衡 。 在 一 个 概述 下 的 两 个 序列 ,三 个 人 物 。 我 们 分 别 可 用 字母 XYZ 来 代 玖 ,只 
要 两 个 序列 中 的 违规 与 惩罚 的 矛盾 性 质 不 变 , 故事 外 形 与 人 物 无 论 怎么 置换 与 变 
化 ,都 不 影响 这 个 故事 。 既然 叙事 是 行为 的 过 程 , 它 的 行为 功能 使 决定 了 该 故事 的 
形态 。 因 此 我 们 只 要 研究 叙述 语法 使 可 打开 故事 的 秘密 。 如 名 词 的 关系 ,动词 的 性 
质 , 语 态 , 语 式 , 句 法 ,结构 ,层次 ,序列 ,这 个 故 奉 中 的 两 个 序列 ,第 一 个 是 因果 关 
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系 。 第 二 个 是 时 空 关系 。 这 是 一 个 情色 故事 。 如 上 时 我 们 把 事件 变 成 小 偷 或 杀人 ,把 
三 个 人 改 成 中 文 名 ,只 要 服 述 语法 不 变 , 故 事 形 态 便 是 国定 站 的。 由 此 ,我 们 名 可 
以 得 出 结论 , 肢 述 模型 是 可 以 分 类 ,可 以 国定 的 ,这 个 研究 倒是 从 俄国 的 普罗 普 开 
始 的 。 同 时 我 们 还 可 以 看 出 严格 的 叙述 中 ,描写 .议论 .抒情 因素 都 隐 退 了 。 

我 们 有 看 一 个 局 部 的 例子 :在 他 们 前 面 ,沙子 全 部 都 没有 被 践踏 过 :, 黄 黄 的 ， 
平滑 的 ,从 岸 壁 直 到 大 海 ,孩子 们 笔直 地 行进 着 , 丝 雍 没 有 偏 移 , 保持 一 定 的 速度 ， 
平静 地 ,并 且 手 挠 着 手 。 在 他 们 的 后 面 ,稍稍 有 点 潮湿 的 沙子 上 , 印 上 了 三 行 他 们 
光 肢 留 下 的 印迹 ,三 行 脚 印 整齐 连续 , 锌 此 相似 ,间隔 相等 , 渍 晰 地 由 入 沙子 , 训 无 
模糊 的 印 影 。 初 看 ,你 以 为 是 措 写 , 冰 是 , 它 没有 比喻 .形容 、 奔 张 ,简单 说 他 没有 任 
何 修辞 手段 ,他 只 是 朴实 .冷静 地 服 述 ,福海 滩 行 走 的 三 个 少年 。 这 是 一 个 中 立 窜 
观 的 报 述 , 它 仅 报 述 一 个 行为 的 过 程 。 这 种 叙述 和 传统 写法 不 一 样 ,首先 他 没有 价 
什 刁 向 与 情感 倾向 。 其 次 , 令 述 不 提出 超出 自身 灾 字 以 外 的 东西 。 其 三 ,取消 目的 
与 意义 , 仅 提供 事物 的 这 程 。 这 种 叙述 朴实 ,具有 极 大 的 透明 性 ,把 一 切 判 断 、 价 
值 、. 意 立交 给 读者 。 于 是 你 会 说 这 种 级 述 中 的 描写 .抒情 议论 没 法 打 入 其 中 ,不 
错 , 把 议论 交 给 了 理 诠 文 章 ,把 抒情 交 给 了 诗人 ,把 描写 赣 给 散文 家 ,或 者 改造 纳 
入 叙述 之 中 ,从 另 一 方面 说 , 报 述 是 他 本 身 ,并 趟 划 弃 其 他 东西 的 纳入 。 

膛 有 另 一 种 处 理 方法 。 今 天 的 写作 中 ,我 们 知道 级 述 作为 手法 与 基 他 三 个 方 
法 区 别 , 亲 断 丰 富 了 疾 述 的 类 型 ,因而 创造 了 元 级 述 方法 , 霍 度 级 述 方法 等 。 如 果 
我 们 对 过 去 的 传统 文本 进行 分 析 时 ,我 们 叉 当 如 何 对 待 描 当 呢 ? 是 否 我 们 应 该 创 
立 一 个 描写 学 呢 ? 从 局 部 技术 而 音 应 该 是 可 以 的 ,但 从 整体 的 功能 意义 看 便 没 有 
必要 设立 描写 学 ,那么 我 们 对 待 统 文本 中 ,大量 的 描写 , 作 叙 述 学 的 分 析 时 您 么 
办 。 晤 简单 的 办 法 是 把 描写 纳入 叙述 功能 来 分 析 , 也 就 是 格雷 玛 斯 说 的 第 二 拖 述 
功能 。 这 可 以 两 个 方面 看 ,传统 小 说 的 结构 从 整体 上 和 看 ,是 按照 级 述 性 的 标准 规则 
进行 组 织 的 ,因此 ,无 论 国外 的 《 红 与 同 》, 还 是 国内 的 《水 游 传 》, 我 们 能 清楚 地 
辨认 人 丢 述 结构 ， 对 它 的 深层 组 织 和 整体 灌 义 我 们 都 是 从 撤 述 的 原则 上 来 看 待 的 ， 
极 有 意思 的 一 点 是 ， 中 国 古 典 小 说 中 描写 人 物 肖 像 和 环境 时 架 用 的 切 分 方法 ,用 
诗词 ,或 分 行 的 办 法 表示 出 与 正文 部 分 的 区 分 。 另 一 方面 ,我 们 技 格雷 玛 斯 的 办 
法 ;被 我 们 命名 为 描写 的 意 段 实际 上 是 一 个 小 叙事 , 它 包含 了 一 个 关于 社会 的 完 
整 故 亏 (《 论 意义 》 和 百花 文艺 出 版 社 160 页 ) 。 把 描写 纳入 叙述 的 组 织 结构 中 , 变 成 
了 叙述 的 子 程序 。 这 些 只 是 作为 理论 研究 时 的 方法 来 考虑 ,实际 写作 中 我 们 是 不 
必要 考虑 那么 密 的 。 

以 上 我 们 是 从 文字 表述 方法 上 明白 了 什么 是 搬 述 ， 作 为 小 说 的 技 述 还 有 它 
自身 的 定义 。 荷 兰 理论 家 是 这 样 说 的 , 报 述 学 是 关于 报 述 、 轰 述 本 文 .形象 、 事 得 、 
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事件 以 及 讲述 故事 的 文化 产品 的 理论 (《 叙 述 学 》 米 克 * 巴 尔 敬 ， 社 科 出 版 社 
2003 年 版 1 页 }。 这 样 一 个 定义 已 不 是 经 典 报 述 学 的 含义 了 。 实 化 产品 理论 , 指 一 
些 艺 术 立 本 、 电 影 戏剧 、 声 音 建筑 艺术 都 包括 在 内 。 最 早 的 叙述 理论 只 取样 斤 述 
文本 。 避 指 小 说 而 言 ,今天 我 们 谈论 它 , 依 然 还 取 狭 义 的 括 述 文本 。 除 此 以 外 , 肢 
述 理论 我 以 为 是 一 种 知识 范畴 的 表达 理论 和 阅 释 ,是 不 同 区 域 的 文化 模型 , 它 是 
一 个 关于 整个 世界 人 与 事 以 知识 模型 的 言说 ,是 世界 整体 的 -个 象征 体系 。 这 是 
另 一 个 更 大 的 理论 体系 ,不 在 我 们 今天 论 及 的 内 容 。 我 们 今天 说 的 报 述 理论 ,是 
从 小 说 故事 的 基本 形态 衍生 出 来 的 , 指 服 述 结构 .语法 .话语 .层次 .时 空 ,还 包括 
故 刘 、 情 节 、 事 件 的 基本 原理 。 罕 讨论 叙述 理论 之 前 ,我 们 必须 对 一 些 关 键 性 术语 
型 清 楚 ,否则 叙述 学 没 法 讲 ;或 者 对 某 些 词语 理解 的 错误 也 会 影响 我 们 对 该 学 科 
的 研究 。 

文本 (Tezxte ) 这 个 词 电 巴特 和 克 黑 斯 藉 娃 首创 ,在 法 河中 有 纺织 的 侈 义 。 文 
本 是 一 个 空间 ,那些 因 时 而 异 排列 在 一 起 的 字母 ,能 以 不 同 的 方式 重新 组 合 , 从 而 
引发 一 系列 可 能 组 合 的 樟 式 (《 结 构 主 义 诗 学 》 卡 贡 社 科 版 363 页 ) 。 这 对 文本 是 
一 个 很 本 质 的 表述 。 一些 文字 组 全 在 一 个 空间 墨 , 它 一 定 是 一 个 新 的 组 合 方式 ,而 
你 在 阐 杰 时 交 指 出 它 各 种 可 能 的 组 合 的 格式 。 咎 罗娜 是 一 个 偷情 的 文本 。 我 们 把 
一 部 、 一 箱 由 文字 构成 产品 独立 于 一 切 社会 联系 之 外 !( 历史 政治 .社会 .经 济 、 心 
理 各 学 科 之 外 ) ,从 其 背景 中 独立 出 来 进行 价 值 审 视 , 不 参考 外 在 的 内 容 , 仅 就 文 
本 内 部 结构 语言 .层次 .序列 而 界定 的 章 尽 。 这 合 是 文本 研究 的 角度 ,有 别 于 作品 
研究 ,总 从 历史 与 作者 方面 去 考察。 

结构 { Sumerure ) 这 里 结构 不 是 指 我 们 一 般 作品 中 的 时 空 秩序 。 这 里 的 结 梅 是 
一 种 思维 模型 。 没 人 能 一 句 话 把 结构 说 清 , 他 是 一 支 长 长 的 学 科 队 伍 。 由 罕 绪 尔 、 
虚 亚 杰 、 施 特 劳 斯 等 人 创造 的 思维 模式 。 杰 姆 簿 称 之 为 ,系统 或 共 时 体 , 其 核心 是 
我 们 语言 中 发 现 的 声音 ,概念 和 词汇 永远 处 于 对 立 状 态 。 我 们 要 找到 语言 的 意义 ， 
是 话 膏 中 关键 元 素 的 二 项 对 立 ， 间 思 是 一 个 独立 的 元 膏 不 可 能 表达 任何 意义 ,在 
表 音 文字 中 twee 单独 出 现 仅 是 字母 设 意义 ,但 集合 便 成 了 一 个 符号 , 辅 之 读音 ,cree 
是 语言 的 声音 与 形体 。 这 称 为 能 指 ( Signifiant } 构 成 一 个 可 能 触摸 感知 的 形象 特 
征 。 所 指 ( Signified ) ,是 一 种 心理 再 现 , 是 一 个 概念 { Concept } 、 二 者 统一 起 米 叫 
符号 ( Signe ) ,明白 说 能 指 是 词 的 物质 形象 如 声音 、 物 品 ,图 像 等 ,所 指 的 是 一 种 内 
在 于 心 的 售 义 。 符 号 仅 是 二 者 结合 的 象征 体 。 关键 这 三 者 关系 是 约定 俗 成 的 , 非 必 
然 的 ,而 且 语 言 是 分 节 的 ,有 节 使 有 秩序 。 而 且 侨 义 是 初 分 的 ,如 同一 张 纸 一 枚 硬 
币 的 两 个 面 切 分 的 。 思 想 与 声音 同时 居于 两 个 面 ,这 表明 意义 原 产 生 于 共 时 状 ,但 
语言 的 分 节 在 我 们 的 视觉 与 音响 中 均 是 历时 的 。 由 此 发 生 我 对 一 切 人 与 事物 的 理 
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解 都 建立 在 这 样 一 个 系统 性 上 上。 思维 从 语言 出 发 构成 这 样 一 种 模式 。 这 便 是 我 们 
理解 不 同 因 冤 立 间 相互 起 作用 的 各 种 关系 是 互动 的 ,全 联系 的 ,把 于 物 立 间 的 尖 
蒜 观 念 化 ,于 是 便 有 了 系统 的 观念 。 与 二 项 对 立 相 伴生 的 差异 性 原则 ,有 差异 才能 
彼此 辨认 ,才能 产生 意义 -总 起 来 说 ,结构 是 一 个 按 二 项 对 立 有 差异 原则 和 构成 一 个 
自足 的 艺 体 ,同时 也 是 一 个 有 各 种 转换 规律 的 陛 统 。 结 构 具 有 几 个 以 上 的 普遍 特 
征 , 是 形式 主义 的 。 它 发 源 于 语言 学 ,但 却 是 对 各 种 文化 现象 的 分 析 方 法 。 

序 烈 { Sequencd ) ,在 文本 中 的 词语 句子 均 是 分 行 排列 ,我 们 可 以 分 出 若 于 
层次 ,但 是 我 们 要 揭示 这 些 独 立 单位 的 含义 , 便 要 把 它们 纳入 一 个 序列 来 认识 ,从 
序列 认识 人 恒 找 出 了 句子 的 内 部 联系 ,逻辑 的 .语法 的 .时 间 的 .空间 的 各 种 序列 , 结 
构 主 闵 分 析 看 序列 有 两 个 依据 一 是 行动 过 程 的 功能 考查 ,二 是 主题 意义 起 始 与 间 
葡 。 通过 序列 分 析 我 们 找到 深层 结构 。 即 这 个 结构 的 模式 。 模式 { Sodele ) ,是 一 种 
类 型 ,可 以 复制 的 批量 生产 的 。 是 固定 不 变 的 。 模式 是 欲望 .交际 和 行为 三 种 关系 
的 组 合 , 和 钨 一 种 关系 都 建立 在 二 元 对 立 的 基础 上 ( 《时间 与 依 事 》 卷 二 , 社 科 版 78 
页 )。 如 何 确 立 他 是 一 种 模型 呢 ? ( 1) 根据 人 类 行为 的 普遍 特点 看 角色 。{2) 在 
一 定时 空 内 无 沦 人 事 关 系 改 变 与 否 , 配 型 是 相对 稳定 不 变 的 。( 3 ] 模式 有 生成 和 
转换 的 法 则 ,在 转换 中 会 产生 模式 的 变 体 。 换 一 种 说 法 ,模式 在 语言 结构 中 ,包括 
口语 .角色 在 句法 成 分 中 配 型 持久 不 变 而 稳定 ,在 系统 中 是 有 了 根 地 封闭 状 。 我 们 只 
有 通过 序列 分 析 才 能 知道 属于 何 种 模式 。 因 此 序列 格外 重要 。 把 一 个 大 句子 看 成 
角色 { 谁 } 过 程 { 千 什 么 } 在 何 时 何 地 中 {境况 }, 便 可 于 缩 出 名 词 、 动 词 、 副 词 三 
个 词 业 , 其 本 结构 写 说 话 人 给 自己 演 一 曲 戏 。 我 们 在 一 个 结构 中 如 何 确 立 几 个 序 
列 呢 ,保罗 : 利 科 有 一 个 最 精彩 的 说 法 :每 个 新 恶 行 或 新 损害 ,每 个 新 缺失 都 产生 
一 个 新 序列 。 简单 说 ,每 犯 一 个 错误 便 使 序列 进一步 转换 。 彼 罗 娜 两 次 错误 ,一 次 
藏 情人 于 水 桶 ,一 次 在 桶 口 边 和 情人 发 生性 关系 , 恒 构 成 了 故事 的 两 个 序列 -。 可见 
序列 是 大 于 句子 的 。 而 这 个 故事 的 深层 结构 模式 便 全 逃避 惩罚 型 的 。 值得 说 明 的 
是 名 理学 ,一 点 是 知识 大 爆炸 式 的 。 全 都 使 用 新 名 词 ,过 去 小 说 理论 的 词 保 留 极 
少 。 二 点 , 敏 吉 学 1960 年 代 开 始 ,经 过 50 年 有 巨大 的 变化 发 展 , 其 中 也 经 过 碍 落 。 而 
今天 的 服 训 学 方法 是 开放 多 元 的 ,有 各 种 分 类 叙事 学 ,甚至 引入 了 计算 机 方法 ,所 
适应 的 范围 也 由 小 说 而 扩大 到 影视 .音乐 图画, 还 纳入 了 女性 主义 的 性 别 研 究 。 
这 吉明 部 事 学 在 寻找 新 的 罕 屋 方向 和 方法 。 

为 了 讨论 的 方便 ,我 这 里 再 幸 充 一 个 小 说 实例 ,便于 分 析 阁 事 的 各 种 特征 ,他 
是 海明威 的 《两 中 的 猫 ?。 


旅馆 时 有 两 个 美国 客人 ,所 有 的 人 都 不 认识 他 们 ,他 们 的 房间 是 而 海 的 
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二 楼 ,房间 侧面 对 着 公园 和 战争 纪念 碑 。 公 园 有 棕榈 树 和 隶 长 柄 ,天气 好 时 ， 
可 看 见 艺 术 家 檬 画 架 画 画 。 他 们 豆 欢 生长 的 树 , 海 ,公园 各 种 鲜艳 的 颜色 ,总 
大 利 老 人 和 赶 来 参观 战争 纪念 碑 。 霄 钢 铸 的 ,在 雨中 发 光 。 雨 从 棕榈 树 上 滴 王 
来 。 石 子路 上 有 一 深 积 水 ,海水 和 雨水 普 闭 冲 上 海 淮 ,又 退回 去 ,纪念 碑 沈 汽 
丰 开 走 了 ,广场 对 面 一 位 侍者 望 着 空 落 荡 的 广场 。 

太太 在 窗外 了 驶 望 ,一 只 猫 赚 在 窗 下 面 的 被 水 滴 湿 的 虚 子 下 , 缩 着 ,不 让 古 
水 淋 六 ,我 要 去 所 那 只 小 猫 ,太太 说 。 厌 夫 在 床上 说 ,我 去 扣 。 太 太 坚 持 ,我 南 
提 , 可 怜 的 小 猫 般 在 点 底下 , 广 夫 把 枕头 垫 高 回 在 订 脚 ,继续 看 书 。 他 说 , 别 淋 
湿 了 。 

太太 下 楼 。 旅 馆 主 人 向 他 哈 曙 ,高 个 儿 老 头 说 ,天 气 不 好 , 坏 天 气 。 太 太 喜 
驳 他 。 喜 欢 他 在 杷 计时 的 认真 ,喜欢 他 庄严 态度。 喜欢 他 上 年 纪 的 巡 钝 的 脸 与 
大 手 。 她 打开 门 , 对 面 十 下 得 很 大 ,有 搂 肩 的 人 穿 过 广场 向 餐馆 走 来 , 那 猫 就 
在 附近 。 她 可 洛 着 屋 椅 走 过 去 。 她 出 了 门 ,她 房间 侍 妈 张 开 伞 昌 着 她 ,老板 差 
她 来 ,一 定 不 让 您 淋 膛 。 顺 羔 石 子路 到 窗台 脚 于 ,桌子 底下 的 猫 没 了 ,她 大 炎 
所 望 。 侍 去 说 太太 您 委 东 西 啦 。 年轻 的 美国 太太 说 ,有 一 只 猫 。 竺 妆 笑 了 ,在 
南 中 的 那 只 猫 , 太 太 说 ,我 多 么 想 要 它 。 太 太 说 话 时 侍女 紧张 了 ,太太 您 必须 
回去 ,您 要 淋 温 了 。 他 们 又 从 石子 路 回来 ,太太 经 过 办 公 室 ,老板 向 她 哈 历 ,好 
觉得 无 聊 和 乾 逢 。 她 觉得 老板 无 聊 但 又 确实 了 不 起 ,者 时 ,她 感到 自己 援 了 不 
起 ,她 上 楼 开门 ,乔治 在 看 书 。 

狂 提 到 了 ? 他 放下 书 。 跑 了 。 会 跑 到 哪里 去 ? 他 休息 一 下 眼睛 。 她 坐 在 
床上 ,我 太 想 要 那 只 猫 了 。 我 可 怜 那 只 猫 , 那 只 雨中 可 恰 的 小 猫 ,可 不 是 什么 
有 趣 的 事 儿 。 

乔治 又 在 看 蕊 。 

她 从 在 梳妆 人 台 前 ,拿手 镜 自 己 照 恨 。 端 详 催 影 , 先 看 一 边 又 看 一 边 , 再 看 
脑 后 和 膀子 。 我 要 是 把 头发 留 起 来 ,你 不 认为 是 个 好 主意 吗 ? 她 问 莉 治 又 着 侧 
影 。 

乔治 砧 起 头 看 她 颈 窝 , 像 个 男孩 子 头 发 彰 得 很 短 。 我 喜欢 这 样 。 太 太 说 ， 
我 讨厌 , 像 个 男 芒 子 。 乔治 在 床上 换 了 一 个 姿势 。 打 他 开始 说 话 ,他 眼睛 就 没 
离开 过 她 。 你 真 深 亮 板 了 。 好 把 镜子 放下 ,到 窗 边 张望 ,天 逐渐 黑 了 。 

我 要 把 头发 扎 得 又 紧 又 光滑 ,在 脑 后 绾 成 一 个 大 结 - 可 以 摸 。 我 要 有 一 只 
小 猫 坐 在 膝 关 ,抚摸 它 , 宝 便 鸣 鸣 地 叫 。 

是 吗 ? 弄 治 在 床上 说 。 

我 还 要 用 自己 的 银 蜂 吃饭 ,点 上 蜡烛 。 我 训 现 在 是 春天 ,我 对 镜 杭 头 ,我 


现代 小 说 竺 巧 讲堂 


了 32 


要 一 只 小 猫 ,我 要 几 性 新 衣 。 

啊 , 住 口 , 提 点 本 西 看 看 吧 。 乔 治 又 在 看 书 。 

妻子 往 窗 外 望 ,这 会 儿 天 黑 了 ,十 仍 在 打 荐 棕榈 衬 。 总 之 ,我 要 一 只 独 。 一 
只 猫 , 现 在 要 一 只 猫 。 要 是 我 不 能 有 长 头发 ,也 不 能 有 任何 有 趣 的 东西 ,我 总 
可 以 有 一 只 猫 。 

乔治 没 听 她 说 话 , 他 在 看 书 , 事 子 望 着 窗外 ,广场 上 已 经 上 灯 了 。 有 人 敲 
门 。 乔 治 从 书 里 奏 起 眼 说 ,请 进 。 

那 侍 如 站 在 门口 ,她 紧 换 着 一 只 大 青 猎 ,扑通 均 下 来 。 对 下 起, 她 说 ,老板 
要 我 把 这 只 猫 送 来 给 太太 。 


通过 上 面 的 举例 ,我 们 对 故事 有 大 量 感性 的 认识 了 ,于 是 你 会 问 ,生活 怎么 会 
这 样 呢 ? 彼 罗 娜 为 什么 偷 人 ,三 个 少年 在 海滩 上 干什么 ,太太 为 什么 执著 于 一 只 
猪 , 金 脐 学 为 什么 会 挥 置 一 尽 。 这 些 事件 在 生活 中 一 定 发 生 过 或 正在 发 生 。 我们 讲 
述 他 的 郊 义 何在 。 生 活 中 确实 会 发 生 彼 田 纤 的 偷情 事件 ,三 个 少年 向 往 大 海 的 美 
丽 , 和 弄 治 夫妇 肯定 发 生 了 不 愉快 , 爹 脑子 鼓励 我 们 要 有 节制 地 生活 。 这 些 故事 均 是 
我 们 理解 的 日 常生 活 中 人 与 各 物 的 一 种 方式 。 仅 这 样 还 不 够 ,我们 拖 述 会 有 一 些 
更 深 的 东西 ,如 事件 为 什么 会 发 生 , 生 活 萌 后 是 复杂 的 ,一 事件 发 生 了 它 又 如 何 导 
致 了 另 一 事件 的 发 生 。 生 活 在 平衡 与 不 平生 之 间 牙 动 ,在 时 间 的 连续 性 中 事件 总 
是 有 关联 地 发 生 , 当 它 结 构 为 一 种 形式 我 们 就 会 追问 其 兽 义 ,所 谓 意 尽 均 是 人 的 ， 
因而 使 我 们 看 到 日 常 时 间 形 式 中 的 人 的 属性 。 即 时 间 形 式 的 人 性 化 。 


一 谁 在 说 话 


对 于 没有 小 说 经 验 的 人 来 看 ,小 说 里 谁 在 说 话 ,他 会 台 不 迟疑 地 说 ,是 人 物 在 
说 话 - 小 说 里 谁 在 说 话 绝 没 这 人 么 简单 , 谁 在 说 请 ,是 一 个 极为 复杂 的 声音 。 传统 认 
为 是 作家 在 说 话 , 这 个 作家 声音 上 青 定 是 没 错 的 。 但 作家 也 有 代 人 说 话 和 自己 说 话 
的 分 别 。 自己 说 话 的 ,作者 是 故事 的 参与 者 与 评议 者 -自己 不 说 话 , 找 代替 者 ,作者 
是 隐身 的 ,这 便 是 一 个 集体 柯 识 在 说 话 。 

全 述 者 在 说 话 谁 也 让 会 怀疑 ,但 是 我 认为 这 对 真正 意义 用 述 还 是 一 个 肤浅 的 
理解 。 最 彻底 的 叙事 者 ,应 该 是 世界 事物 本 身 。 世 界 作为 整体 向 一 切 人 淫 开 ,包括 
人 与 事 。 作家 只 是 借助 了 语言 进行 陈述 ,在 陈述 中 有 带 作 者 强烈 的 主观 意图 的 ,也 
有 纯 客观 的 - 我 的 观点 是 ,世界 事物 自身 与 一 切 生 命 实 体 , 他 自身 便 是 陈述 者 。 他 
们 是 一 种 玫 达 ,人 们 只 不 过 借助 语言 再 说 一 次 。 例如 我 在 小 说 中 说 , 光 在 媒质 中 从 
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一 点 向 另 一 点 传播 时 ,总 是 顺 着 花费 时 间 最 少 的 路 线 。 这 话 不 是 我 说 的 ,是 典 马 说 
的 ,其 实 也 不 是 费 马 说 的 , 光 的 性 质 就 是 这 样 , 兴 自 身 在 说 话 。 我 说 任何 殴 花 的 曲 
线 总 和 是 无 穷 长 的 ,这 话 不 是 我 说 的 ,雪花 自身 如 此 表述 。 仅 在 于 这 个 秘密 由 数学 
家 科 茶 发 现 。 大 街 上 的 树 有 阴影 , 训 光 挡 两 ,这 是 喜 物 自身 显示 的 作用 。 如 果 我 说 
望 敬一 机 树 , 阳 光 下 的 樟树 ,梳头 飞 出 元 数 金黄 的 蝴蝶 。 这 是 我 说 的 ,我 发 现 了 光 
影 效 果 , 在 逆光 中 改变 麻 有 了 颜色。 因此 ,我 特别 强调 叙述 者 竹 讲话 ,应 访 是 对 人 与 
事物 一 种 发 现 , 应 该 是 一 种 自然 的 表达 , 即 英语 中 含义 的 Marure 明白 这 一 点 很 重 
要, 这 对 小 说 家 提出 更 高 的 要 求 ,我 们 再 看 谁 在 说 话 。 

一 、 我 说 话 。 对 任何 一 个 客观 对 象 布 言 都 是 我 说 话 ,因此 才 有 第 一 人 称 。 第 一 
人 称 的 发 明 实 际 告诉 我 们 ,主体 是 人 上 人 -人体 中 心 论 -第 一 人 称 合 有 人 对 自然 的 霸权 
主义 。 在 一 个 文本 中 我 就 是 那个 作家 :那个 级 述 者 。 可 是 我 的 出 场 很 复杂 。 一 种 情 
况 , 我 会 找 一 个 替身 ,例如 《 金 脑 人 的 传说 》 中 “我 ”给 太 杰 写 信 ,“" 我 " 给 太太 讲 
故事 。 "我 " 是 一 个 角色 ,人 物 。 二 种 情况 是 作家 讲述 作家 自己 写作 的 故事 。 这 种 
千 述 叫 元 叙述 。 元 叙述 又 有 很 复杂 的 类 型 ,是 后 现代 当 作 最 热 烹 的 施 述 方法 之 一 ， 
关于 元 叙述 ,我 今后 还 要 重点 论述 到 。 三 种 情况 ,作品 中 有 许多 我 ,无 数 个 分 裂 的 
我 在 说 话 。 如 陀 思 妥 名 去 斯 基 的 《双重 人 格 》。 这 种 自我 的 矛盾 性 是 许多 作品 中 都 
有 的 声音 。 我 的 长 篇 小 说 《 城 与 市 》 中 有 无 数 个 我 , 真 我 , 拟 我 ,人 物 以 我 的 称 亩 谈 
话 , 主 体 的 对 象 化 后 ;我 听 到 异 者 中 的 我 。 四 种 情况 是 叙述 者 与 娶 焦 者 分 离 。<* 没 
完 》 中 观察 是 一 个 幽灵 在 聚焦 ,而 彩 述 者 是 人 物 的 我 在 进 行 。 我 随 着 人 物 活动 叙 
述 ,并 不 随 山 灵 聚 焦 而 叙述 。 

我 讲述 是 小 说 中 最 自然 的 一 现象 。 我 这 里 要 区 别 的 是 ,我 在 文本 中 发 现 ,在 现 
实 主 多 作品 中 出 现 , 仅 作 为 一 种 身份 ,一 个 替代 ,我 一 般 是 讲述 他 人 的 故 吉 ,外 在 
于 文本 有 一 个 明显 的 整体 结构 痕迹 - 《一 千夫 一 夜 》 便 有 一 个 山姆 佐 知 反复 讲述 
的 故事 。.《 金 脑 人 传说 》 我 讲 夏 喜 没 留 下 名 姓 , 现 实 主义 中 我 对 文本 没有 实质 性 干 
预 。 

除了 这 个 例子 ,我 必须 还 要 举 都 德 的 《 金 脑 人 的 传说 》 致 索取 快乐 故 吉 的 太 
太 : 


太太 今天 准备 给 你 一 点 快乐 的 东西 。 我 在 一 个 离 巴 黎 了 千里 之 还 的 美丽 多 
村 。 我 应 该 给 太太 一 些 私 理 诗 歌 和 风流 故 境 。 不 ,我 还 是 离 巴 黎 太 近 , 巴 黎 给 
我 送 来 的 闵 悉 。 我 刚 得 到 查 利 * 巴 巴 的 去 世 , 必 境 恢 快 不 快 ,因此 我 还 是 只 能 
给 您 一 个 事 美 的 传说 。 

从 前 有 个 金 脑子 的 人 ,是 的 ,太太 , 纯 金 的 脑 ,医生 看 他 脑袋 太 大 认为 活 


人 


不 了 ,最 后 还 是 活 下 来 了 , 头 大 ,走路 奢 磁 , 误 可 怜 , 常 跌 和 位 ,一 天 从 台阶 滚 下 
来 , 石 阶 上 碰 响 ,别人 以 为 死 了 ,他 过 了 轻 伤 , 头 上 还 滴 着 三 滴 爹 汁 。 父母 发 现 
了 这 个 秘密 - 他 们 严守 这 个 秘密 ,小 孩 只 发 现 父母 不 让 他 去 街 上 玩 。 娼 说 ,我 
的 好 宝 牙 ,别人 会 把 你 偷 走 。 

到 18 岁 父母 告诉 他 命运 给 他 的 这 个 怪 礼 物 , 他 们 养育 了 他 这 人 么 大 也 需要 
一 点 金子 ,孩子 从 和 脑 里 例 出 一 块 桃 核 太 纲 人 金子 扔 在 母亲 怀 里 ,他 离开 祖 屋 去 
外 面 和 逻 才 峙 富 了 。 

在 外 面 妇 部 挥 老 脑子 里 的 人 金子。 渐渐 大 家 见 他 双眼 无 抽 , 终 于 有 一 天 在 
灯红酒绿 之 后 ,孤身 一 人 ,他 为 念 脑 的 缺口 而 害 怖 ,于 是 开始 新 生活 .去 偏僻 
的 邮 方 工作 , 音 理 怕 事 , 艇 开 诱 总 ,忘掉 财富 ,不 再 染指 奏 修 ,不幸 一 个 朋友 帘 
然 知 道 了 。 这 一 夜 萝 中 醒 来 冻 剧 痛 , 月 光 中 罩 到 朋友 又 取 走 了 他 的 脑汁 。 不 入 
以 后 ,他 恋 上 了 一 位 金发 姑娘 ,她 喜 欢 他 金色 的 外 表 ,而且 很 任性 ,他 顺从 姑 
娘 的 把 财源 的 秘密 也 告诉 了 她 。 

寻 娘 小 岛 依 人 ,总 向 他 索要 东西 。 这 样 寺 了 两 年 ,一 天 早上 姑娘 莫 书 其 妙 
地 死 了 。 他 用 剩 下 的 金子 给 亡 妇 办 了 一 个 隆重 的 葬礼 ， 他 把 会 于 给 坦 堂 . 挑 
夫 , 相 处 花费 ,从 慕 地 归来 脑 亮 又 炸 了 几 片 金 叶 。 那 时 他 在 衡 上 失 魂 落 晓 地 
走 , 像 醉 汉 。 晚 上 他 在 概 宝 灯光 下 看 着 天 炉 绑 蓝 色 比 鞋 。 我 知道 谁 喜欢 这 忱 
葡 。 他 买 鞋 忘 了 娘子 已 经 死 。 店 妇 听 到 喊 声 , 见 男人 合 着 一 又 鞋 站 着 ,手指 鲜 
证 淋淋 ,在 指 尖 上 天 出 金子 送 和 过 来 , 店 妇 征 得 倒退 。 

太太 ,这 就 是 金 脑 人 的 传说 。 这 篇 故事 有 些 辫 , 但 从 头 到 尾 次 有 其 事 , 世 
界 上 竟 有 这 种 可 冷 虫 ,他 们 客 迫 舍 自 己 纲 脑子 生活 ,用 脑 装 的 精髓, 有 纯粹 纲 
金子 来 支付 生活 中 的 小 率 , 这 于 他 们 是 日 常 的 痛 营 ,而 他 们 在 不 硝 于 再 痛 芋 . 


我 讲 故 事 , 没 错 。 但 不 是 都 德 ,是 都 德 虚 拟 了 一 个 我 的 身份 。 我 是 讲述 者 又 是 
聚焦 者 。 

现代 主 尽 作品 中 我 ,叙述 者 成 为 小 说 主体 ,特别 超 现实 主义 和 砷 识 流 的 表达 。 
我 便 是 竹 事 者 本 人 的 直接 显 覆 。 伍 尔 英 《 墙 上 的 斑点 ?中 实际 的 我 ,与 文本 中 的 我 
间 位 。 把 珀 点 视 为 各 种 想象 物 , 让 轧 维 自由 地 扩展 去 联想 ,我 成 为 文本 的 着 正 主 
体 。 我 豫 动 文本 中 的 一 切 细 枝 宋 节 。 

后 现代 叙事 中 的 我 , 变 成 一 种 报 述 策略 , 变 成 结构 与 解构 的 一 种 方法 。 但 我 不 
断 地 感 构 故 事 , 我 又 不 断 去 干 预 折 解 其 至 反讽 , 想 办 法 瓦解 刚刚 铬 述 的 故事 ,或 者 
用 一 种 实 以 证 虚 的 方法 ， 用 生活 中 各 种 已 存在 的 人 物 与 事实 来 证 明 我 所 言 非 虚 。 
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晶 然 二 者 采用 了 相反 的 方法 ,但 目的 均 是 针对 文本 的 虚构 耐 言 的 。《 墙 上 鱼 耳 全 》 
便 是 采用 的 这 种 方法 。 

二 他 说 话 。 他 说 话 一 直 是 传统 小 说 中 的 正统 模式 ,他 的 标志 是 第 三 人 称 的 ， 
他 ,她 , 它 。 在 西方 文本 中 ,人 称 变 格 使 用 。 第 三 人 称 的 握 述 形式 一 直 是 小 说 的 主流 。 
这 有 两 个 方面 的 问题 值得 探讨 :其 一 ,我 隐 退 到 幕后 成 为 一 个 全 知 全 能 的 叙述 者 ， 
一 切 都 是 我 教 给 你 的 ,市 你 却 看 不 见 我 ,这 让 人 有 一 种 很 上 当 受 骗 的 感觉 ,被 你 牵 
着 鼻子 走 。 但 是 文本 却 是 最 像 小 说 的 ,人 们 会 自 党 地 进入 其 中 去 充当 一 个 角色 -。 整 
体 上 涯 一 个 乌托邦 社会 ,在 里 面 自由 ,读者 没有 强迫 感 。 其 二 , 猴 述 者 不 出 场 ,这 突 
出 了 文本 中 故事 、`. 人物、 环 壕 的 主体 性 - 看 趟 到 我 一 个 指 手 画 脚 的 影子 。 这 保持 文本 
对 读者 全 然 一 个 陌生 的 感觉 ,你 得 到 整体 感知 以 后 才 明 和 白文 本 是 怎么 回 于 。 第 三 人 
称 说 话 实际 文本 是 一 个 自足 的 被 镇 闭 的 一 个 结 攀 。 是 一 个 被 作者 设计 的 时 室 , 《十 
中 的 猫 》 和 《海滩 ?三 个 少年 在 海滩 上 的 脚印 ,及 他 自身 手舞足蹈 的 形象 ,他 们 自己 
是 不 会 注意 ,看 不 见 的 ,而 是 一 个 这 观 者 在 措 述 。 在 海边 旅馆 里 有 四 个 人 物 出 场 , 发 
生 关 联 ,在 人 物 之 间 ,不 可 能 有 一 个 对 宣 内 窒 外 全 知道 ,人 称 的 他 只 能 在 他 的 视听 
之 内 发 生 , 超 出 人 物 之 外 的 由 是 由 锋 述 者 概述 一 切 在 场 的 细 梳 未 节 , 雨 中 的 棕 桐 和 
猫 、 海 滩 , 三 少年 问 子 都 是 一 个 隐 在 的 作者 表述 的 ,问题 是 在 一 个 文本 发 生 的 多 部 
场景 里 ,例如 那个 旅馆 ,不 可 能 被 全 部 详尽 地 像 录 像 一 样 给 予 24 小 时 追踪 拍摄 。 因 
此 ,任何 第 三 人 称 猴 述 均 是 选择 性 叙述 。 作 者 把 一 切 都 设计 好 , 人物、 故事 场景 都 
旦 示 给 你 ,是 作者 认为 最 重要 有 意义 的 部 分 ,于 是 生活 中 还 有 许多 你 认为 重要 的 东 
西 都 被 遗漏 了 。 选 择 拖 述 有 局 限 ,但 也 有 妃 点 值得 注意 : ( 1 ) 我 选择 的 东西 均 是 有 
代表 ,有 象征 隐喻 意义 。 作 者 把 主题 藏 起 来 而 通过 人 与 于 暗示 出 来 ,这 种 阅读 应 该 
说 是 有 启发 性 。(2 } 我 选择 的 时 空 便 特 别 适 合 那 种 封闭 性 的 写法 ,如 缺席 法 ,故意 
不 写 某 些 东西 而 记 图 在 于 强化 。 这 在 《侨民 》 与 《死者 ?中 表现 得 很 好 。 也 可 以 把 某 
人 某 心 理 或 车 物 这 项 起 来 ,人 物 、 讲 物 仅 挂 具 外 形 而 实际 内 涵 却 很 丰 吉 ,政要 我 们 
分 析 所 获得 。( 3) 第 三 人 称 的 写法 决定 了 我 的 直接 干预 少 ,文本 便 是 一 个 小 社会 。 
虽然 是 选择 的 蒜 述 反而 显得 比 第 一 人 称 小 说 自然 ,真实 。 

有 一 个 更 深 的 理论 问题 , 充 论 第 一 人 称 和 第 三 人 称 , 只 是 称 讽 上 的 符号 代码 。 
从 表达 的 本 质 而 言 ,我 ,他 种 种 的 变 体 与 化 身 ,都 是 写作 者 ,我 。 我 为 什么 变化 那么 
多 种 身份 以 不 同 面 目 示 人 呢 ? 有 文体 决定 的 ,有 方法 技巧 的 ,也 有 根据 材料 而 言 ， 
适合 谁 出 面 讲述 的 问题 ,例如 白 记 体 、 书 信 体 小 说 ,无 疑 适 合 第 一 人 称 。 

三 .你 在 说 ,小 说 以 第 二 人 称 方式 实际 是 前 两 种 的 变 体 ,注意 凡 第 二 人 称 均 是 
面对面 的 方式 ,是 对 流 的 、 倾 诉 式 ,这 是 一 个 特别 不 适 含 小 说 表述 的 角度 ,因为 小 
说 不 能 完全 变 成 我 跟 你 说 心愿 ,特定 地 针对 你 一 个 人 编 故 村。 因此 古往今来 的 小 
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说 ,第 二 人 称 极 少 。 最 有 名 的 仅 是 一 部 实验 小 说 , 布 托 尔 的 《 变 》, 小 说 写 一 个 人 上 
火车 ,从 巴黎 去 罗马 ,以 对 他 春子 口吻 说 话 。 这 里 的 你 只 能 是 他 和 你 的 共同 见闻 。 
或 者 针对 读者 你 ,在 说 事 , 如 果 一 段 短小 文字 以 第 二 人 称 言 说 ,还 可 以 ,但 保持 在 
一 个 长 篇 小 说 中 他 会 使 阁 述 扭曲 了 ,实际 只 要 把 人 称 变 为 我 或 者 他 ,也 不 会 影响 
作品 的 表达 。 一 个 情境 以 什么 人 称 与 什么 人 交流 ,形式 上 变化 没有 意义 ,意义 是 你 
的 语义 歼 任 ,要 使 用 不 同人 称 主要 是 改变 人 们 在 不 同 的 观察 视点 上 说 话 ,不 同人 
称 是 我 们 生活 逻辑 中 因 习 惯 发 展 来 的 。 我 是 在 场 ,他 ,是 我 不 在 场 , 你 是 我 隐 在 场 。 
上 上 文 说 过 你 的 人 称 仅 适 合 双方 交流 的 倾诉 ,严格 来 说 ,你 ,限制 了 在 说 话 的 方式 。 
有 针对 性 。 市 他 则 适合 描述 方式 。 我 则 适 合 观察 方式 ,所 以 我 ,你 ,他 三 个 人 称 均 有 
很 细微 的 表达 上 的 分 别 。 上 面 我 列举 了 三 种 说 话 ， 无 论 人 称 怎么 变化 都 是 作者 在 
说 ,作者 可 能 会 化 装 成 很 多 种 身份 ,甚至 是 混成 的 身份 说 话 。 我 们 明白 了 作者 说 话 ， 
但 分 析 不 同 的 文本 ,作者 说 话 又 成 一 种 黔 疑 。 作 者 说 一 些 什么 ,这 是 他 说 的 吗 ? 壮 正 
访 守 作者 的 言语 系统 少 之 又 少 。 因 市 这 个 我 ,又 是 一 个 有 疑问 的 主体 。 上 文 举例 者 
花 曲 边 总 和 是 无 穷 的 。 因 此 推论 ,一 切 知 识 系统 的 表达 不 能 算 我 的 说 活 ,我 只 是 一 
个 知识 的 传播 者 ,制订 知识 规则 的 人 ,是 一 个 发 现 者 。 这 时 我 说 话 也 是 一 种 代词 - 一 
种 我 说 ,是 代表 真理 而 言 。 第 二 种 我 说 ,是 一 种 时 代 社 会 价值 的 曲折 反应 -《 人 金 腑 人 
传说 y 中 浓厚 的 金钱 意识 与 金钱 批判 部 识 , 那 种 有 效 节 制 财富 观 ,或 者 尊重 知识 的 
观念 ,这 是 资产 阶级 时 代 的 人 人文 思想。 我 仅 代表 那个 社会 知识 分 子 市 言 ,这 表明 文 
本 中 有 一 个 连作 者 也 没 注 意 到 的 陷 在 的 施 述 权威 。 第 三 种 我 说 ,是 我 的 理性 在 说 ， 
是 我 思考 的 结果 ,例如 现实 主义 的 巴尔 扎 克 . 司 汤 达 、 批 判 现实 主义 的 托 尔 斯 泰 。 他 
们 说 的 都 是 针对 社会 时 代 的 一 种 个 人 思考 。 第 四 种 我 说 ,是 感性 的 表述 。 历 史上 的 
浪 滤 主 义 . 超 现实 主义 ,发 平 于 身体 对 事物 个人、 社会 的 直觉 反应 ,第 五 种 我 说 ,是 
一 种 纯 艺 术 想 象 的 东西 。 不 -一定 有 那么 多 观 总 意图 ,他 构筑 的 是 一 种 乌托邦 。 这 也 
包括 那些 科幻 式 写 作 , 还 有 梦幻 式 的 写作 也 局 此 类 :当然 也 包括 语言 乌托邦 式 , 国 
内 种 甘 趾 的 写作 就 是 此 种 。 第 六 种 我 说 ,是 一 种 畏 神 幻想 性 ,一 种 心理 倾诉 ,他 不 以 
生活 材料 为 依托 而 以 自我 啦 语 式 。 美 国 斯 秦 因 便 如 此 。 第 七 种 我 说 ,是 一 种 走 正 的 
我 说 ,含有 很 强烈 的 自传 性 ,无 论 生 活 事实 和 精神 历程 均 在 小 说 中 展示 。 如 亭 利 * 
米 勒 - 卢 楼 的 《性 悔 录 》。 第 八 种 我 说 ,是 一 种 创造 性 手 述 上 特别 全 人 化 的 ,有 独特 
风格 的 例如 沈从文 .鲁迅 . 海 明 诬 、 福 克 纳 等 ,这 一 部 分 作家 ,他 的 般 述 具有 一 种 隐 
形 标记 , 隐 去 作者 ,依然 知道 这 是 作者 我 在 说 话 。 我 提出 了 八 种 ,其 实 可 能 是 元 数 
种 , 谁 在 说 , 谁 ,算是 一 个 问号 , 指 涉 一 个 有 疑问 的 主体 ,即便 作家 本 人 明确 地 表示 
我 在 说 ,如 果 我 们 精细 的 分 析 文本 ,任何 我 说 都 是 可 以 质疑 的 。 

这 里 还 有 一 个 理论 问题 。 法 国 克 里 斯 托 娃 提出 一 个 文本 间 椰 候 ( Intertextu 一 
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alite ) 他 说 ,任何 一 第 文本 的 写成 都 如 同一 幅 语 录 彩 图 的 拼 成 ,任何 一 篇 文本 吸收 和 
转换 了 别 的 文本 (《 符 号 学 ,语言 分 析 研 究 》145 页 }。 这 个 概念 被 她 艾 夫 索 葬 尔 斯 明 
确定 尺 , 每 一 篇 文本 都 联系 荐 若干 篇 文本 ,并 且 对 这 些 文本 起 复读 .强调 浓缩、 转移 
和 深化 的 作用 (《 理 论 全 览 y75 页 )。 这 个 概念 对 全 世界 的 写作 者 都 是 一 个 挑战 ,所 
亩 原创 ,绝对 个 人 写作 只 是 一 系列 神话 , 互 广 性 从 根本 上 和 否认 了 独创 的 存在 。 或许 有 
许多 人 不 承认 他 的 写作 是 文本 转 抄 。 是 的 ,部 分 人 没有 抄 一 个 现存 的 文本 -可 是 所 有 
的 写作 者 都 来 自 无 数 阅 读 , 他 的 脑子 蜂 已 有 无 数 大 师 的 影子 ,有 无 数 本 具体 的 作品 
被 他 回忆 ,他 的 写作 建立 在 这 无 数量 屋 的 文本 之 上 ,沉思 一 下 ,我 们 的 写作 还 有 和 多少 
独创 性 而 言 呢 。 这 时 的 我 说 ,他 是 漫 成 的 ,是 一 个 杂种 ,因此 ,第 九 种 我 说 ,是 一 个 提 
泥人 的 师傅 ,是 他 把 无 数 碎 泥人 融合 了 新 提出 来 的 一 个 新 泥人 几 。 


三 .怎样 说 话 - 


怎样 说 话 实际 上 是 与 谁 在 说 话 紧 密 地 联系 在 一 起 的 。 怎 样 说 话 受 一 系列 跟 
制 ,如 你 对 谁 说 ,在 什么 时 间 地 点 说 。 从 哪 一 个 角 虚 说 话 。 保 持 一 种 什么 距离 说 话 。 
用 一 种 什么 样 的 语言 ,保持 一 个 什么 基调 。 对 谁 说 话 ,依据 何在 。 还 有 说 话 速度 与 
节 赛 。 谁 在 说 , 辣 的 是 一 个 主体 问题 ,怎么 说 , 间 的 是 一 个 技术 问题 ,日 常 说 话 是 一 
个 修辞 问题 。 浪 漫 主义 充满 了 激情 地 说 话 , 迷 情 ,调动 读者 的 兴 罕 度 , 而 现实 主义 
又 对 现实 充满 了 仇恨 ,揭露 现实 的 荒唐 性 。 或 者 历史 主义 的 文献 考证 ,回忆 ,往事 
不 堪 回 首 的 司 伤 ,一 种 忧 邦和 伤感 第 音 荐 。 小 说 在 瀑 长 的 历史 中 提供 了 许 许多 多 
的 话语 模型 ,怎么 说 已 提供 了 无 数 的 典范 。 他 们 的 说 话 充满 了 技巧 与 伪 饰 ,怎么 说 
话 在 福 楼 苦 那 儿 发 生 了 一 次 大 的 变化 。 其 代表 作 是 《< 包 法 利夫 人 》。 到 现 当代 怎么 
说 话 又 来 了 一 次 理论 上 的 革命 ， 懂 表 是 巴特 尔 。 他 在 1953 年 发 表 了 《写作 的 零 
度 》, 从 根本 上 影响 了 当代 氢 草 。 他 怀疑 我 们 以 往 的 写作 充满 了 意识 形态 ,这 和 包括 
我 们 所 使 用 的 词汇 。 例 如 “秩序 " 一 词 便 永远 包含 着 压制 性 内 容 。 他 分 析 了 马克 思 
写作 ,资产 阶级 写作 ,列举 了 写作 的 多 种 可 能 性 ,各 种 类 别 写作 意味 着 什么 。 量 后 
他 肯定 地 倡导 一 种 写作 :创造 一 种 白色 的 摆脱 了 特殊 的 语言 秩序 中 一 切 束缚 的 
写作 -…… 某 些 语言 ， 语 首 学 家 在 某 一 对 极 关系 的 两 项 之 间 建 立 了 一 个 第 三 项 , 妈 
一 中 性 项 或 岭 项 ,这样 虚 拟 式 和 命令 式 之 间 似 乎 存在 着 一 个 像 吓 一 种 非 语 式 的 直 
陈 式 。 比 较 来 说 ,零度 的 写作 根本 .上 是 一 种 直 陈 式 写 作 。 非 语 式 写作 -…… 这 种 中 性 
的 新 的 写作 存在 于 各 种 呼声 和 判决 的 汪洋 大 海 之 中 币 又 毫 不 介入 , 它 正 好 由 于 后 
者 的 不 在 所 构成 …… 这 是 一 种 豪 不 动心 的 写作 ,或 者 说 一 种 纯洁 的 写作 (《 符 号 
学 原理 》 三 联 版 102 页 }。 巴 特 尔 理论 上 说 明之 后 并 推 淮 了 一 个 典范 的 例子 ,加 缪 
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的 小 说 $ 局 外 人 3 就 是 一 种 理想 的 界 度 写作 。 

“局 外 人 3》 开 篇 写 莫 尔 索 母亲 去 世 , 各 色 人 等 都 在 忙 太 著 母亲 的 鞭 礼 , 殷 志 无 
动 于 顽 。 冷 眼 移 观 ,太阳 与 原野 ,炽热 的 马路 上 ,酷热 让 他 神志 未 清 , 而 我 想到 的 是 
要 上 床 睡 12 个 小 时 。 我 育 一 个 安 朋 友 玛 丽 , 同 她 做 爱 也 是 心不在焉 , 结 不 结婚 无 所 
谓 , 她 的 腿 控 着 我 的 照 ,我 的 她 的 乳 席 ,我 吻 地 , 吻 得 很 短 。 在 空 无 一 人 的 街道 行走 ， 
买 了 面包 站 着 吃 , 在 窗口 抽 支 烟 , 妈 妈 死 了 ,我 该 上 班 了 。 我 在 办 公 室 机 要 地 干 活 
儿 , 回 家 邻居 萨 拉 玛 诺 带 了 八 年 一 只 生 了 病 的 狗 , 另 一 个 邻居 莱 蒙 同人 家 打 了 架 ， 
他 是 仓库 管理 员 , 一 个 玄 人 骗 了 她 。 他 同情 人 家 参与 打架 被 警察 罚 他 。 和 莱 蒙 去 阿 
尔 及 尔 海 演 , 我 在 赛 莱 斯 特 吃 晚饭 ,奇怪 小 安 人 在 吃饭 时 干 堂 了 所 有 要 和 做 的 账 。 查 
检 节 目 单 ,准确 无 误 地 穿戴 ,我 和 萨 拉 玛 诺 静 静 地 对 坐 ,他 说 着 往事 。 第 二 天 在 海滩 
有 匠 蒙 朋 查 马 松 及 珍 子 ,我 和 玛丽 在 海里 游泳 ,一 会 外 打架 ,明雄 便 让 他 开 枪 。 架 打 
完了 ,他 们 在 海滩 躺 着 休息 。 阿 拉 伯 人 抽出 刀 , 力 锋 反 光 射 再 着 我 的 眼 , 我 开 枪 误杀 
了 阿拉 伯 人 ,最 后 还 对 尸体 开 了 旧 枪 。 我 被 捕 了 ,第 二 部 写 审讯 过 程 。 那 繁琐 复杂 的 
记录 , 面 对 各 种 各 样 的 犯人 ,各 种 嗜 订 的 声音 ,睡觉 ,回忆 , 读 报 , 贝 芋 兹 , 赛 莱 斯 特 
的 证 说 与 辩护 毫 无 意义 ,玛丽 和 莱 莹 在 法 麻 的 证 词 独 不 生效 ,结果 检察 定 说 ,一 个 
人 在 母亲 死 后 的 第 二 天 为 桃色 事件 随 使 杀人 。 接 下 来 几 次 庭审 漫长 而 无 聊 , 神 甫 总 
没完 没 了 地 要 为 我 祈祷 。 最 后 我 被 判 了 死刑 。 我 不 甘心 屈服 ,反复 申诉 。 

我 的 概括 是 接 局 外 人 的 说 语 转 述 的 ,我 们 再 注意 几 个 细节 ,玛丽 问 我 奈 不 贤 
意 同 她 结婚 。 我 说 怎么 都 行 。 我 说 我 已 经 说 过 一 次 了 ,这 话 毫 无 意 尺 - 两 个 人 冷 江 
地 讨论 了 半天 婚姻 。 她 说 我 是 一 个 怪人 ,她 就 因 我 这 一 点 才 爱 我 。 另 一 个 细节 在 海 
滩 他 们 打架 后 ,用 妨 刺 了 栗 蒙 的 那个 人 一 声 不 蚊 地 遍 荐 他 。 另 一 个 吹 着 一 截 小 芦 
药 管 ,一 边 用 眼角 瞄 着 我 们 ,不断 重复 地 玩弄 那 东西 发 出 三 个 音 。 而 杀人 以 后 ,我 
对 准 那 具 尸 体 开 了 四 枪 , 子 弹 打 进 去 ,看 不 出 什么 来 。 

这 时 的 说 话 有 几 个 特点 : (1 ) 说 话 平静 而 冷漠 ,人 物 置 身 其 内 ,但 却 与 已 无 
关 。 最 重要 的 事 用 最 冷 江 的 态度 。( 2 ) 消 除了 社会 性 评论 和 感性 倾向 ,说 话 表 面 看 
不 出 作者 和 人 物 任 何 的 价值 倾向 { 实际 是 有 价值 倾向 的 }。( 3 ) 这 是 一 种 对 已 经 
发 生 过 的 各 种 说 话 方式 的 一 种 否定 形式 ,一 种 清除 ,使 文本 语言 透明 、 简 洁 。 但 由 
于 高 度 抽 象 , 语 言 叉 有 一 些 失重 与 犹 愧 。( 4 } 这 种 说 话 没有 述评 ,没有 描写 ,前 者 
消除 意识 形态 ,后 者 语言 只 保持 一 种 严格 的 工具 性 ,一 种 非常 严格 的 中 性 。 你 会 发 
现 有 两 点 .一 是 人 物 为 什么 会 这 样 , 非 人 化 。 人 的 身上 到 底 发 生 了 什么 。 一 是 环境 
的 失重 ,类 如 一 个 真空 包装 ,人 物 的 目的 性 失去 了 ,环境 中 没有 任何 依 傍 的 东西 那 
是 一 个 不 知 所 措 的 环境 ,所 有 人 在 干 素 , 但 不 知道 干什么 。{ 5 ) 在 说 话语 言 中 严格 
地 把 一 切 修 辞 手段 前 千 净 ,下 用 象征 、 隐 瑜 、 尘 张 、 装 饰 。 有 些 像 电 报 .新 闻 诸 言 ,但 
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不 同 的 是 它 严格 地 叙事 ,把 每 件 事 推动 ,但 从 表层 上 非 远 辑 地 接续 起 来 一 切 头 系 。 

我 以 为 替 度 写作 是 一 次 说 话 革命 。 它 产生 的 效果 是 反抗 过 去 用 很 多 的 语言 说 很 
少 的 意思 ,或 者 一 本 书 弄 得 很 复杂 才 说 明 一 个 意思 。 而 零度 条 吾 是 用 很 少 的 语言 , 表 
达 很 多 的 意思 ,使 语言 有 一 种 冷 灌 生 礁 的 力量 -在 说 话 中 并 不 透露 任何 目的 和 意图 ， 
， 但 在 行为 坷 后 却 有 很 丰富 的 售 义 《局 外 人 》 写 的 是 一 个 人 道德 和 精神 上 的 觉醒 。 英 
尔 索 面 对 母 亲 的 死 ,情人 玛丽 和 杀 死 阿拉 伯 人 的 无 动 于 烹 这 是 为 什么 ,根植 于 人 生 
无 意义 的 哲学 ,这 个 世界 是 冷漠 的 人 及 其 周边 的 关系 是 不 可 理喻 的 { 如 时 说 到 有 关 
系 仅 是 互相 残害, 毫 无 由 来 的 杀人 和 人 死去 ,如 母亲 ,没意思 ,是 宿命 的 )。 我 们 的 努 
力 和 抗争 没有 任何 意义 ,生活 只 有 烦忧 。 我 们 需要 热情 吗 ? 那 是 一 些 虎 幻 的 表象。 我 
们 过 去 的 写作 强化 人 与 人 \ 人 与 社会 各 方面 的 关系 ,因为 有 关系 , 便 有 了 价值 与 釉 
义 ,如 果 这 一 切 相 互 没有 关系, 与 我 也 没关系 , 那 我 们 便 拆 解 了 这 个 环境 里 一 切 与 之 
相 联 系 的 东西 ,简单 说 也 就 拆 解 了 罗 各 斯 中 心 , 拆 解 了 意义 ,人 没 意 义 ,社会 没有 意 
义 , 因 而 莫 尔 索 生 存 还 有 何 意 义 ,这 意义 的 蛤 灭 来 自 哪 儿 , 来 自 于 我 们 的 环境 ,来 自 
于 法 庭 . 从 意义 的 毁灭 来 控诉 社会 与 人 。 他 并 不 是 因 杀 人 犯罪 ,而 是 因为 他 是 一 个 不 
合 社会 规范 对 一 切 都 视 为 漠然 而 作为 社会 的 敌人 而 受审 。 法 庭 判 他 是 因为 伦理 道德 
而 非 杀 人 的 刑事 案件 。 神甫 让 他 尾 悔 他 非常 愤 乱 。 法庭 开 始 审 讯 他 ,他 是 漠然 的 ,他 
目睹 了 葬 唐 的 证 人 .辩护 .审判 ,他 明白 了 。 他 没有 错 , 他 判 死刑 ,是 因为 这 个 世界 ,是 
项 雇 的 存在 。 这 也 是 存在 主义 哲学 的 棱 心 思想 ,存在 即 菏 雇 。 

由 此 看 来 ,怎么 说 ,首要 之 点 是 选择 一 种 什么 样 的 语言 方式 说 ,加 缪 选择 了 一 
种 零度 的 语言 说 ,再 如 法 国 新 小 说 派 , 罗 伯 , 格 利 事 、 萨 洛 特 、 布 托 尔 也 均 选 择 了 替 
度 语言 写作 ,我 把 选择 什么 样 的 语言 说 作为 怎么 说 的 第 一 点 。 

第 二 , 谁 选择 什么 视角 说 。 实 际 日 常生 活 运 辑 中 每 一 个 人 说 话 都 会 有 一 个 视 
角 。 这 个 视角 含有 除了 你 我 之 外 的 第 三 者 , 谁 对 谁 说 在 里 面 , 在 外 面 还 有 一 个 第 三 
者 的 观察 点 ,我 们 从 日 常 语言 观察 中 看 ,视角 暗含 有 一 个 等 级 ,儿童 请 求 妈妈 , 买 
一 支 冰淇淋 吃 ,妈妈 说 ,冰淇淋 不 能 吃 。 纺 子 说 ,为 什么 ? 我 要 吃 嘛 。 妈妈 说 , 太 凉 ， 
会 拉肚子 。 孩 子 说 我 宁愿 拉肚子 ,也 不 不 让 肚子 空 着 .很 显然 这 里 有 一 个 儿童 视角 
与 成 人 视角 的 对 话 。 谁 对 谁 错 便 含有 一 个 第 宇 者 的 评判 问题 。 视角 决定 了 语言 
述 的 内 容 、 调 式 .语言 规则 、 语 态 , 某 一 视角 便 决 定 了 谁 只 能 怎样 说 ,例如 儿童 视 
角 , 是 儿童 兴趣 .知识 ` 感 觉 的 一 个 综合 ,有 许多 东西 是 进 不 去 的 ,例如 享 利 " 镶 姆 
斯 的 小 说 《 梅 昔 所 知道 的 》 从 梅 昔 这 个 儿 意 视角 ,标题 昌 示 视角 ,就 等 于 告诉 你 故 
事 正 好 是 《 梅 茜 所 不 知道 的 》 ,不 知道 什么 呢 ? 关于 他 周围 成 人 之 间 的 性 秘密 。 由 
此 可 见 , 选 择 了 视角 人 恒 是 选择 了 限制 ,规定 了 你 许多 不 能 写 的 东西 。 我 写 《 蓝 色 两 
系 》 是 双 调 河沿 岸 放 排 人 视角 ,这 一 限制 便 让 他 的 人 物 看 不 到 河流 之 外 的 东西 ， 
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我 其 至 不 能 让 一 个 城市 语汇 进去 ,又 由 于 各 历史 ,我 不 能 让 当代 生活 进去 , 即 我 们 
所 熟 惑 的 一 切 当 代 经 验 语汇 都 不 能 进去 ， 但 是 我 的 小 说 又 要 表达 一 种 现代 性 认 
襄 , 这 个 难度 太 大 。 这 使 是 视角 限制 了 我 对 现代 性 的 表达 。 

这 里 还 有 一 个 理论 问题 ,无 论 你 采用 什么 视角 说 话 , 你 说 的 故事 本 性 可 以 保 
持 不 变 。 例如 这 时 在 20 层 高 的 大 楼 上 有 一 位 人 跳楼 ,有 交警 在 去 玫 人 ,有 政府 官 凤 
下 指示 ,有 新 闻 地 去 氛 道 ,有 他 的 亲人 赫 去 劝阻 ,有 市 民 去 国 观 ,还 有 儿 竟 们 也 在 
看 ,一 个 事件 会 引起 认 甸 方面 的 关联 ,等 一 甘 联 都 会 变 成 一 个 视角 ,这 个 牵 件 本 身 
只 是 一 个 人 跳楼 ,选择 不 向 的 视角 观察 ,使 使 得 意义 完全 不 一 样 ,儿童 不 理解 想 想 
为 什么 要 跳楼 呢 , 我 给 他 糖果 哄 哄 他 。 更 多 的 性 别 观 赛 会 认为 是 失 杰 , 搞 证 券 的 认 
为 是 炒股 赔 了 -。 小 人 物 的 观察 认为 是 生活 的 各 种 烦恼 所 至 ,任何 一 个 视角 都 可 提 
供给 事件 一 个 解说 ,我 们 就 这 一 事件 提出 了 从 多 的 视角 ,那么 我 们 看 视角 会 对 于 
件 性 质 发 生 什 么 作用 。 这 本 是 湖南 某 城 市 发 生 的 一 个 次 实 的 故事 , 某 下 岗 工 人 跳 
楼 ,本 来 他 不 想 死 ,只 是 为 制造 一 种 效果 但 由 于 观众 起 哄 , 又 有 新 闻 报 像 去 控 道 。 
一 下 子 使 那个 人 骑 虎 难 下 ,最 后 真 的 跳楼 了 。 他 死 后 , 曾 引 起 了 秘方 面 的 讨论 。 

第 一 种 , 疡 闻 视 角 有 两 个 想法 , 官方 鞠 图 是 这 件 坏事 变 好 事 ,警察 救 下 了 市 
民 , 歌 颁 着 察 ,市 场 都 在 帮忙 ,好 人 都 去 营救 , 歌 颁 了 一 个 理想 社会 。 另 一 想法 新 闻 
想 揭 圳 隐秘 ,报道 这 个 人 为 什么 跳楼 ,揭示 一 个 社会 问题 ,刚好 这 个 是 一 个 下 山芋 
人 。 于 是 我 们 僵 可 以 开 捉 出 一 个 社会 就 业 的 主题 。 

第 二 种 , 宫 方 视角 ,牧人 也 居于 两 点 ,一 是 人 合 尖 天 ,这 个 人 要 在 大 麻 广 区 之 
下 死 了 ,影响 太太 ,会 造成 市 政府 工作 的 混乱 , 芋 人 前 于 。 二 是 这 个 人 不 能 死 , 并 不 
是 官民 美 心 他 者 的 生命 ,而 是 关心 他 自己 ,一 个 地 方 公开 死人 ,洗劫 巧 路 杰 都 会 影 
响 到 他 的 官 当 不 成 ,于 是 事件 又 有 了 揭示 官员 心理 冲突 的 合 义 。 

第 三 种 ,从 失业 者 视角 ,这 件 喜 件 要 闹 大 ,让 官方 出 面 ,我 们 国 观 可 坟 成 为 一 
次 抗 设 ,这 就 可 以 迫使 官方 多 解 决 一 些 就 业 渠道 ,那么 可 以 开辟 一 些 发 展 经 济 的 
项 目 。 

第 四 种 ,大 太 心 理 视 角 ,市 场 围观 大 从 要 看 热闹 ,有 一 种 售 副 、 毅 剧 的 , 替 灾 乐 
神 。 于 是 他 们 会 喊 ,你 跳 呀 , 跳 呀 。 跳 楼 者 这 时 外 是 两 冲 心 理 斗 争 , 嘴 与 不 轩 , 在 这 
个 过 程 中 一 切 救 援 措施 都 在 进行 ,持续 一 小 时 , 那 人 还 没 跳 , 围 看 的 人 膀子 都 望 酸 
了 会 说 ,情夫 ,他 不 敢 跳 , 没 勇 气 。 喇 ,这 孙子 浪 典 这 么 多 人 人 时间, 文 起 哄 架 秧 子 , 跳 
呀 , 跳 了 窗 少 壮烈 一 点 ,不 跳 多 没劲 。 于 是 , 那 人 跳 了 。 这 个 视角 非常 深刻 ,他 是 一 
种 大 人 心理, 妓 众 的 无 意识 中 本 芯 很 多 法 西 斯 的 东西 , 带 望 平庸 生活 中 的 狂暴 , 希 
望 一 些 狂欢 ,于 是 一 次 救援 行为 成 了 大 众 杀 人 。 

从 这 里 我 们 可 以 看 出 ,世界 的 人 与 事 的 视角 是 人 次 多 的 ,选择 不 同 视角 ,故事 本 
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身 还 一 样 ,但 人 的 售 光 却 完 全 不 同 , 可 见 选 择 视 角 很 重要 。 

第 三 , 谁 对 谁 如 和 何 说 ,前 面 说 了 ,这 一 点 也 与 视角 有 关 , 第 二 点 强调 的 是 发 生 主 
体 , 这 里 强调 的 是 说 话 对 象 。 对 作者 对 象 与 叙述 对 象 并 不 完全 重合 ,写作 的 对 象 是 泛 
化 的 ,我 当 一 个 通俗 故 闪 是 对 引 车 疼 桨 之 流 的 ,我 写 一 个 启 思 管 慧 的 东西 ,给 精英 提 
供 思 索 与 欣赏。 一 个 文本 叙述 具体 指向 却 不 是 一 样 ,他 的 范围 要 小 ,要 具体 ,楼 吃 冰 
激 淋 的 儿童 是 针对 妈妈 叙述 的 。 儿 述 , 在 氢 述 问题 上 我 为 什么 要 提出 一 个 县 体 的 给 
述 指向 呢 ? 拖 述 的 具体 指向 能 使 文本 充实 ,一 件 事 引出 另 一 件 事 , 针 对 对 象 . 目 的 ,使 
用 述 连贯 紧 闭 ,而 昌 能 显 在 的 看 到 一 种 叙述 动力 ,这 个 问题 我 还 会 作为 重点 研究 。 谁 
对 谁 如 何 说 ,在 我 见 到 的 文本 中 ,几经 典 作品 都 可 以 分 析 得 到 主体 和 对 象 的 关系 ,如 
果 对 谁 所 说 的 指 涉 找 不 到 具体 的 对 象 呢 , 这 种 现象 也 有 ,有 些 视角 确实 无 法 找到 肢 
述 现 党 。 例 如 有 一 种 虫 视 法 ,常用 拟人 化 、 重 话 、 动 物 、 变 形 等 技术 手段 ,我 们 注意 凡 
人 的 视角 都 是 平行 的 ,这 和 人 类 视力 生活 习惯 是 合拍 的 。 这 个 视角 太 正 常 ,使 我 们 有 
许多 事物 的 奥秘 春 不 见 。 虫 视 法 是 低 于 人 的 观察 ,使 用 虫 最 低 的 视角 向 上 看 ,上 面 所 
有 一 切 都 是 巨大 的 沉重 ,而 虫 是 了 刚 从 泥土 铅 出 来 ,被 这 种 沉重 弄 得 视线 情 愧 , 它 只 能 
对 形体 、 行 动 和 进行 直观 , 却 无 法 对 意义 进行 理解 ,在 小 说 中 , 卡 夫 卡 的 《地 酒 》、《 变 
形 记 ?都 是 虫 视 法 ,在 绘画 中 , 米 家 的 《农庄 ?是 典型 的 虫 宰 法 , 虫 视 法 不 能 有 固定 
的 毅 述 对 象 , 它 无 理性 感知 ,在 虫 祖 法 中 对 象 是 游 移 的 , 屏 愧 的 , 它 仅 针对 自身 爱 庄 
抑 爱 侵害 的 感知 而 言 。 虫 视 法 是 一 种 反常 法 。 但 它 针 对 的 是 一 种 重要 的 类 型 , 即 比 默 
反讽 之 作 如 此 ,小 人 物 无 可 栾 何 也 是 。 这 是 一 种 反 英 座 主 义 的 写法 。 文 本 中 的 特点 
是 ,主人 公 低 于 整个 语 境 ,他 是 被 动 的 ,是 反思 的 ,也 是 相信 和 非 真 中 的 写真 。 

无 论 有 对 象 叙 述 还 证 无 对 象 叙 述 ,我 们 深入 下 去 ,从 创作 主体 看 ,作家 一 定 有 
一 个 隐 在 的 模糊 的 叙述 对 象 ,这 有 一 个 好 处 ,他 会 使 叙述 者 总 得 保持 一 种 与 对 象 
交流 的 幻觉 。 因 其 有 与 对 象 变 流 的 幻觉 ,叙述 的 针对 性 便 是 有 机 的 互动 的 ,这 是 
创作 中 的 一 个 经 验 问 题 , 也 是 一 个 值得 深层 探索 的 问题 。 

第 四 ,视角 和 事件 的 关系 影响 说 话 的 方式 。 于 件 对 叙述 者 嫩 强 列 的 反应 ,不 在 
媚 件 本 身 多 么 重大 未 激 , 或 者 微小 ,因为 只 要 选择 了 它 , 你 都 得 说 ,在 说 的 时 候 ， 
惠 情 强烈 的 反应 是 它 的 时 间 性 。 是 过 去 发 生 的 吾 件 ,你 的 视角 会 从 后 面 追 踪 它 , 如 
果 事 件 还 在 发 生 ,你 的 叙述 和 事件 保持 同步 ,或 者 你 预 设 一 种 将 要 发 生 , 你 会 预 
稚 、 估 计 , 而 事件 的 过 去 .现在 将 来 使 你 在 说 故 夺 时 的 说 话 方式 和 不同 。 视角 不 同和 
事件 的 关 陛 又 可 以 从 聚焦 方式 看 ,聚焦 ( Focalization ) 是 指 视角 观看 与 看 到 的 东 
西 之 间 的 一 个 结 全 点， 聚焦 是 在 补 看 与 看 见 的 车 西 之 间 的 联系 。 视 角 ( Perspec 一 
tive ) 是 从 一 个 方向 去 看 一 个 特定 的 东西 , 研 包 括 一 个 视线 的 问题 ,也 是 一 个 心理 
”感知 的 方向 。 这 两 个 术语 常 作 一 词 使 用 ,传统 中 用 视角 多 ,在 氢 事 学 中 用 队 焦 多 。 


两 词 共 通 的 多 ,但 实际 还 是 有 细微 的 荆 别 ,聚集 一 词 在 视觉 和 物体 之 间 形 成 关 攻 ， 
但 可 以 调 焦 ,改变 距离 ,聚焦 更 为 抽象 化 .客观 性 。 视 角 更 清楚 具体 ,方向 感 强 。 视 
角 是 名 词 化 的 ,聚焦 是 动词 性 的 , 符 关 系 中 活动 聚焦 一 词 更 为 准确 。 它 揭示 了 视觉 
与 被 看 对 象 之 问 的 联系 ,而 在 氢 述 理论 上 的 归纳 总 结 , 思 维 活动 中 采用 视角 术语 ， 
而 在 叙述 理论 上 的 归纳 .总 结 .概括 一 些 理论 模型 用 取 焦 。 竹 伙 述 学 的 著作 中 几 平 
都 详细 地 讨论 聚焦 问题 ,恰好 我 以 为 是 一 个 内 要 大 致 上 清 楷 便 可 以 的 问题 ,而 不 
必要 写 一 本 从 焦 学 ,为 什么 呢 ? 作家 创作 的 焦点 是 移动 的 ,聚焦 方式 是 变化 的 , 例 
如 全 全 焦 , 他 会 在 局 部 采用 内 部 聚焦 的 方式 ,聚焦 仅仅 是 一 个 灵活 的 工具 性 东西 ， 
他 的 分 类 也 不 宣 复杂 化 太 珊 碎 化 。 

一 全 聚焦 方式 。 故事 是 从 后 面 追 踪 的 ,表明 叙述 的 东西 ,作者 全 知道 ,但 没 全 
告诉 你 , 仅 限于 技巧 。 人 称 采 用 第 三 人 称 他 为 标记 。 过 去 称 为 全 知 全 能 的 上 帝 视 
角 。 叙 述 者 说 出 来 的 比 任何 一 个 人 物 都 知道 的 多 ,这 种 方法 被 称 之 为 :叙述 者 > 人 
物 的 模式 。 竹 全 部 小 说 的 历史 中 ,他 占 主导 地 位 ,特别 是 传统 小 说 。 这 种 模式 也 称 
之 为 零 缀 焦 方 式 。 

二 .外 部 聚焦 方式 。 敏 述 者 与 率 件 发 展 保持 局 步 , 他 不 比 事 件 本 身 知 道 得 喝 
多 ,在 叙述 者 看 得 见 的 视线 内 倒 述 ,看 不 见 的 东西 不 要 写 , 表 明和 叙述 者 只 作为 其 中 
之 一 , 比 他 人 知道 的 少 ,专业 上 说 是 锋 述 者 低 于 他 的 语 境 ,被 称 之 为 .叙述 者 < 人 
物 的 模式 ,这 是 一 种 反 英 扒 的 写法 。 一 般 不 用 比喻 和 等 张 , 也 不 用 想象 ,对 于 叙述 
者 就 没 侈 聚焦 。 人 称 采用 第 一 人 称 方式 :我 ,作为 标记 。 这 是 现代 小 说 党 用 的 ,《 局 
外 人 》 便 是 典型 的 例子 。 

三 、 内 部 聚焦 方式 。 叙 述 的 视线 在 故事 的 内 部 ,在 一 个 主体 意识 的 内 部 ,他 知 
道 得 仅 限 于 某 个 人 物 知道 的 情况 ,一 般 指 向 人 物 的 内 心 ,或 者 局 限于 一 个 故 究 发 
展 的 内 部 。 这 种 方法 称 之 为 :叙述 者 = 人 物 的 模式 。 例 如 意识 流 的 作品 《克利 西 斯 》 
等 一 大 批文 本 。 人 称 也 采用 第 一 人 称 。 我 ,是 标记 ,很 多 时 候 并 不 用 我 切入 梦 壕 , 切 
入 意识 状态 -《 墙 上 和 择 耳 洒 》 他 是 在 视觉 与 对 象 物 之 问 移动 ,是 可 以 直接 进入 人 物 
肉 心 状态 的 。 其 中 又 可 分 为 固定 内 聚焦 .转换 内 聚焦 多重 内 聚焦 三 种 方式 。 旦 然 
语言 移 到 了 大 海 、 森 林 帆 船 等 外 部 形象 上 ,但 仿 严 格 的 保留 人 物 的 视点 ,不 会 超 
出 个 体 所 知道 的 。 这 是 种 严格 限制 了 的 意识 活动 。 

这 是 最 常见 的 聚焦 方式 ,至 于 人 称 的 变化 与 不 变化 不 作为 聂 优 模式 的 首要 条 
件 。 我 们 天 致 可 以 通过 竹 述 者 与 对 象 的 关系 来 确定 方式 的 性 质 : 呈 令吉 者 > 所 见 
之 物 。@ 佑 靓 事 者 < 所 见 之 物 。 于 叙事 者 = 所 殉 之 物 - 在 视角 与 事件 之 问 因 时 间 与 叙 
述 者 知道 饮 少 ,显然 说 话 的 方式 与 状态 是 不 一 样 的 。 第 一 种 ,一 个 事件 已 经 过 去 ， 
语言 会 带 有 情感 与 判断 ,或 者 回忆 ,在 历史 感 中 特别 的 判断 意识 。 语言 会 有 上 庞杂 综 
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合 性 ,或 者 感伤 性 等 - 第 二 种 ,事情 正在 发 生 , 这 是 一 种 幻觉 ,叙述 次 注 的 是 当下 的 
行为 ,语言 是 动态 推进 式 的 。 症 于 揭示 可 能 性 ,第 三 种 ,内 在 于 心 如 或 事件 内 部 ,或 
者 层 诉 ,或 者 控 询 。 它 是 一 种 潜在 的 流动 ,语言 不 一 定 秩序 感 ,因而 他 是 交 混 性 的 、 
碎片 式 的 。 我 们 荆 面 说 的 三 种 聚焦 方式 是 热 奈 特 总 结 的 。 对 于 视角 与 焦点 的 分 类 
在 西方 有 许多 不 同 分 法 ,俄国 乌 斯 宾 斯 基 曾 汐 三 业 : 心 理 眼光 .意识 形态 眼光 、 时 
空 眼光 。 而 弗 里 德 受 却 分 出 了 八 种 不 同类 型 。 这 种 分 多分 少 , 只 是 一 个 细致 类 化 的 
问题 ,并 不 影响 写作 者 视角 的 人 处理, 事实 上 作家 在 处 理 焦点 时 只 会 比分 业 方 式 更 
灵活 更 细微 的 变化 ,不 会 刻板 的 守住 某 一 种 模式 。 

这 里 要 特别 说 明 ,三 种 吉 焦 及 特征 , 仅 是 大 致 上 的 说 法 ,因为 我 强调 焦点 是 变 
化 转换 的 ,重要 的 我 们 是 考查 技 述 者 奢 与 被 看 之 物 中 间 的 关系 调整 。 而 恰好 这 个 
关系 在 一 个 作家 ,一 部 作品 中 不 是 一 成 不 蛮 的 。 对 文本 而 言 ,只 要 有 一 个 大 体 的 焦 
点 控制 ,潜在 的 有 技术 地 转换 生成 焦点 ,反而 是 类 如 一 个 灵活 的 手术 刀 , 那 会 解剖 
各 种 各 样 的 事物 。 

第 五 ,在 真实 与 谎言 之 间 说 话 的 可 信任 度 。 怎样 说 话 的 目的 ,一 是 把 话说 得 技 
术 ,说 得 量 好 ,是 -- 种 特殊 的 说 话 方式 。 二 是 把 话说 得 让 人 相信 ,达到 插 事 的 目的 ， 
有 最 好 的 效 梨 ,前 者 说 话 有 方法 ,后 者 说 话 有 目的 。 三 是 说 话 有 作家 的 ,有 狼 事 者 
的 ,他 说话 的 依据 并 不 一 样 , 作 者 可 能 根据 理念 ,或 自己 感 兴 趣 的 说 话 , 中 叙述 者 
说 话 ,他 刻 合 平 于 交 本 之 内 的 一 切 游戏 规则 ,不 能 乱 说 。 简单 说 ,说 话 要 有 依据 ,说 
话 不 能 犯错 。 使 用 庄 言 说 话 也 成 为 一 种 认 知 方式 。 说 话 求 走 、 求 准 、 求 效果 。 这 应 
该 说 没有 错 ,说 话 成 为 一 种 确定 性 的 表达 ,但 刚好 是 这 样 , 便 产 生 了 问题 ,我 们 作 
为 一 种 叙述 艺术 ,他 应 该 和 一 切 其 他 学 科 的 说 话 方式 区 别 开 来 ,应 该 说 除 艺 术 范 
酶 以 外 ,都 是 一 种 确定 性 说 话 方式 。 而 艺术 不 能 这 样 , 它 采 用 非 确定 性 方式 说 话 ， 
文本 的 张力 会 更 大 。 一 个 交 本 困 用 完 使 与 社会 价值 相反 的 , 知 定 性 的 ,他 或 者 是 对 
社会 破坏 的 话 , 或 者 是 疯狂 的 哎 诸 ,或 者 谎话 连 籍 , 或 者 一 个 文本 你 不 知 所 云 , 例 
是 一 些 碎片 ,他 说 话 与 所 有 的 规范 都 不 相符 合 了 。 你 就 会 思 案 我 们 到 底 要 真理 ,还 
是 要 谎言 。 你 哀叹 小 说 家 的 话 没有 任何 可 信任 度 。 如 此 说 你 刚好 是 又 届 他 了 。 一 
切 反 常规 的 话 ,正好 是 他 说 话 的 目的 。 因 为 他 要 揭 才 的 , 正 是 为 什么 要 说 这 些 话 
呢 。 为 什么 母亲 死 了 莫 尔 过 会 无 动 于 训 呢 。 还 有 一 个 极端 的 例子 是 帕 斯 焉 尔 二 及 
把 母亲 杀 掉 了 ,母亲 是 生命 之 源 , 他 却 认 为 她 是 万 恶 之 源 。《 由 斯 瓜 尔 * 杜 阿尔 特 
一 家 》 写 的 使 是 罪恶 和 苦难 。 

有 这 样 一 段 文字 :我 在 船上 ,在 水 面 上 滑行 着 ,我 不 需要 划船 , 妃 落 的 潮水 正 
好 把 我 冲 下 去 ,不 管 每 么 说 ,我 根本 没 奢 到 桨 ,他 们 一 定 把 浆 拿 走 了 。 我 有 一 块 不 
板 …… 我 用 木板 把 船 撑 开 。 天 上 有 许多 星星 ,相当 多 。 我 不 知道 天 气 是 怎么 回 歼 ， 
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我 既 不 冷 也 不 热 , 一 切 似乎 都 很 平静- 河岸 渐渐 远 去 ,这 是 不 可 避免 的 。 一 部 小 说 
全 是 这 样 非 明 似 明 的 ,语言 没 连贯 的 ,漂浮 , 悦 愧 状态 。 看 起 来 每 句 话 都 明确 , 几 名 
话 连 起 来 又 不 确定 了 : 它 像 一 个 精神 病 患 者 自 言 自 语 ,读者 会 问 小 说 能 这 样 说 话 
吗 ? 可 是 贝克 特 就 这 么 说 了 ,这 是 他 的 小 说 《归宿 》 写 的 是 一 个 既 没 勇气 死 , 也 没 
勇气 活 的 一 个 人 的 传记 。 这 个 人 四 处 找 住 宿 , 山 润 单 , 山 项 上 小 岩 , 梦 中 的 船上 , 哪 
儿 才 是 自己 的 归宿 呢 ? 连 小 木 糊 也 不 是 ,他 没有 住宿 。 他 的 4 逐 客 自 人 搬 》 也 是 如 此 ， 
最 著名 的 话剧 《等 待 蕊 多》 更 是 这 般 无 意识 的 反复 吻 味 ,他 获得 了 1969 年 诺 见 尔 
文学 浆 , 因 为 他 揭示 了 现代 人 的 精神 困境 。 

艺术 中 吏 写 反常 状态 ,全 部 用 正常 语言 是 无 法 完成 的 ,除了 医学 研究 反常 以 
外 ,其 他 学 科 都 是 表达 人 与 事 的 正常 状态 。 小 说 不 同 ,表达 反常 状态 ,揭示 人 性 的 
一 些 极限 ,其 自 的 是 找 出 这 些 友 常 的 根源 ,用 鲁迅 的 话说 ,是 引起 疗 救 。 揭 示 病 态 
社会 的 病态 人 格 , 这 方 徊 有 许多 优秀 的 作 察 ,俄国 的 院 思 爱 耶 夫 斯 基 , 和 鲁迅 的 《 狂 
人 日 记 》, 还 有 卡 夫 卡 的 作品 ,都 极为 深刻 敏锐 地 透析 到 人 性 的 最 深 处 。 这 一 说 话 
方式 似乎 离开 了 叙述 学 的 规范 ， 文 本 的 研究 是 不 提倡 向 社会 学 与 心理 学 延伸 的 ， 
但 作为 说 话 方法 我 这 里 必须 说 明 它 。 

我 们 依据 什么 ,用 什么 方法 说 话 有 一 个 创作 学 的 问题 ,作者 根据 一 个 赛 材 , 找 
到 视角 ,传输 一 种 理念 ,甚至 已 经 设计 好 了 报 述 话语 。 可 叙述 者 执行 时 ,并 不 一 定 
按 作 者 的 本 意 讲述 下 去 ,中 途 会 有 很 多 变化 ,甚至 是 意 想不到 的 ,或 者 彻底 地 改 
变 ,这 是 作者 和 名 述 者 的 矛盾 ,我 在 第 一 讲 已 经 谈 过 ,这 是 什么 问题 呢 ? 搬 述 者 说 
话 是 根据 事件 进行 中 的 变化 而 写作 , 受 具 体 的 语 境 制 约 , 故 训 既 是 编撰 的 组 织 在 
一 起 ,但 它 双 是 相当 自足 的 , 既 素 件 有 自身 的 行动 殉 辑 ,或 者 人 物 他 也 有 自己 的 性 
格 逻 辑 。 作者 要 强行 改变 人 物 与 事件 的 运行 轨道 ,我 们 便 有 理由 怀疑 他 的 真实 ,这 
时 报 述 说 的 是 假 话 了 。 我 以 为 ,根据 事件 或 人 物 本 身 的 还 辑 发 展 , 这 叫 自觉 入 述 。 

第 六 ,说 话 的 速度 与 距 禽 也 有 很 重要 的 拷 术 性, 节奏、 频率 无 疑 是 极为 重要 的 
说 话 方法 。 距 离 ( Pistance ) 在 叙述 中 事件 有 密度 ,在 关 小 多 少 之 间 会 有 一 个 分 离 
间隔 ,这 个 间隔 便 是 距离 ,距离 是 表示 人 物事 件 在 时 空 之 间 的 分 隔 有 多 远 。《 局 外 
人 * 第 一 部 仅 两 天 , 莫 尔 索 在 母亲 死 后 去 海滩 误杀 了 阿拉 伯 人 ,每 次 插入 母亲 生 
前 的 事 便 有 了 时 间距 离 。 第 二 部 写 在 监 守 所 中 有 5 个 月 时 间 ， 而 牢 外 有 四 五 个 证 
人 ,有 律师 .神甫 等 的 活动 ,他 们 之 间 是 一 种 空间 的 距离 。 叙 述 者 把 这 一 切 讲述 出 
来 时 ,严格 依照 叙述 环境 提供 的 时 空 距离 进行 。 文 本 中 的 距离 是 表 开 在 错时 状态 
下 的 率 件 。 率 件 叙 说 时 不 会 和 讲 氢 时 间 一 致 ,因为 讲述 时 束 件 已 发 生 过 了 oo 所 以 交 
本 中 叙述 的 事件 总 是 在 错时 中 进行 。 例 如 去 年 我 在 北京 仅 待 了 两 个 月 ,其 余 的 时 
间 我 去 了 无 个 地 方 。 时 间 上 我 的 距离 已 经 一 年 了 。 但 在 北京 的 跨度 两 个 月 ( 时 间 
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的 ) ,跨度 九 个 地 方 { 空间 的 )。 如 果 我 要 讲述 去 年 的 故事 ,时空 距 离 与 跨度 便 会 
很 密集 , 而且 错时 会 很 厉害 ,分 别 九 个 地 方 的 事件 均 是 有 时 间 的 ,你 要 按 事件 忱 辑 
联系 ,不 错时 是 不 可 能 的 。 错 时 即 打 乱 了 时 间 的 顺序 - & 金 脑 人 传说 》 是 一 种 外 在 
式 追 还 。 给 太太 写 信 的 时 候 是 现在 发 生 时 , 而 金 脑 人 的 故事 却 是 完全 另 一 时 间 里 
的 从 前 。 这 种 错时 很 好 理解 。《 局 外 人 》 莫 尔 案 在 牢 里 了 。 但 故事 却 竹 牢 外 发 生 荐 ， 
一 切 法 律 程序 都 在 补 内 , 量 后 结束 在 牢 内 的 死刑 ,这 便 是 混合 式 追 述 。 这 冉 的 错时 
会 有 一 种 跳 进 跳出 的 感觉 。 第 三 种 是 追 述 发 生 在 泰 材 时 间 跨 度 之 内 , 叫 内 在 式 妃 
述 ,这 个 很 好 和 理解。 他 的 错时 很 小 。 文本 内 距离 的 调整 是 必要 的 ,因为 你 不 能 在 错 
时 中 穿 检 事件 , 那 会 很 零乱 ,因此 ,你 要 保持 胜率 的 集中 ,时 空 的 称 位 必 不 可 人 名 。 
在 速度 { Speed } 中 有 三 个 概念 是 要 注 郊 的 ,顺序 【Order )、 节 奏 { Rhythm )、 
频率 ( Frequency ] ,所 有 的 叙事 学 著作 都 会 注意 在 这 一 领域 进行 研究 , 它 涉及 的 是 
时 间 与 事件 的 长 得, 以 什么 秩序 组 织 , 在 时 空中 保持 什么 料 的 速度 。 在 这 个 领域 
性 、 你 可 以 把 一 个 详 本 肢解 得 非常 破碎 ,然后 进行 理性 的 比较 分 析 。 这 里 有 一 个 也 
盾 , 文 本 的 速度 是 作者 承认 的 ,还 是 读者 承认 的 。 庶 该 说 ,一 个 作家 对 文本 的 速度 
是 一 种 感性 化 的 把 握 , 受制 于 作家 身体 .心理 .情绪 .智力 诸 方面 的 因素 ,有 作家 过 
欢 速 度 快 的 节 春 , 可 有 的 作家 喜欢 从 窗 舒 缓 。 有 的 作家 随 着 年 龄 而 改变 ,青年 时 快 
速 ,晚年 时 组 悍 。 在 文本 内 部 ,有 的 作家 开篇 节 大 快 ,后 来 慢 了 ,有 的 则 开篇 惕 ,后 
来 快 了 。 固 市 这 个 速度 在 作家 那儿 是 一 个 潜意识 状态 ,跟着 感觉 走 。 有 一 个 很 奇怪 
的 现象 , 立 本 的 速度 与 作家 的 性 格 不 成 正比 。 急 性 子 瑟 从 容 千 经 的 作品 。 慢 性子 的 
人 号 节奏 快 的 作品 ,这 都 大 有 人 在 。 在 作家 着 来 , 磊 序 、 节 奏 、 距 离 都 是 写作 中 自然 
而 然 的 事 , 但 叙事 学 却 集中 大 力 研究 ,用 功 最 力 是 法 国 的 热 奈 特 ,他 的 4 叙事 话 
语 》 总 共 五 章 , 其 中 有 四 童 是 重点 研究 的 是 我 刚才 提 到 的 几 个 概念 。 这 一 领域 可 
以 专门 著 一 部 书 。 如 果 仅 是 从 理论 上 解释 这 几 个 概念 好 说 ,但 它 必 须要 进行 大 量 
的 例证 分 析 , 和 而 且 节 大 .距离 . 频 率 都 不 是 细节 的 局 部 可 以 透视 的 , 它 需 要 对 整个 
文本 综合 分 析 , 热 凌 特 选 括 普 鲁 斯 特 的 《追忆 通 水 年 华 ?》 是 有 很 深 的 攻心 的 。 而 县 
也 ,只 有 这 样 才能 把 这 一 领域 的 技术 说 延 。 这 里 有 两 点 说 明 : 其 一 ,文本 的 速度 相关 
的 这 些 术 证, 从 语言 表层 ,文字 排列 , 革 一 个 单一 罗素 我 们 无 法 规定 ,必须 建立 在 
时 间 .、 空 间 . 事 件 . 人 物 , 以 及 他 们 相互 关系 中 才能 准确 判断 ,不 能 钓 文本 中 提供 了 
某 一 时 间 词 , 某 一 ,地 名 就 可 以 说 速度 的 快慢 ,频率 的 密集 ,因为 速度 与 事件 的 大 
小 奢 少 关系 极 大 。 其 二 :我们 不 能 随和 将 对 这 一 技术 性 领域 作 好 坏 的 评价 。 或 者 说 速 
度 快 好 ,频率 密集 好 ,或 者 说 速度 慢 好 ,距离 远 好 。 这 种 第 统 的 评判 是 没有 任何 意 
必 的 。 一 个 文本 的 速度 .距离 、 顺 厚 他 即 是 作者 选 定 的 , 疝 时 他 也 是 搬 事 者 决定 的 ， 
也 就 是 说 ,一 个 文本 他 自身 有 速度 .距离 .顺序 .节奏 、 频 率 的 要 求 。 它 既 合 平 于 事 
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件 与 人 物 的 客观 本 性 ,也 爱 一 个 作家 心理 到 质 等 综合 的 广 化 因素 影响 。 假 定 我 们 
也 可 以 从 美学 上 制订 一 个 度 , 作 一 些 启 部 的 调整 ,使 茶 一 交 本 的 这 一 技术 领域 尽 
普 访 美 。 接 下 来 的 问题 ,一 是 现在 没 一 本 客 述 学 制订 的 准则 ,二 是 作为 一 个 文本 他 
本 身 就 不 需要 这 种 完 凌 , 某 一 方面 的 或 缺失 衡 ,或 许 刚 好 有 一 种 特异 的 效果 。 


四 、 叙 述 的 可 能 


丢 还 的 可 能 被 提出 来 ,你 会 说 报 述 有 不 可 能 吗 ? 这 个 回答 也 是 肯定 的 叙述 的 
可 能 已 经 被 无 数 写 作者 证 实 了 。 叙述 抵达 极限 了 吗 ? 显然 , 搬 述 的 发 展 仍 有 空间 ， 
报 述 也 许 还 有 无 数 种 方法 ,我 们 只 要 转 头 看 便 能 明白 ,从 经 典 叙 述 学 开始 , 服 率 学 
有 发 展 。 戴 卫 : 六 尔 四 总 结 出 了 《新 叙事 学 》 有 一 个 规律 是 不 变 的 ,一 种 新 的 叙述 
范 型 产生 , 便 决 定 了 它 的 死亡 ,必然 又 会 有 新 的 铬 述 范 型 。 简 单 说 ,21 世 纪 的 写作 
已 经 少 六 年 了 ,在 全 球 化 背景 下 的 写作 , 鬼 述 学 的 理论 总 结 还 没 见 到 ,320 世纪 末 的 
后 现代 写作 ,国内 才 介 绍 了 马克 * 柯 里 的 一 个 小 册子 。 经 典 玫 述 学 是 封闭 的 研究 ， 
后 经 典 手 述 学 要 突围 ,把 叙述 应 用 于 一 切 文 化 领域 ,可 能 吗 ? 他 的 理论 成 果 是 否 在 
各 领域 里 促进 了 报 述 学 的 进展 。 在 国内 所 有 大 学 都 有 了 叙述 理论 课 - 可 有 谁 把 这 
个 理论 用 于 指导 写作 呢 ? 或 者 说 当下 的 国内 创作 可 否 提供 新 的 叙述 理论 模式 ,我 
们 是 否 把 这 些 理论 和 实际 联系 起 来 了 。 

我 们 还 得 从 材料 说 起 ,日 常 一 个 事件 ;我 把 它 纳入 情节 ,然后 用 话语 形式 表达 
出 来 ;这 是 很 清 禁 的。 但 他 们 的 关系 是 复 厅 的 , 损 述 似乎 在 这 儿 走 了 两 个 理论 支 
点 ,一 是 事件 和 情节 ,这 是 叙述 骸 基 本 的 起 点 。 从 亚 里 士 多 德 开 始 情节 理论 就 如 
此 。 经 典 的 说 法 是 一 个 率 件 导致 了 另 一 事件 ,前 后 有 因果 关系 ,这 才 构 成 我 们 称 之 
为 情节 的 东西 。 这 个 说 法 在 今天 看 来 有 些 狭隘 ,一 个 训 件 与 另 一 个 事件 的 关系 的 
关联 户 可 以 有 引出 推动. 产生 连带. 并重 ,只 要 发 生 美 联 两 件 事情 全 有 阁 述 的 可 
能 ， 因 叶 是 中 间 最 有 力 最 的 联结 词 , 保 我 们 不 能 忽略 时 间 、 空 间 ` 并 年 .连贯 的 关 
京 。 情 节 是 事件 与 事件 的 联结 ,但 有 一 个 核心 词 , 便 是 行为 ,一 定 是 一 个 行为 的 事 
件 , 因 为 情节 是 对 行为 的 擎 仿 。 事 件 与 愤 节 是 互动 的 。 在 叙述 文本 中 他 们 的 关系 是 
构成 的 ,但 生活 中 的 许多 囊 件 并 不 构成 情节 ,那么 这 二 者 又 不 绝对 统一 ,因此 事件 
与 情节 既是 统一 的 又 是 对 立 的 。 

那个 工人 因为 失业 心里 烦 闲 , 回 家 了 妻子 抱 奶 ,于 是 打 了 一 架 , 工 人 便 上 楼 顶 
跳楼 ,失业 事件 .打架 事件 .跳楼 事件 ,一 环 讲 一 环 , 这 情节 很 紧 闫 地 构成 了 。 这 是 
最 基本 的 谢 述 构成 。 但 情节 加 何 被 表达 出 来 就 大 不 一 样 了 ,因为 表 这 可 以 先 写 跳 
楼 ,再 寻 原因 ,也 可 以 先 写 失业 ,推导 跳楼 的 结 染 ,也 可 以 只 写 夫妻 吵架 ,又 可 以 追 
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述 、 社 述 、 预 还 -妻子 可 以 说 :你 这 个 男人 没 用 , 订 以 死 了 算 了 。 吵 翻 了 导致 跳楼 。 也 
可 以 不 打架 ,雪子 说 怕 什 么 大 不 了 下 海 ,我 挣 钱 状 活 你 ,你 在 家 带 孩 子 做 饭 , 男 人 
自尊 心 受 不 了 觉得 自己 无 能 而 跳楼 。 

总 而 言 之 , 圳 件 和 情节 之 间 要 最 巧妙 地 利用 。 

今天 的 小 说 也 许 没 那么 直接 而 简单 ， 我 们 说 了 改 齐 构 成 可 能 有 多 种 方式 ,我 
们 前 面 说 了 五 个 视角 ,也 许 有 六 个 或 十 个 视角 ,我 们 锦 立 了 这 个 故事 形态 ,但 我 们 
如 何 讲述 呢 ? 或 者 说 我 们 选用 什么 样 的 话语 方式 。 例如 说 我 们 用 反讽 幽默 把 这 个 
故 训 编 一 个 痢 剧 ,揭示 社会 中 啼笑 项 非 的 东西 。 也 可 议 采 用 同情 小 人 物 的 命运 ,用 
各 种 方法 激活 小 人 物 的 自信 心 , 使 跳楼 的 必死 和 社会 挽救 构成 一 个 张力 。 如 梁 把 
中 心意 件 作 为 次 要 事件 而 将 另 一 件 小 吉 改 造作 为 中 心 惠 件 。 跳 楼 的 人 被 救 下 来 
了 ,结果 围观 的 人 群 被 踩 死 了 一 个 。 话 语 在 组 织 故事 叙述 时 也 会 有 巨大 的 变化 。 当 
代 小 说 也 许 更 注意 选用 付 么 样 的 话语 方式 去 安排 故 齐 ,故事 因素 没有 第 一 类 事件 
与 情节 的 关系 那么 严格 ,但 可 能 效果 更 好 。 

情节 与 故事 是 作为 被 表述 的 材料 ,在 文本 中 读者 所 看 到 的 是 阁 述 的 话语 ,或 者 
看 到 的 是 一 种 讲话 的 方式 ,而 知道 情节 或 商事 是 在 他 读 完 话语 后 ,给 抽 笋 出 来 的 ， 
所 以 说 故事 更 有 模型 感 ， 但 作为 讲话 的 声音 会 让 读者 感受 到 许多 属于 故事 之 外 的 
东西 。 这 就 是 卡 勒 说 的 , 齐 件 .情节 和 话语 是 作为 两 对 对 立 面 而 起 作用 的 ,一 对 是 事 
件 和 情节 之 间 的 对 立 , 另 一 对 是 故 训 和 话语 之 间 的 对 立 { 这 是 另 一 个 理论 文 类 ) 。 


他 表述 为 :这 件 /情节 
故事 /话语 
(文学 理论 》 辽 宁 教 育 出 版 社 ”89 页 ) 


搬 述 理论 的 基础 倒是 在 处 理 这 两 对 对 立 的 矛 逢 关系 ,研究 他 们 的 各 种 弗 合 ， 
考查 他 们 内 部 的 诸 种 联系 、 分 裂 . 变 化 ,从 而 把 各 种 氢 述 元 素 的 功能 给 予 充分 揭示 
出 来 。 

我 们 找到 了 氢 述 学 的 基础 了 ,就 不 会 被 众多 的 氢 述 学 和 无 数 的 新 名 词 弄 得 村 
头 转 向 。 找到 这 个 基础 担 济 线索 ,我 们 便 知 道 有 很 多 旗号 为 撤 述 学 的 ,仅仅 是 一 个 
派生 ,或 者 可 能 和 和 叙述 学 根本 没什么 关系 。 

另外 有 一 种 叙述 理论 的 说 法 。 杰 姆 逊 说 ,马克思 正 是 这 样 一 位 部 述 大 师 , 在 他 
的 《路 易 . 波 全 巴 的 寺 月 十 八 日 》 中 ,就 有 十 分 精彩 的 拖 事 技 石 ,一 方面 是 讲 故 于 
的 方式 , 另 一 方面 是 对 这 些 故 束 进 行 解构 ,其 复杂 之 处 绝 不 亚 于 任何 现代 派 小 说 ， 
但 报 述 分 析 的 真正 开路 先锋 是 弗 洛 伊 德 ,他 在 1899 年 出 版 的 《 释 萝 》 中 完成 了 他 
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的 发 现 (《 后 现代 主义 与 文化 理论 》 陕 西 师 大 出 版 社 1987 年 版 4 页 ) 。 我 们 每 个 人 
也 是 一 个 知 述 大 师 ,因为 我 们 每 个 人 都 做 幕 , 而 且 总 会 有 自我 解释 ,或 请 人 解释 ， 
梦 的 种 种 结构 是 我 们 生存 的 经 验 的 到 应 ,也 是 潜意识 的 反应 ,通过 这 些 梦 的 叙述 
分 析 达 到 我 们 对 种 种 文化 的 理解 。 这 是 一 种 超出 了 结构 竹 述 概念 的 一 种 大 叙述 ， 
据 我 看 来 ,这 种 叙述 是 更 大 范围 的 ,是 世界 本 体 的 表达 。 人 类 社会 的 各 种 文化 形态 
模式 都 是 一 种 施 述 。 所 有 的 知识 也 都 是 一 种 对 世界 本 源 的 侨 述 。 这 样 看 溢 , 释 述 是 
对 现存 之 物 的 一 种 复制 ,是 对 人 类 物质 生活 和 精神 生活 的 一 种 抽象 。 这 个 技 述 之 
中 一 样 有 模式 ` 结 枸 、 选 择 。 这 个 竹 述 一 样 揭示 各 种 人 与 事 之 问 各 种 错综复杂 的 关 
系 ,同样 有 最 早 的 叙述 原 济 。 

现在 有 一 个 问题 ,如 果 静 述 按 亚 里 士 多 德 的 原意 ,是 对 行为 的 获 仿 - 仅 指 情节 的 
表述 ,那么 除了 故 洁 以 外 便 不 可 能 再 有 玫 述 了 。- 丢 述 的 本 尺 是 一 种 行动 过 程 , 它 当 然 
最 切合 于 我 们 所 认识 的 故事 过 述 。 但 这 里 有 两 个 深层 的 问题 被 提出 来 ,第 一 ,并 非 所 
有 行为 过 程 都 是 故事 的 。 凡 是 生命 物质 在 自我 生存 中 都 会 是 一 系列 成 长 的 行为 过 
程 ,事物 也 因 自 然 的 各 种 作用 力 展 示 为 一 系列 移动 的 过 程 , 这 些 行为 也 是 摹仿 范围 。 
这 里 涉及 到 两 个 行为 主体 ,一 是 人 为 角色 的 主体 ,适合 故事 。 二 是 所 有 生命 体 也 是 行 
为 主体 ,也 表现 为 一 系列 动作 过 程 , 但 它 是 非 故 事 的 。 昨 晚 一 夜 大风 ,次 日 早 开门 是 
漫天 大 寺 , 一 只 小 兔子 冻 死 在 槐 树 康 下 , 狗 和 猴子 开始 争 抢 这 只 免 子 。 率 情 正在 发 
生 , 而 且 每 个 分 句 之 间 都 发 生 联 系 ,这 个 动态 过 程 被 呈 示 出 来 ,这 也 应 该 视 为 孝 述 。 
如 果 不 是 , 那 除了 人 物 的 因果 行为 之 外 再 也 不 会 有 阁 述 了 。 注 意 人 与 事 关 联 中 的 因 
果 行 为 是 人 强加 的 ,是 关系 构成 的 ,也 是 我 们 从 历时 性 句子 完结 之 后 而 推导 出 来 的 ， 
所 | 以 从 领事 的 功能 性 质 看 ,上 文 举例 自然 可 以 视 为 先 述 。 第 二 ,行为 过 程 被 墓 仿 出 来 
是 什么 意思 呢 ? 这 意味 着 行为 已 发 生 了 ,发 生 的 行为 是 被 动 的 ,仿制 成 一 种 状态 ,但 
我 的 动作 不 可 以 站 在 纸 上 或 眼前 ， 这 表明 被 招 述 的 一 切 均 没 有 发 生 在 现时 的 眼前 ， 
而 是 被 一 锥 词语 固定 下 来 ,而 且 是 有 规则 有 秩序 地 被 话语 组 织 成 一 定形 式 , 而 呈现 
出 来 的 .这 吉明 真正 的 行为 过 程 不 可 能 被 叙述 。 叙 述 的 行为 过 程 是 一 种 假定 ,是 一 午 
活 诸 策略 ,或 修辞 手段 。 这 一 点 被 龙 苇 夫 - 库 尔 泰 称 之 为 搬 述 程 子 《叙述 学 话语 符 
号 》 天 津 社 科 版 ) 。 叙述 程 子 的 功能 用 于 人 物 行为 过 程 ,作为 话 谐 方式 它 同样 适应 于 
其 他 行为 过 程 的 表述 。 在 讨论 这 个 问题 时 ,我 们 实际 已 经 涉及 到 第 三 点 了 。 第 三 点 即 
叙述 深层 的 意义 素 。 叙 述 在 两 个 层面 均 与 意义 关 涉 。 首先 , 意 尺 发 源 产 生 , 均 由 叙述 
来 表达 和 确证 。 第 一 点 ,我们 从 最 基本 的 词素 开始 ,进行 等 级 序列 的 排队 ,通过 比较 
才能 知道 ,所 差 何 处 ,有 别 于 何 种 不 同 。 红 玫瑰 , 先 找 出 红色 的 不 同 ,再 找 出 至 瑰 形体 
的 不 同 ,如 残 瑰 与 刺 梅 .玫瑰 与 草 若 、 政 瑰 与 邦人 金 香 的 差异 ,这 才能 通过 形态 颜色 、 
香气 .功能 各 方面 差异 知道 红 玫 瑰 的 到 在 。 第 二 点 :任何 两 个 意义 不 同 的 词 ,至 少 有 
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一 个 或 两 个 以 上 的 意义 素来 对 其 以 说 明 , 这 就 是 我 们 说 的 同 义 , 近 义 的 表达 ,如 红色 
有 阴 脂 .粉红 大红 等 色差 , 述 有 一 个 色彩 的 不 同 . 却 使 用 两 个 名 字 。 只 有 他 们 被 比 
较 . 说 明 , 才 能 获得 一 个 较 准 确 的 意义 -第 三 点 ,我 们 说 某 概念 意义 , 它 售 有 一 些 假定 
的 预 设 ,有 一 些 非 铺 定 的 因素 在 时 面 , 我 们 会 列举 许 允 语义 上 差异 来 证 实 概念 意义 
上 的 丰富 性 。 例 如 自由 一 尺 便 不 会 是 一 种 单纯 的 指向 , 它 可 以 指 一 个 人 的 行动 不 过 
千 扰 和 拘束 来 进行 。 它 又 可 以 指 个 体 在 二 难 选 择 中 起 出 选择 的 自由 。 它 还 可 以 指 由 
某 些 规则 的 限制 ,或 否定 而 获得 的 一 种 行为 自由 。 这 种 互相 差别 ; 相 异 证实, 正好 说 
明 意 义 同 源 和 多维。 这 正好 看 出 一 种 意义 是 特 指 的 ,比较 单纯 精准 。 一 种 意 兴 是 抽象 
的 ,但 它 有 丰 寓 的 内 涵 。 无 论 怎样 这 些 总 这 是 用 语言 显示 出 来 时 , 均 靠 语言 的 叙述 表 
达 , 特 别 是 那些 内 涵 丰 定 的 意义 更 离 不 开 和 叙述 准确 的 表达 。 

其 次 ,月 述 本 身 也 是 构成 意义 的 。 它 传达 意义 是 最 基本 的 方面 。 即 叙述 在 说 什 
么 。 但 叙述 是 一 个 行动 过 程 是 一 个 动态 系统 ， 在 叙述 的 过 程 中 世 会 构成 各 种 意义 
素 。 其 实测 断 叙 述 之 所 以 成 为 可 能 , 肢 述 对 世界 、 对 人 与 事 之 所 以 成 为 可 能 ,是 在 于 
它 对 意义 的 表达 ,或 省 它 构 成 了 意义 。 如 果 我 们 只 是 对 原 物 、 原 行为 过 程 无 意义 地 
机 械 复制 , 那 也 就 不 存在 叙述 了 。 那 仅仅 是 堆 语言 符号 。 在 我 们 看 米 , 对 世界 一 切 事 
物 与 人 的 狂 述 ,即使 局 部 无 意义 的 ,他 都 应 该 称 之 为 叙述 ,为 什么 ?这 是 因为 我 们 作 
为 叙述 者 而 存在 ,我 们 后 述 无 论 是 谁 ,他 有 表述 的 欲望 ,这 个 叙述 便 是 被 选择 的 ,他 
选择 依 述 这 一 手段 恒 暗 合 了 他 选择 的 意图 ， 于 是 叙述 方式 在 被 选择 时 便 具 有 了 它 
隐 含 的 意义 。 伯 这 个 叙述 必定 是 整体 上 合乎 意 图 的 ,而 不 是 可 有 可 无 的 。 这 就 是 说 ， 
我 们 对 行为 过 程 的 表达 ,一 方面 承担 的 是 服 述 结构 , 按 叙 事 文 的 各 种 语序 和 关系 来 
为 自己 分 配 基本 功能 ; 另 一 方面 , 它 承 担 着 语义 要 素 ,这 些 要 素 是 系 词 性 的 或 功能 
性 的 ,文本 就 是 由 它们 编制 而 成 的 { 同上 引 99 页 )。 由 此 看 来 ,最 根本 的 铬 述 仍 是 对 
意义 的 表达 ,或 者 说 叙述 本 身 便 在 构成 意义 。 

如 果 控 经 典 的 叙述 概念 , 孝 述 是 对 情节 的 摹仿 ,也 就 是 说 ,只 有 情节 才 有 帮 
述 。 非 情节 因素 便 不 再 是 斤 述 了 ,这 一 点 也 被 经 典 手 述 学 所 肯定 过 ,今天 看 来 , 非 
情节 不 是 阁 述 的 看 法 ,是 有 偏 申 的 ,情节 里 关键 支撑 因素 为 因果 ,那么 因 黑 并 不 仅 
年 于 我 们 熟悉 的 情节 之 中 ,所 知 世界 万 事 万 物 都 注 满 了 这 种 因果 的 要 素 。 按 点 卡 
奇 的 观点 ,揭示 世界 各 种 党 杂 的 美 系 的 联结 为 叙述 ,其 中 当然 包括 因果 。 宗教 黑 也 
有 因果 世 异 ,如 果 仅 以 因果 而 论 , 世 界 的 每 一 个 角落 发 生 的 细 核 末节 都 可 以 称 为 
竹 述 。 杰 姆 逊 称 马克 思 为 叙述 大 师 , 仅 就 一 篇 文章 而 言 ,并 就 其 中 的 历史 叙事 来 
谈 ,这 并 不 准确 ,说 马克 思 是 一 个 阁 述 大 师 ,最 关键 的 因素 是 一 个 根本 的 总 体 论 原 
刚 : 人 是 一 切 社会 关系 的 总 和 。 马 克 思 揭示 的 是 人 类 社会 掩盖 下 的 复杂 的 经 济 关 
系 , 这 个 美 么 之 间 的 志 动 必然 是 因果 的 。 包括 卢 不 执 全 部 论述 的 物化 世界 ,也 是 因 
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果 的 ,因此 他 认为 现实 主义 艺术 是 叙述 的 。 这 里 我 们 各 据 总 体 论 来 谈论 的 报 述 , 蜀 
然 不 是 经 典 叙 述 学 里 的 情节 估 述 。 我 谈 技 述 成 汐 一 种 更 太 可 能 , 便 是 从 这 个 意义 
上 来 立论 的 。 这 可 以 说 是 一 个 叙述 的 世界 观 , 县 体 到 文本 我 们 都 不 可 以 这 种 抽 急 
方式 了 。 文本 叙述 除了 情节 氢 述 之 外 ,我 以 为 揭示 一 切 事物 发 生发 展 过 程 的 表述 ， 
以 动态 方式 为 主 , 有 速度 .节奏 视角、 距离 等 诸多 变化 的 表述 ,同时 还 清除 那些 繁 
复 的 修辞 手段 和 情绪 表达 的 海 透 的 表述 , 均 为 文本 叙述 。 
我 们 居于 世界 ,对 一 切 人 与 事物 都 是 可 认识 的 ,但 每 个 人 的 生存 局 限 刚 好 使 
他 认识 的 人 与 可 非常 有 限 ,我们 渴望 多 了 解 人 ,多 认识 于 物 , 氢 述 便 给 予 我 们 这 种 
可 能 。 是 叙述 告诉 了 我 们 世界 土 亚 符 发 生 什么 ,或 者 将 要 发 生 什 么 。 现在 有 两 个 
点 :第 一 个 点 是 拖 述 作为 上 康 构 , 它 是 制作 谎言 的 修辞 手段 。 情节 充当 的 便 是 这 一 功 
能 ,叙述 是 假 的 ,不 可 靠 的 ,因此 我 们 可 以 怀疑 叙述 主体 。 第 二 点 是 我 把 叙述 作为 
世界 整体 的 一 种 表达 ,无 论 马 克 思 、 弗 洛 伊 德 ,还 是 每 一 个 平凡 的 人 ,他 们 让 接受 
知识 ,然后 又 要 传播 知识 ,于 是 叙述 既是 手段 方法 ,又 是 目的 结果 。 这 里 的 意思 是 
说 氢 述 是 我 们 知识 的 来 源 ,叙述 是 我 们 获得 世界 的 一 种 方法 ,因此 ,这 个 和 氢 述 不 仅 
是 文字 的 ,也 是 口传 的 ;还 是 一 切 艺 术 形式 与 各 学 科 形 式 的 一 种 表述 。 这 就 才 述 的 
功能 而 言 , 手 述 本 身 同时 也 含有 一 整套 的 话语 策略 ,叙述 自身 也 是 一 讲 专 业 知 识 。 
如 果 把 叙述 作为 假定 性 手段 罩 待 ,叙述 给 人 业 的 仅 是 一 种 认识 幻觉 。 这 个 幻觉 是 
骗 人 的 , 它 通过 骗 人 方式 而 制造 真 , 拟 真性 。 提供 的 是 感觉 的 真实 。 条 述 是 为 了 制 
造 快乐 和 愉悦 的 。 但 在 娱乐 的 过 程 中 它 告 诉 我 们 走 相 ,或 者 警示 我 们 , 遂 过 搬 述 的 
觉 或 许 我 们 更 加 智 闲 了 ,他 明白 了 一 切 秘密 的 来 源 。 叙述 同时 充当 了 两 种 角色 ， 
说 谎 与 说 真 。 第 一 种 说 谎 , 包 括 揭穿 这 种 谎言 ,再 情节 性 文本 -第 二 种 说 真 , 它 满足 
了 人 们 的 求知 欲 , 教 我 们 认识 世界 ,特别 是 世界 与 人 自身 的 复杂 性 。 因此 一 个 自觉 
的 都 述 者 往往 是 游 老 于 欲望 { 本 能 表达 ) ,故事 ( 制造 一 种 产品 ) ,知识 ( 世界 的 
本 源 ) 之 间 。 这 不 仅 是 了 解 别 人 ,了 解 事 物 , 了 解 世 界 , 司 你 成 为 一 种 敬 智 的 人 。 更 
重要 的 是 你 在 叙述 中 达到 一 种 自我 认同 。 你 充当 解剖 自身 的 手术 师 , 你 在 各 种 认 
局 中 实现 了 你 在 报 述 中 的 自我 ,自我 不 在 你 的 公共 社会 网 络 里 实现 ,而 是 在 你 的 
私语 .反思 中 去 实现 。 一切 社 会 的 , 交 化 的 ,政治 的 都 在 你 的 文本 叙述 中 内 在 化 ,成 
为 你 的 人 物 .情节 .环境 运 行 的 一 桶 列 准则 。 这 表明 报 述 有 浓厚 的 个 人 意识 ,也 有 
浓厚 的 社会 意识 ,注意 这 种 意识 不 是 竹 话 语 的 名 词性 结构 中 ,而 是 在 禾 述 过 程 中 ， 
而 是 在 叙述 者 ,在 组 织 化 与 选择 的 过 程 中 。 寿 我 看 来 ,真正 研究 叙述 并 不 作 叙 述 本 
身 , 而 六 去 配 损 述 的 各 种 关 篆 及 各 种 不 同 身份 的 叙述 者 。 因 为 仅 叙 述 自身 的 方法 
是 很 好 类 化 的 ,而 支配 叙述 的 因 标 却 是 多 重 的 ,而 且 是 变化 的 ,并 且 有 极 大 的 个 体 
差异 和 社会 符号 化 的 暗示 。 
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五 . 怨 述 动力 


淖 于 今天 ,在 中 外 无 数 生 述 学 专著 中 ,我 还 没 发 现 有 一 本 书 谈 到 叙述 动力 。 这 
是 一 个 空白 这 是 否 表 明 我 提出 的 这 个 问题 不 存在 呢 ? 叙 述 没 有 动力 ,我 被 这 个 反 
问 吓 了 一 味 。 果 真如 此 ,叙述 作为 一 个 行为 过 程 很 有 意思 了 , 它 的 力量 从 何 而 来 ? 
难道 全 部 用 述 的 动力 仅 是 一 个 因果 多 辑 的 力量 。 或 者 说 裔 述 动力 ,是 不 什 一 提 的 
问题 。 无 数 种 叙述 形式 ,各 自 推动 才 述 前 行 的 力量 不 是 一 样 的 ,这 神力 量 我 们 为 什 
笃 不 理性 地 去 认识 它 呢 ,更 重要 的 我 们 是 和 将 可 通过 秀 述 动力 的 分 析 看 到 更 帮 的 痢 
述 秘密 , 揭 开 我 们 叙述 葛 后 的 更 深层 的 东西 。 弗 洛 伊 德 的 梦 是 我 们 入 睡 之 后 上 演 
的 各 种 欲望 部 述 ,但 弗 氏 找到 了 他 梦 的 拖 述 动力 ,潜意识 。 甚至 更 深 的 动力 源 ,性 。 
既 使 是 一 个 极 平 常 的 肢 述 ,他 也 一 定 有 一 个 潜在 的 推动 点 。 

海 登 .怀特 把 我 们 现实 世界 里 的 事件 想象 成 为 一 块 布 或 一 条 织带 ， 历 史学 家 
只 切 荐 其 中 的 片断 s。 切割 部 位 决定 了 他 们 的 阐释 。 他 是 针对 第 一 次 世界 大 战 结束 
印象 所 说 。 但 这 话 的 启示 对 小 说 是 不 言 而 喻 的 ,任何 小 说 杀 述 都 是 部 个 整体 中 一 
个 部 分 的 切割 。 从 其 世界 的 整体 切 课 出 一 个 开头 与 结尾 。 因 此 我 们 所 有 艺术 或 各 
个 学 科 的 服 述 均 是 那 一 个 整体 中 的 部 分 ,是 我 们 强行 切割 下 来 的 局 部 。 这 表明 任 
何 襄 述 都 是 世界 整体 阁 述 中 的 局 部 铬 述 。 这 话 的 意 闵 在 于 任何 一 种 铬 述 都 是 独立 
出 来 的 ,是 从 整体 的 惯性 中 切 分 而 来 ,那么 叙述 是 一 种 停顿 ,一 种 疝 葡 ,是 一 种 惯 
性 力量 下 的 男 一 种 延续 。 巴 尔 斤 克 的 万 裔 人 台 故 事 是 资本 主义 社会 整体 中 切割 出 来 
的 。* 包 法 利夫 人 》 嫂 法国 社会 中 的 一 个 局 部 解剖 。 任 何 一 个 故事 搬 述 均 如 同一 棍 
树 上 摘 下 来 的 黑子 。 现 在 有 两 个 点 ,可 以 探索 的 ,一 是 世界 整体 ,社会 整体 都 处 于 
一 种 循环 .和 旋 动 之 中 ,和 而且 这 种 力量 是 旧 大 的 ,形成 一 种 惯性 , 它 成 为 一 种 原动力 。 
我 们 用 手 述 切割 下 来 ,其 动力 系统 志保 留 在 该 叙述 之 中 。 二 是 独立 的 巍 述 ,是 经 过 
调整 和 组 织 化 了 的 。 这 种 独立 叙述 并 不 同 于 原来 的 整体 倒 述 ,因此 它 的 用 事 动力 
也 是 -一 种 重新 配置 。 应 该 说 这 两 种 力量 都 被 隐 售 地 保持 在 中 间 。 这 是 从 局 部 叙述 
之 外 来 看 叙述 动力 的 来 源 。 这 一 点 希 利 斯 * 米 勒 的 论述 也 可 以 作 补 证 ,他 说 ,既然 
是 开头 ,就 必须 有 当时 在 场 和 事先 存在 的 事件 ,由 其 构成 故事 生成 的 源泉 或 支配 
力 ,为 故事 的 发 展 葛 定 基础 。 这 其 中 的 支配 力 , 便 是 推动 故事 的 动力 {(《 解 读 竹 
区 》 北 京 大 学 出 版 社 54 页 ) 。 控 照 自然 界 最 普遍 规律 ,事物 的 成 长 均 爱 制 于 四 种 
物理 的 力 ,事物 本 身 是 沟 力 量 推 动 前 进 的 ,这 一 现象 也 可 纳入 到 服 述 中 来 思考 ,我 
们 可 以 把 某 事 物 报 述 的 物理 动力 视 为 该 叙述 的 原动力 。 如 太阳 升 起 ,去 被 移动 , 苹 
果 俯 树 上 掉 下 来 ， 光 线 与 声波 均 被 传送 ， 这 些 在 文本 中 被 视 为 最 自然 的 叙述 , 同 
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样 , 也 含有 这 种 人 们 感知 的 原动力 。 但 是 叙述 是 人 为 的 ,人 在 铬 述 时 并 没完 全 依照 
这 种 物理 力量 作为 支撑 点 ,而 是 用 修 秤 手段 使 这 种 力量 得 到 了 改变 。 员 一 种 新 的 
力 熏 提出 来 被 讨论 了 。 阁 述 动力 来 源 于 人 的 主观 力量 ,或 者 外 部 关系 的 力 熏 。 海 明 
威 的 & 杀 人 者 》 这 是 先 于 文本 有 一 个 预谋 亲人 的 基础 ,于 是 所 克 斯 和 阿尔 执行 一 
桩 谋杀 。 烷 人 无 疑 成 了 这 个 文本 的 动力 ,文本 中 一 切 受 支配 的 力量 均 因 为 杀人 而 
启动 ,酒店 的 乔治 、 山 姆 .尼克 ,包括 最 后 的 安 德 生 均 受 这 个 动力 支配 。 这 是 就 人 物 
而 言 。 叙 述 的 具体 进展 也 是 如 此 ,阿尔 和 迈克 斯 进 店 以 后 的 行为 过 程 ,一 是 布控 ， 
一 人 控制 餐厅 ,一 大 控 制 厨房 ;二 是 他 们 很 荤 惕 留 下 杀人 痕迹 和 闫 转 变化。 谋杀 未 
逆 。 两 个 人 走 了 。 河 店内 故事 照常 发 生 , 忆 克 去 给 安 德 生 送信 ,包括 想 离 开 洒 店 , 均 
是 杀人 的 动力 在 叙述 中 的 延续 。 这 篇 小 说 的 叙述 动力 是 不 容 置 疑 的 ,但 他 有 意思 
的 是 ,文本 的 主题 意图 并 不 在 表现 这 种 动力 ,而 是 这 个 动力 导致 的 后 果 : 关于 安 德 
生 . 乔 治 . 庆 克 三 个 人 的 评价 ,揭示 的 是 一 个 素 件 上 的 人 生态 度 。 

普罗 普 发 现 俄国 民间 故事 最 普遍 的 动能 是 寻找 。 这 是 驱动 人 物 与 故事 的 基本 
力量 。 这 包括 寻宝 ,寻找 秘密 , 哥 找 仇人 ,寻找 爱情 ,人 的 一 生 都 在 终极 的 寻找 中 。 这 
廷 伸 到 现代 小 说 中 的 寻 技 ,如 寻 技 家 族 亲 人 , 寻 父 寻 母 ,最 后 寻 的 自我 。 我 寻找 我 行 
为 隆 在 的 动力 。 显 然 寻找 是 一 种 强大 的 叙述 驱动 力 。 这 样 的 小 说 多 如 牛 毛 。* 带 家 
具 出 租 的 房间 》 和 寻找 自 己 的 情人 。《 侨 民 》 在 寻找 一 种 情感 的 归宿 。《 纪 念 爱 米 丽 的 
一 洒 到 瑰 花 》 寻找 一 种 日 的 价值 还 想 与 生活 方式 。 这 是 指 被 量 于 一 种 自 的 下 的 寻 
找 。 还 有 一 种 寻找 , 伸 向 过 去 与 未 来 ,或 考 梦 境 ,我 并 不 知道 要 寻找 什么 ,这 表明 寻 
找 的 生 的 不 重要 ,寻找 本 身 成 为 一 种 生活 方式 。《 华 尔 脱 " 密 幕 的 隐秘 生活 》 主 人 公 
把 记忆 不 断 向 过 去 姓 促 ,幻想 了 许 许多 多 的 场景 ,他 并 不 是 要 求 回 到 过 去 坚 张 变形 
的 生活 ,而 是 寻 梦 的 一 种 生活 方式 。 或 者 说 梦 成 了 华 尔 脱 的 一 种 生活 方式 。 寻找 这 
种 动力 在 中 国民 间 故 事 中 也 是 普遍 存在 的 。 湖 南 民间 故事 《4 石 祥生 》, 湖 北 良 站 故 
事 《 穷 娃 寻 宝 》 均 震 此 类 。 如 找 动力 在 世界 范围 内 的 普遍 性 他 揭示 了 人 类 由 来 已 久 
的 探秘 心理 。 寻找 是 一 种 大 的 动力 系统 ,具体 到 每 一 个 寻找 都 会 被 一 种 具体 的 力 晤 
所 支配 着 。 从 这 一 点 引申 ,又 可 发 现 所 有 寻找 由 一 个 外 部 力量 的 驱动 ,但 每 一 个 寻 
找 都 会 由 一 个 呼应 的 力量 和 内 在 隐秘 的 力 盟 所 支配 。 即 一 种 自我 欲 误 的 表述 。 

我 们 再 说 一 说 前 文 提 到 的 跳楼 事件 ,我 们 假定 他 有 可 以 编 定 为 五 种 六 种 模型 
的 故事 , 有 一 点 是 肯定 的 ,跳楼 无 疑 是 存在 的 ,而 且 一 定 有 一 种 社会 的 力量 促使 跳 
楼 这 个 究 件 产生 ,由 此 我 们 分 析 许 多 历 史 带 件 的 故事 产生 ,更 多 的 是 置 于 那个 社 
会 时 代 的 备 种 力量 所 促成 ,政治 的 .军事 的 等 等 , 先 于 文本 的 一 个 外 部 的 动力 泰 
统 ,我 们 可 以 理解 为 外 部 动力 。 这 种 动力 最 常见 的 是 社会 权力 。 无 论 政治 经济、 军 
事 . 文 化 事件 ,我 们 都 是 可 以 从 事件 中 找到 权力 的 力量 。 因 此 ,一 般 由 外 部 带 入 文 
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本 的 叙述 动力 和 多 数 是 由 权力 推动 的 ,当然 这 种 杷 力 结构 是 复杂 的 ,表现 出 来 的 力 
量 也 是 或 隐 或 显 , 儿 种 形态 的 。 章 4 进攻 堡 合 》 和 《进入 波兰 3》 这 两 个 故 素来 看 均 
是 写 战 争 , 无 绛 战争 成 为 一 种 推动 力 ,决定 了 黑 脚 人 和 克 罗 人 的 战争 前 克 罗 人 避 
得 胜利 却 是 由 一 个 流 谍 坏 人 来 取得 成 功 ,可 见 这 个 故事 具有 反讽 的 意味 。<《 进 入 
波兰 3} 这 篇 小 说 ,是 二 次 世界 大 战 的 问题 ,我 被 派 到 前 线 , 住 在 一 个 普通 百姓 家 庭 
里 , 写 一 个 犹太 老人 之 死 , 耐 故事 并 没有 直接 写 事 件 本 身 而 是 通过 玄 儿 口 侧 面 的 
细节 表述 ,让 我 们 看 到 战争 的 力量 。 前 者 ,战争 力量 是 直接 的 ,后 者 ,战争 力量 是 间 
接 的 。 无 论 这 种 动力 是 直接 间接 都 支配 着 两 个 小 说 服 述 的 推进 。 至 于 如 何 评价 这 
种 力量 又 是 另 一 回 枪 了。 

有 些小 说 叙述 我 们 从 表层 很 难 找到 他 的 叙述 动力 ,特别 是 那 种 霍 度 写作 的 小 
说 ,这 是 否 表 明 手 述 就 没有 动力 了 。 我 以 为 , 凡 都 述 就 有 毅 述 动力 ,寻找 这 种 显 在 
的 都 述 动 力 不 用 说 。 以 《局 外 人 》 为 例 , 募 尔 索 的 行为 处 于 无 主 状 态 ,很 难说 他 己 
一 种 什么 力量 支配 。 他 的 行为 方式 可 以 说 是 在 一 种 社会 惯性 之 外 。 但 是 整个 文本 
还 吓 置 于 一 定 社会 语 境 的 ,例如 母亲 之 死 , 元 意 让 他 杀 阿 拉 伯 人 ,对 玛丽 婚姻 的 成 
悦 , 最 后 在 牢 中 一 系列 的 审讯 .辩护 、 祈 祷 , 凡 一 切 社会 属性 的 价值 系统 依然 贯穿 
文本 , 仅 在 于 莫 尔 索 着 力 于 摆脱 这 一 切 或 者 被 这 一 切 所 异化 了 。 因此 ,社会 整体 的 
动力 依然 存在 ， 从 文本 量 后 莫 尔 索 被 判 死刑 而 他 清 柚 认识 到 了 社会 司法 的 项 廖 
性 ,他 发 出 呼吁 。 我 们 仍 可 以 看 到 隐 在 的 权力 动力 。 特别 是 第 二 部 狄 中 的 报 述 , 权 
力 的 制约 是 很 清晰 的 。 但 我 们 深入 到 交 本 局 部 看 到 的 是 一 个 经 过 组 织 化 了 的 叙述 
动力 ,今天 ,妈妈 死 了 ,一 个 电报 饥 知 ,我 前 往 马 朗 龙 ,一 系列 行为 方 武 仍 受 母亲 之 
死 这 一 事件 的 力量 所 牵引 。 第 二 节 我 和 玛丽 关系 的 拖 述 ,原动力 来 自 于 我 对 婚姻 
的 庆 倦 ,但 他 在 满 大 街 的 闲 考 便 不 好 理解 了 ,这 时 我 的 作 述 行为 和 视角 同步 , 街 替 
是 一 个 自然 陈列 的 展览 馆 , 我 民 性 恤 改 地 经 过 ,一 切 都 是 无 意 尽 的 。 那 这 些 日 常 叙 
述 的 动力 是 什么 呢 ? 我们 所 看 到 的 仅 是 时 间 与 空间 的 移动 ,为 什么 我 们 并 不 清楚 ， 
阁 述 者 是 以 何 为 力量 使 事件 得 以 展开 .发 展 。 关键 是 那个 无 意义 ,加 缪 的 孝 述 无 疑 
是 经 过 选择 了 的 ,他 选择 的 街 蔡 片断 都 是 熟悉 的 而 没有 含义 的 局 部 ,机 器 、 枕 杆 、 
玻璃 .街灯 .空旷 的 马 略 ,一 只 猫 , 在 街 上 莫 尔 壹 是 没有 目的 的 行走 ,包括 后 来 朋友 
拉 他 去 打架 杀人 ,在 莫 尔 索 本 人 都 是 随机 性 行为 。 取 消 了 媚 的 ,意义 化 解 了 ,那么 
事物 是 怎么 在 损 述 行进 的 呢 ? 无 意义 ,加 幼 挑 选 的 就 是 这 种 无 意义 , 莫 尔 案 内 心 的 
这 种 无 主 状态 ,刚好 是 这 些 东 西 构 成 了 叙述 的 可 能 。 这 也 正好 表明 ,我 们 的 情节 竹 
述 强 调 因果 关系 ,一 殉 件 导致 另 一 素 件 的 行为 过 程 为 叙述 。 也 还 有 另外 方式 构成 
的 叙述 , 莫 尔 案 的 大 街 .上 元 目的 没 意 义 的 行走 ,表明 的 是 缀 述 的 另 一 种 方式 。 这 种 
都 述 的 动力 ,前 者 叙述 强调 的 是 必然 性 ,后 者 拖 述 充 满 了 偶然 性 。 在 莫 尔 索 的 叙述 
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中 ,首先 是 一 种 否定 性 力量 ,存在 是 无 意义 的 ,作为 了 个 体 一 种 潜意识 动机 ,人 物 
行为 是 被 语 卉 随机 性 带动 的 ,也 就 是 说 ,叙述 自身 也 有 这 种 连接 的 , 民 性 的 力量 。 
这 时 候 应 该 说 ,名 述 还 有 一 种 重要 的 是 依 排 事物 自身 运动 的 力量 。 例 如 , 写 傍 晚 ， 
天 用 点 暗 了 , 慢 慢 暗 下 来 的 街道 有 了 灯光 ,夜晚 光线 变化 下 的 事物 出 现 和 隐 退 ,加 
继 写 了 好 几 百 字 , 那 光线 便 是 街市 部 述 的 一 种 动力 。 任 何 级 述 都 会 是 两 种 力量 的 
交织 , 即 事 物 的 物理 力量 与 有 机 物 的 生命 力量 的 结合 。 我 们 从 人 物 可 找到 生命 的 
力量 ,从 事物 可 以 找到 物质 的 力量 ,例如 风水 、 水 均 是 一 种 自然 力量 ,中 要 火 燃 烧 
了 ,会 导致 蔓延 `. 山 灭 ,人 物 在 这 个 自然 前 会 随 情势 而 行 地 采取 防范 ,如 撤离 、 扑 
灭 .隔离 .由 火 发 生 一 条 列 动作 , 这 个 动力 是 很 清晰 的 ,因此 在 任何 叙述 的 局 部 我 
们 细 分 析 ,都 会 看 到 事物 自身 的 力量 在 送行 ,这 种 力量 也 就 是 他 自身 叙述 的 动力 - 

不 仅 如 此 ,我 们 还 可 得 出 一 个 经 验 性 的 羯 断 , 所 有 文本 一 开始 儿 述 ,只 要 是 被 
动 语 境 ,我 们 便 可 以 肯定 有 一 个 外 部 的 动力 系统 。 人 人物 或 事件 是 在 一 种 压力 下 进 
行 。 人 物 一 般 都 会 出 现 ,我 被 派 往 佬 么 地 方 ,我 于 到 一 种 什么 伤害 。 这 时 候 往 往 表 
明 主 人 公 是 小 人 物 ,因为 他 低 于 语 境 ,并 因此 我 们 还 可 分 析 到 人 竹 述 者 的 叙述 是 反 
讽 的 凤 格 。 如 果 是 主动 语 态 , 那 则 表明 一 种 内 在 的 动力 。 由 我 决定 去 干什么 ,我 使 
事件 出 现 什 么 局 部 ,我 是 一 个 执行 者 ,往往 我 是 竹 述 的 主动 者 ,是 我 在 推动 都 述 前 
进 。 这 就 是 说 ,我 们 可 以 从 语 访 上 能 判断 出 服 述 动力 的 性 质 。 

我 们 说 到 了 丢 述 外 部 动力 和 内 部 动力 。 现 在 说 叙述 一 词 , 质 述 一 词 本 身 也 是 
一 个 动力 系统 。 除 了 它 表意 为 叙述 是 一 个 行为 过 程 。 祭 与 述 在 中 文 也 是 两 个 词 ,两 
个 动词 的 互相 指 涉 ,在 书面 或 口语 中 报 与 述 都 月 推动 语言 前 行 的 含义 ,在 西方 语 
言 中 叙述 源 自 拉丁 文 Namare, 意 为 进行 叙述 。 米 勒 对 叙述 一 词 作 了 翔实 的 词 源 学 
考证 。 他 说 , 报 述 一 词 既 意味 着 对 某 事 进行 口水 或 书面 的 拱 写 、 讲 述 。 叙述 这 一 概 
念 暗 售 判断 . 谢 释 、 复 杂 的 时 间 性 和 重复 等 因素 。 叙 述 就 是 回顾 已 经 发 生 的 一切 事 
情 , 包 括 嘉 实 埋 件 或 者 应 构 出 来 的 事件 。 并 县 扩展 表述 说 ,叙述 是 神秘 的 直觉, 由 
无 所 不 知 的 人 来 置 述 人 事件。 叙述 也 是 诊断 , 即 道 过 符号 的 识别 性 来 解读 来 进行 鉴 
别 和 阐释 。 希 腊 词 Diegesis 叙 述 在 英语 中 为 Diegesis。 亚 里 士 多 德 在 《修辞 学 》 中 使 
用 了 这 个 词 ,以 表达 一 种 陈述 。 米 勒 详细 分 析 了 Say,、Di, 表 明 注 群 、 引导 ,通过 这 
些 词性 分 析 , 指 从 说 根 上 与 技 述 有 久远 的 渊源 关系 ,还 转 引 了 德 茜 顿 一 句 精彩 的 
话 , 任 何 地 述 , 追 捕 以 一 只 野兽 为 目标 。 他 说 , 客 述 沿 着 一 条 现成 的 路 径 从 头 到 尾 
重新 追溯 瘟 件 ,从 而 讲 出 一 个 故事 。 任 何 讲述 都 是 重 述 。 最 为 直 截 了 当 的 都 事 也 是 
重 莫 ,是 对 业已 完成 的 旅程 之 重复 《解读 手 事 》 弟 京 大 学 出 版 社 45 页 ) 。 这 里 所 
有 关于 氢 述 词 源 学 的 考证 都 含有 叙述 是 一 种 进行 的 过 程 ， 包 括 有 重复 、 判断 、 羡 
释 , 昌 没 直 接 表 明 动 力 一 词 ,但 所 有 词根 分 析 中 都 含有 一 种 力量 运动 ,最 为 形象 的 
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是 追 抚 一 只 野兽 为 目标 。 从 书写 和 口语 的 表述 看 叙述 ,我 们 只 要 开始 准备 叙述 ,他 
必定 全 有 这 样 几 个 因素 ,第 一 开始 行动 ,第 二 保持 某 种 期 待 ,第 三 正在 进行 ,第 四 
可 能 发 生 的 后 果 。 显然 这 一 系列 过 程 必然 包括 动力 结构 。 没 有 动力 如 何 驱 使 攻 述 
进行 呢 。 我 们 从 外 部 、 内 部 和 锋 述 一 词 本 身 均 证 明了 报 述 动力 的 存在 是 确 溺 无 疑 
的 。 但 和 具体 面 对 每 一 个 文本 分 析 叙 述 动力 又 不 是 那么 简单 的 。 不 是 那么 明白 元 误 
的 。 这 如 同 故事 ,任何 故事 只 有 当 他 讲 完 了 你 才 知 道 他 是 故事 ,故事 圳 要 我 们 事后 
总 结 。 服 述 动力 也 是 如 此 ,他 需要 我 们 进入 叙述 以 后 ,通过 各 方面 复杂 的 要 宗 分 析 
出 来 ,例如 和 信物 .事件 . 速 度 . 节 春 . 语 态 . 语 境 及 各 种 关系 ,包括 句子 关系 。 甚 至 我 
们 还 要 脱离 文本 从 社会 .世界 的 宏大 整体 中 去 分 析 , 去 推论 。 报 述 动力 是 我 们 叙述 
活动 中 的 一 个 谜 ,我 们 的 用 述 一 定 意义 上 看 便 是 破解 加 述 动力 的 迹 。 什 么 时 候 报 
述 动力 结束 了 ,实际 上 叙述 也 就 宣布 停止 了 。 

手术 动力 重要 吗 ? 我 的 回答 是 肯定 的 , 因为 是 亲 还 动力 决定 了 叙述 的 方向 速度、 
间 歌 .进展 及 其 结局 。 不 仅 如 此 ,什么 样 的 叙述 动力 还 决定 了 该 叙述 的 意义 和 目的 。 

第 一 ,我 们 从 叙述 动力 看 叙述 的 意义 和 目的 ,以 和 名著 《水 浒 传 》 为 例 , 它 力量 
核心 是 下 上 梁山 , 遍 是 一 种 力量 ,一 种 源 于 社会 和 各 种 关系 的 力量 ,对 于 鲁 智 深 来 
说 , 由 于 抱 打 不 平 除了 地 方 恶 势力 ,官府 中 人 不 见 窜 于 他 ,只 好 出 逃 , 到 了 五 台山 
又 不 见 容 于 一 种 习惯 。 到 相国 寺 为 林冲 抱 打 不 平 ,最 后 到 二 龙山 占 山 为 王 ,这 是 一 
种 社会 权力 的 力 压 ,对 于 鲁 智 深 来 说 他 要 反抗 这 种 压力 ,这 两 种 力量 对 抗 的 ,而 林 
种 不 是 ,林冲 是 对 太 尉 府 的 板 力 租 耐 与 退让 ,一 让 再 让 ,最 后 不 得 已 保护 生命 才 走 
上 粱 是 。 周 是 一 种 社会 权力 的 推动 ,但 在 每 个 个 体 氢 还 中 的 目的 不 一 样 ,林冲 是 个 
知 书 达 理 的 人 ,禁军 教头 , 怖 将 ,叙述 在 他 身上 要 显示 忠孝 节 义 的 东西 ,而 鳃 智 深 
是 一 个 鱼 匡 的 军人 ,叙述 在 他 身上 是 义 策 去 天 、 置 死 以 救 。 虽然 外 部 的 冰 述 力量 都 
是 社会 权力 ,但 到 每 个 人 身上 ,他 的 心理 力量 又 是 不 一 样 ,取得 的 叙述 结果 也 不 一 
样 。 我 们 再 说 安德森 的 《 林 中 之 死 ?》 那 卷 妇 人 格 赖 姆 斯 虽然 有 外 部 社会 与 察 庭 语 
境 的 压力 ,但 这 个 故事 不 是 写 各 种 力量 如 何 握 弄 她 ,而 是 她 的 行为 源 自 她 自身 的 
想法 ,无 论 局 围 坏 境 发 生 何 种 变化 她 仍然 如 此 ,她 总 是 不 断 地 劳动 ,不 断 地 给 一 切 
生命 养料 。 她 在 不 同时 间 、 不 同 地 点 ,对 不 同人 物 均 是 依然 顾 我 的 ,用 她 的 话说 , 牧 
口 得 号 ,人 也 得 喂 , 马 、 牛 、 猪 、 狂 、 人 都 得 嘿 , 于 是 喂养 别 的 生物 成 为 了 她 行为 的 动 
力 。 她 有 一 种 很 顽强 的 心理 动力 , 拖 述 就 保持 这 种 力量 。 而 安德森 孝 述 目的 也 就 是 
表现 这 一 个 郊 其 不 幸 、 误 其 不 争 的 形象 。 在 这 星 技 述 动力 直 芍 关 涉 目的 与 意义 ,这 
种 括 述 要 求 我 们 分 析 动 力 结构 , 评 居 这 种 动力 的 性 质 与 价值 。 而 这 一 类 型 主要 表 
现在 历史 性 叙事 上 ,表现 在 直接 与 社会 相关 涉 的 事件 上 ,这 时 叙述 要 有 历史 意识 ， 
同时 叉 要 对 现实 有 一 种 参照 性 的 价值 评估 ,或 伦理 态度, 是 一 种 总 体 论 的 氢 述 。 也 
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就 是 我 们 习惯 称 的 那 种 现实 主义 作品 。 

第 二 ,用 述 动力 在 文本 中 只 有 结构 作用 , 皇 一 种 表层 的 ,是 推动 韦 件 进行 的 动 
力 ,但 不 决定 人 物 与 事件 的 性 质 和 目的 。 即 叙述 者 仅 是 章 这 个 叙述 说 事 儿 ,目的 却 
隐 在 地 指向 他 者 。 海 明 威 的 《杀人 者 》 便 是 一 个 明显 的 例子 。 肢 述 动 力 是 一 个 杀人 
的 强力 福 室 息 压抑 的 气氛 中 推动 。 而 猴 述 目的 却 不 往 揭示 杀人 的 残忍 与 狂 独 。 叙 
述 目的 在 各 种 人 物 对 该 事件 反应 的 恋 度 。 这 一 现 得 是 我 们 在 何 述 动力 中 要 特别 强 
调 的 。 他 是 我 们 叙述 中 特别 有 力量 而 航 深 刻 的 一 种 级 述 配置 。 任何 叙述 文本 中 月 
述 动 力 是 给 定 的 ,或 外 部 ,或 内 部 ,或 襄 件 自身 :或 人 物 内 心 , 是 他 支撑 著名 述 前 
进 , 是 一 种 结 徇 性 力 旦 -有 了 时 叙述 者 也 不 能 随意 改变 他 -我 说 的 一 个 独特 的 阁 述 文 
本 ,他 的 狗 述 目的 、 视 角 、 利 义 均 和 叙述 动力 拉 开 距离 ,构成 一 种 矛 讲 , 一 种 张力 。 
劳伦斯 的 《普鲁士 军官 》 叙 述 的 基本 动力 是 军队 的 等 级 制 压 换 ,勤务 兵 为 上 尉 服 
务 。 军 言 和 士兵 并 和 在 因 军 队 事 务 . 训 练 . 勇 敢 与 不 勇敢 ,或 者 完成 任务 与 否 而 产生 
了 矛盾 冲突 。 勤 务 兵 只 能 感到 来 自 军 官 的 一 种 村 行 的 于 力 ,在 哩 音 不 能 忍受 了 才 奋 
起 反抗 ,士兵 至 死 也 不 明白 这 种 权力 带 来 的 暴力 为 什么 会 加 在 他 的 身上 。 推 动 故 
事 ,或 者 物 成 故事 与 人 物美 泰 的 这 种 尝 队 的 等 级 压力 ,并 不 是 导致 双方 死亡 的 最 
根本 原因 。 它 却 是 最 根本 的 小 说 技 述 动力 ,死因 在 权力 的 背 音 一 个 更 为 障 深 处 , 那 
就 是 上 尉 从 册子 里 稀 烧 的 妨 妒 ,这 就 是 说 , 狗 述 者 把 视角 集中 在 上 尉 心 理 , 叙 述 过 
程 中 是 两 个 人 的 心理 冲突 深层 分 析 中 ;为 什么 损 述 动力 又 不 是 嫉妒 ,因为 士兵 并 
没 感受 到 竣 妒 ,他 的 反抗 并 非 针 对 妨 妒 ,而 是 等 级 掩盖 下 的 央行。 显然 所 述 动力 力 
重 是 华 队 里 等 级 之 间 的 压力 ， 而 视角 却 改 成 了 对 一 个 军官 内 心 深 处 的 贱 妨 展示。 
那么 文本 显示 了 独特 性 ,其 人 性 的 深度 也 极 大 的 深化 了 。 荡 威 格 的 《看 不 见 的 珍 
藏 》 推动 故事 进程 的 是 我 去 收集 一 批 广 物 藏 苗 ,而 正好 薪 尔 瓦 特 藏 育 这 么 一 批 
画 ,一 个 收集 ,一 个 珍藏 在 这 个 矛盾 中 ,叙述 动力 类 如 寻找 动力 一 样 。 我 以 为 找到 
文物 了 ,但 收藏 的 却 是 一 个 空白 用 事 娄 层 的 东西 是 这 样 形成 的 ,可 叙述 目的 与 意 
义 并 非 如 此 。 我 找到 了 一 种 更 为 珍贵 的 东西 ,一 是 老人 的 执著 精神 ,一 是 爸 子 和 廊 
儿 为 善 省 的 谎话 所 付出 的 代价 ,他 们 内 心 存 一 种 更 珍贵 的 东西 - 拖 述 自 的、 叙述 动 
力 福 交 本 中 刚好 是 矛盾 的 。 正 好 是 这 种 矛盾 性 反而 使 交 本 充满 了 张力 。 叙述 动力 
有 两 种 情况 :一 种 是 事物 发 生发 展 有 它 客观 的 规律 , 受 社会 与 事物 本 身 的 力量 支 
配 , 这 就 是 我 们 经 常 在 写作 中 碰 到 的 ,作家 不 能 轻易 改变 文本 的 叙述 走向 , 变更 其 
中 人 人 物 与 事件 。 表明 用 述 它 受 自己 本 身 的 力量 推动 已 形成 了 一 种 惯性 。 甚至 你 都 
不 能 伍 意 搬 动 搬 述 中 的 一 词汇 与 句子 。 有些 感受 极 深 的 作家 会 发 现 叙 述 文 本 自然 
牵 | 著 你 作家 的 思维 ,包括 用 字 造 名 。 用 述 这 时 成 为 一 个 自足 的 体 奈 。 我 写 《 博 物 
馆 了 时 就 症 这 样 。 我 个 人 不 能 随意 改变 主人 公 木 子 风 的 一 切 行为 方式 。 特 别 是 那 
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些 情节 竹 述 很 强 的 文本 他 有 叙述 行走 的 惯性 ， 人 为 的 改变 反而 会 伤害 故事 本 身 。 
另 一 种 是 氢 述 开始 了 ,新 的 展开 ,新 的 注 导 ;, 在 文本 中 不 断 涌现 出 一 些 新 的 人 物 与 
事件 要 球 。 这 时 搬 述 自身 会 有 一 种 新 的 力量 ,例如 反抗 力量 。 或 者 人 与 事 往 内 部 滋 
生 一 些 力量 ,有 观念 的 力量 ,生命 欲望 的 力量 ,他 们 与 主 报 述 动力 或 者 对 抗 ,或 者 
合流 ,或 相辅相成 。 一 般 说 来 产生 新 的 技 述 力量 会 相应 地 使 文本 内 涵 复 杂 ,会 产生 
一 些 视角 上 的 变化 ,包括 语 态 、 节 泰 、 速度 都 会 发 生 相 应 的 变化 ,出 现 新 的 配置 方 
式 。 由 此 可见 ,叙述 动力 宇文 本 中 也 不 是 那么 单纯 地 存在 。 

第 三 , 损 述 动力 在 误 本 中 与 目的 保持 一 至, 但 许多 局 部 会 移出 在 动态 之 外 , 俗 
话说 的 横生 枝 节 。 整 个 文本 可 能 服从 叙述 动力 ,也 有 相当 一 部 分 是 自我 调节 产生 
出 来 的 动力 ,表明 文本 的 各 个 局 部 却 有 各 自 套 生 的 意 习 与 目的 发 西 游记 > 唐僧 去 
取经 ,这 符合 一 个 寻找 的 模式 , 且 叙 述 动力 也 始终 如 此 。 那 么 立意 也 是 和 竹 述 动力 
一 致 。 首 先是 取得 真 经 ,寻找 以 等 到 为 终结 。 其 二 寻找 的 过 程 是 反复 的 .曲折 的 、 艰 
难 的 ,这 符合 真正 的 宝贝 是 来 之 不 易 的 售 义 ,同时 呢 , 又 表明 你 只 要 坚持 不 懈 宝 见 
总 是 可 以 得 到 的 。 这 就 带 有 强烈 的 劝 世 意味 。 应 该 说 《西游 记 》 总 体 上 就 是 表述 唐 
僧 师 徒 四 人 经 过 痕 难 最 后 取得 真 经 。 但 是 撩 一 个 局 部 遇 上 不 同 妖精 时 ,区 表现 的 
是 不 同 的 善 获 观 。 从 悟空 与 唐僧 的 出 世 看 出 他 们 各 自 有 不 同 成 长 的 经 历 , 因 而 形 
成 了 不 同 的 人 物性 格 。 到 猪八戒 时 更 是 一 个 喜剧 人 物 。 到 每 个 妖精 具体 的 故事 他 
的 售 尺 双 各 自 不 一 样 , 妇 上 儿 国 并 不 蓝 吃 唐僧 ,而 是 一 种 情欲 的 表现 - 而 驮 师 徒 四 人 人 
过 大 河 的 乌龟 最 后 让 他 取得 的 真 经 出 襄 , 仅 因为 人 生 在 世 应 该 讲究 诚信 。 这 一 点 
主要 让 我 们 看 到 叙述 动力 在 文本 中 的 复杂 性 。 特 别 在 长 篇 小 说 中 ,叙述 动力 往往 
是 那么 单纯 中 有 复杂 的 变化 ,在 整体 铬 述 中 是 一 种 动力 ,但 在 细小 的 局 部 可 能 又 
是 新 的 叙述 推动 方 了 。 用 述 动力 的 不 同人 恒 杜 能 产生 拖 述 各 元 圳 上 诸多 复杂 的 变 
化 ,使 整个 文本 的 意义 系统 出 现 新 的 更 多 元 的 含义 。 

我 们 已 经 知道 了 租 述 动力 ,包括 这 动力 的 不 同 表现 方式 ,以 及 竹 述 动力 的 作 
用 -现在 我 们 看 看 叙述 动力 怎么 形成 的 ,这 也 包括 动力 的 构成 要 素 。 我 们 不 能 就 那 
么 简单 地 归 类 ,这 是 社会 权力 ,这 是 军事 力 重 , 那 是 人 的 欲望 力量 , 那 是 复仇 谋杀 
的 力量 。 这 种 力量 在 叙述 时 我 们 应 该 说 不 难 找到 。 可 这 种 力 硫 的 来 源 ,及 其 构成 就 
下 那么 简单 了 。 如 果 从 外 部 动力 八 , 我 们 得 认真 分 析 , 社 会 及 世界 多 种 关系 的 网 结 
看 力量 怎么 形成 ,其 具体 到 权力 ,我 们 也 要 找到 该 权力 的 起 源 。 再 看 权力 的 结构 形 
态 。 如 果 是 内 部 属于 人 物 的 动力 , 那 我 们 必须 找到 为 什么 产生 这 种 力量 ,原因 何 
在 ,同时 这 是 一 种 什么 样 的 力量 。 例 如 谋求 财富 .抢占 真人 、 杀 人 越 货 、 饮 龙 附 风 ， 
等 一 切 行为 均 有 一 个 始 初 的 缘由 ,那么 追寻 到 根 由 上 , 便 是 繁 望 。 和 欲望 产生 力量 。 
不 同 的 欲望 产生 不 同 的 力量 。 我 们 从 基本 的 欲望 出 发 可 以 如 下 分 类 : 


扩 代 小 说 技 抽 说 宇 
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1. 生 篆 欲 望 。 和 包括 对 待 生 死 问题 的 观念 ,生存 的 权力 ,生存 受到 威 肤 , 自 愿 选 
返 死 亡 , 版 依 家 教 。 还 有 生存 的 信仰 , 生 硝 的 人 人生 观 , 为 什么 而 献身 ,生存 的 价值 等 
等 。 由 生存 而 产生 的 勇气 或 者 悲观 、 送 望 ,或 者 宿命 ,一 又 列 与 生老病死 做 关 的 理 
念 和 行为 都 会 产生 巨大 的 力量 。《 林 中 之 死 》 那 个 老 妇 人 奖 强 地 生存 荐 ,就 意 生存 
的 目的 醒 言 , 便 是 奉献 .她 为 其 他 生命 而 生存 ,因此 在 好 身上 有 一 种 近乎 宗教 般 的 
力量 。 生 三 是 第 一 位 的 。 为 生存 而 顽强 地 活动 ,这 也 是 最 基本 的 膝 述 动力 。 

2. 饮 食欲。 吃 为 所 有 和 欲望 之 首 ,因为 吃 旦 保证 生 硝 的 基本 条 件 , 由 吃 派生 的 享 
乐 ,美食 佳 藻 。 在 另 一 个 极端 上 是 饥饿 。 这 包含 着 贫 穿 .灾难 .乞讨 。 贵族 和 穷人 的 
两 端 恒 是 由 食物 的 两 个 极端 显示 出 来 的 。 他 会 导致 一 泵 列 的 社会 问题 。 由 吃 派生 
出 来 的 占有 窝 . 破 坏 欲 .享乐 欲 等 等 ,由 吃 导 至 的 冲突 ,东方 文化 深 得 其 奥妙 ,所 以 
有 民 以 食 为 天 之 说 , 因此 , 饮 贷 欲 也 会 导致 很 大 的 社会 力量 ,同时 也 是 一 种 求 存在 
的 本 能 力量 。 可 以 说 饮食 是 人 类 一 种 最 直接 的 原动力 。 历史 .上 农民 起 义 多 数 均 因 
包 攻 而 起 。《 红 楼 梦 》 里 郑 些 精美 的 饮食 字 受 ,很 大 程度 暗示 人 类 贷 求 食物 的 精美 
是 一 种 本 能 和 欲望。 无 论 从 饮食 终日 ,还 是 从 饥 饭 抢夺 , 均 是 一 种 内 在 的 驴 动 力量 ， 
这 特别 表现 在 拖 述 的 细部 上 。 

3. 情 色欲 。 古 往 今 来 的 文本 表现 情色 是 最 充分 最 淋漓 尽 致 的 ,西方 如 《十 日 
谈 》, 中国 如 《 金瓶梅》, 当代 社会 极端 发 展 , 情 色 已 成 为 一 种 生活 方式 。 情 色 的 基 
础 是 斤 有 和 占有 他 人 的 身体 为 目的 。 因 而 导 发 一 票 烈 行 浪 方式 ,构成 冲突 的 力量 。 
情色 和 欲 可 以 说 是 文本 叙述 中 的 一 种 基本 动力 之 一 。 几 乎 不 需要 多 加 疝 述 。 但 要 注 
意 的 是 , 昼 色 和 欲 作为 一 种 闭 述 动力 古往今来 不 可 胜 数 。 如 何 创造 出 独特 的 文本 却 
是 难度 最 大 的 。 因 此 ,我 以 为 作为 情色 动力 的 级 述 基本 的 力量 ,我 们 的 叙述 目的 和 
意义 均 不 能 最 终 攻 在 情色 上 ， 视 角 应 该 开掘 出 情色 更 深 更 新 的 社会 文化 合 尺 , 揭 
示 细 微 而 深刻 的 人 性 问题 。 否 则 情色 动力 的 孝 述 只 会 是 个 平庸 的 情爱 故 训 。 

4. 寻 找 欲 。 这 实际 是 一 种 对 神秘 视 域 探求 的 欲望 ,该 馈 望 色 括 比较 宽广 。 有 求 
知 欲 , 有 占有 和 欲 , 有 好 奇 欲 ,一切 欲望 所 期 待 获得 的 东西 ,这 包括 物质 和 精神 两 个 
方面 ,物质 的 满 吓 和 精神 的 满足 是 同 质 的 。 本 走 的 守 找 欲 ,还 不 在 最 终结 委 的 获 
得 ,因为 从 寻找 开始 ,寻找 者 恒 明白 ,这 项 寻 披 可 能 是 无 时 的 ,重要 在 每 找 的 过 程 ， 
例如 探险 .猎奇 在 叙述 领域 里 寻找 动力 的 教 述 最 夫 的 是 在 民间 文学 中 ,在 现代 文 
学 中 寻找 是 一 种 变 体 ,是 一 种 更 精神 化 的 ,例如 寻找 自我 。 对 主体 的 追寻 , 隐 含 着 
一 种 主体 的 卖 失 , 其 意味 通过 儿 述 我 们 杜 知 道 现代 人 如 何 委 和 失 了 灵 议 。 从 下 里 土 
多 德 推 重 情节 叙述 开始 ,寻找 一 直 便 占有 核心 位 置 ,因为 他 在 情节 论 中 强调 了 发 
现 与 转换 。 发 现 与 转换 是 和 各 找 有 密切 关系 的 。 是 相 呼 应 的 概念 。 不 寻找 怎么 会 
有 发 现 。 这 从 人 报 述 的 本 义 来 看 ,名 述 本 身 便 是 一 种 寻找 ,用 述 永远 在 记 求 下 一 目 


标 =- 这 无 论 在 大 的 都 述 动力 而 言 ,还 是 施 述 的 绷 部 的 推进 ,都 是 要 保持 一 种 寻找 心 
理 。 保 持 一 种 对 未 来 呈现 事物 与 人 的 期 待 。 寻找 最 好 的 是 不 要 轻易 在 结果 上 展示 
归宿 。 寻 找 的 魅力 永远 在 于 结果 的 区 期 ,跌宕 上 ,其 至 最 终 也 不 要 抵达 结果 。 

5. 栖 居 欲 。 人 这 也 是 一 个 很 宽 汉 的 范 团 。 始 基 检 的 是 起 居 , 身 体 的 置 搁 , 但 它 仅 
是 其 中 之 一 兴 。 华 屋 美 宅 只 是 一 部 分 人 的 栖 居 和 谷 , 还 有 一 部 分 的 栖 启 欲 刚 好 与 之 
相反 ,流浪 ,保持 对 一 种 固定 居住 的 放 奔 。 流 浪 也 是 一 种 生活 方式 ,本 尺 上 也 是 一 
种 栖 居 ,是 人 次 单 期 游牧 渔猎 时 期 的 生活 方式 的 演进 - 这 是 栖 居 和 欲 的 二 义 , 即 保持 
一 种 自己 理想 的 生存 状态 。 其 三 ,由 居住 引申 的 是 人 类 在 一 种 精神 ,或 一 种 理想 的 
欲求 , 叫 妇 宿 感 。 人 的 身体 和 人 的 精神 置 于 何 处 - 这 无 感 是 一 种 形 而 上 的 栖 居 和 欲 。 
这 也 许 是 一 种 宏大 的 叙述 ,但 确实 可 以 具体 到 一 巷 一 瓦 的 造 屋 ,大 到 人 类 思想 体 
系 的 一 种 建构 。 它 和 寻找 窝 有 一 定 的 联系 。 

6. 权力 欲 。 这 主要 表现 在 一 种 支配 权 上 。 人 类 基本 欲 雇 上 有 一 种 权力 要 求 ,这 
种 权力 欲 是 一 个 悖 论 。 你 要 求 权力 使 权力 成 为 支配 他 物 的 一 种 力量 。 于 是 便 有 了 
一 个 权力 控制 的 对 象 , 于 是 控制 与 被 控制 成 了 一 种 矛盾 关系 ,其 实 个 体 生 命 的 扩 
张 便 显 示 在 这 种 权力 上 ,弱者 并 现在 他 对 宠物 的 权力 关系 ,弱者 的 权力 在 对 更 弱 
者 者 而 言 , 强 者 要 求 对 一 切 力 量 性 的 事物 都 有 支配 权 , 他 要 求 至 高 无 上 ,因为 权力 
的 追求 是 一 种 金字 塔 式 的 。 在 金字 塔下 分 层 分 级 是 一 个 宽广 的 联结 网 络 ,权力 是 
一 个 严密 联结 的 整体 。 也 是 扩散 式 的 ,不 规 则 的 分 延 。 而 县 极力 是 无 筷 下 入 的 。 因 
此 ,在 狗 述 中 动力 是 无 所 不 在 的 。 因 为 权力 的 性 质 是 一 种 支 瑟 力 ,在 八 述 动力 中 ， 
权力 得 到 了 一 种 晤 有 力 基 的 表现 形态 。 

欲望 的 分 类 形式 是 无 限 可 分 的 ,有 大 有 小 ;例如 优 恨 、 嫉 妨 、 瑶 独 、 自 由 、 想 象 、 
姓 饶 、 说 话 、 破 坏 都 是 人 类 的 欲望 ,而 县 是 强 有 力 的 表现 范围 。 无 论 欲 望 分 业 尖 么 
细致 ,我 们 均 可 和 在 基本 本 能 上 找到 源头 。 这 里 暂时 只 能 大 致 上 归 类 六 种 ,是 一 种 不 
完全 归 类 法 ,例如 ,可 以 有 来 自 语言 规则 的 动力 。 即 词法 、 语 法 、 话 语 策略 等 形成 的 
服 事 动力 ,还 癌 以 有 时 空 结构 带 来 的 搬 亭 动力, 因为 在 文本 中 ,时 间 和 与 空间 都 是 连 
续 性 的 发 生 ,我 们 可 以 视 它 为 自在 性 动力 。 甚 至 还 有 思维 的 动力 ,理性 逻辑 的 , 感 
性 直觉 的 ,不 同 思维 方式 有 推动 漠 言 行走 的 不 同方 向 与 作用 。 但 这 并 不 影响 谈论 
叙述 动力 。 八 述 动力 ,特别 是 内 在 叙述 动力 ,我 只 在 找到 这 种 力 早 的 源 点 ,并 判断 
它 的 性 质 。 使 我 们 更 理性 地 把 握 变 述 动力 。 至 于 每 一 种 叙述 动力 的 槐 成 ,只 能 从 具 
体 的 叙述 语 境 通 过 分 析 而 得 来 。 但 可 以 肯定 每 一 个 动力 结构 ,他 的 关系 是 复杂 的 ， 
产生 的 原因 不 仅 复杂 而 且 极 其 微妙 的 。 

锋 述 动力 与 括 述 话语 的 关系 密切 。 技 述 中 主要 是 多 辑 推 动 , 也 有 事物 自身 推 
动 ,有 人 人 物 的 欲望 推动 ,也 有 了 时空 改变 的 推动 ,或 外 在 事件 ,或 心理 变化 ,总 之 , 叙 
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也 代 必 襄 放 本 计 这 


述 在 向 前 挫 进 ,可 是 你 发 现 面 对 一 个 文本 级 述 推动 的 速度 .节奏 可 大 不 一 样 ,有 的 
是 一 种 急切 的 流动 ,人 与 事 的 发 展 紧张 而 激烈 ,有 的 则 不 急 不 忙 , 迁 回 曲折 但 却 内 
藏 杀机 。 有 的 干脆 利落 三 言 两 语 , 有 的 绵 里 藏 针 识 加 归 归 。 有 的 用 述 隐喻 暗示 ,有 
的 络 述 反讽 幽默 ,由 此 可 见 , 同 是 一 种 叙述 力量 使 用 什么 话 诸 效 时 大 不 一 样 。 这 就 
是 所 说 的 故事 和 话语 的 对 立 与 统一 的 关系 。 要 他 选 一 种 切 含 某 种 帮 述 力量 的 话语 
方式 ,这 一 切 都 需要 作家 精心 处 理 。 海明威 的 撤 述 具有 一 种 真 接 的 冲击 力 , 他 选择 
千 净 简洁 的 句子 而 福 克 纳 的 用 述 却 是 回环 曲折 ,有 一 种 沉郁 深 谭 的 韵味 。 尝 从 文 
毅 述 力量 绑 里 藏 针 掀 动人 情 深 处 的 为 量 ,他 说 话 沈 美 有 浓厚 的 抒情 意味 。 和 鲁迅 的 
狠 述 有 -种 忧伤 与 严厉 的 冲击 力 ,词语 有 一 种 厚 利 扎 人 的 锋芒 。 叙 述 力 重 是 被 话 
语 控制 的 ,不 同 话语 适合 不 同 的 叙述 力量 的 传达 - 有 的 叙述 是 宣泄 式 , 有 的 叙述 则 
宁静 致远 ,有 的 叙述 回环 曲折 ,有 的 服 述 则 锋芒 毕 颖 .无论 怎样 进行 和 述 力量 的 控 
制 , 报 述 动力 的 方向 角度、 力度 、 节 秦 , 均 受 话语 方式 和 用 述 自 的 影响 。 

还 有 个 问题 是 叙述 力 重 与 一 个 作家 的 才学 识 , 作 家 的 性 情 、 年 龄 .经 历 都 会 发 
生 联系 。 简 单 说 ， 技 述 力 量 是 给 定 的 但 潜在 的 表现 却 是 携带 著作 家 强烈 的 个 体 差 
异 。 我 在 年 轻 时候 的 《 红 帆 船 》 与 《4 山 鬼 》 有 一 股 冲 腾 而 起 的 力量 ,叙述 动力 饱满 而 
强烈 ,但 进入 中 年 ,叙述 力量 便 盘 入 沉 和 戎 ,有 一 种 隐 在 的 回环 曲 致 。 黄 圣 实 验 一 种 螺 
旋 式 技 述 动力 ,让 叙述 力 重 在 一 个 单元 内 循环 回 绕 , 例 如 《 城 与 市 ?的 叙述 动力 总 
在 一 个 包围 内 循环 ,并 不 处 理 为 一 条 线段 式 的 冲动 。 综 合 许 许多 多 的 叙述 实例 , 羽 
平 有 一 条 隐 在 的 经 验 ， 那 就 是 叙述 动力 最 好 与 艇 述 方 式 分 家 ， 使 二 者 构成 泌 盾 关 
系 ,这 样 文本 会 充满 张力 ,同时 也 会 展示 一 些 更 深刻 的 东西 。 从 不 同 的 视角 考查 这 
种 肢 述 动力 ,你 会 获得 一 些 意 想不到 的 奥秘 。 这 样 叙 述 动 力也 就 有 了 凶 种 含义 。 


六 、 儿 述 学 简 史 


现代 小 说 理论 冶 于 亭 利 * 香 姆 斯 ,他 于 1884 发 表 《 小 说 的 未 来 3。1921 年 珀 西 。 
卢 伯 殉 的 《小 说 技巧 可 视 为 对 错 姆 斯 的 回应 。 英国 有 一 个 布 卢 姆 伯 里 的 小 团体 ， 
其 中 出 姆 斯 . 福 斯 特 . 伍 尔 英 三 人 都 在 剑桥 大 学 讲 过 小 说 。 伍 尔 芋 有 自己 独特 的 小 
说 理论 看 法 ,并 专 力 从 事 文 学 实验 , 福 斯 特 出 了 一 本 《小 说 面面观 》 提 出 了 加 形 的 
人 物 与 扁平 的 人 物 。 这 一 时 期 最 重要 的 还 有 卢 卡 贺 1916 年 的 《小 说 理论 》, 莫 定 了 
现实 主义 小 说 的 理论 基础 。1928 年 出 了 两 本 小 说 理论 ,一 是 织 尔 的 《小 说 结构 》， 
一 是 阿 来 斯 的 《小 说 美学 》， 值 得 注意 的 也 是 这 年 册 版 了 普罗 普 的 《故事 形态 
学 》, 表 明了 叙述 学 的 萌芽 开始 了 。 

但 在 发达 约 三 十 年 时 间 里 还 只 是 研究 小 说 的 产生 ,小 说 的 原理 .技巧 ,小 说 的 
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社会 学 。 简 单 说 :, 那 时 小 说 理论 主要 从 小 说 内 容 出 发 ,从 小 说 的 整 本 元 喜 故 春 、 人 
物 ` 环 境 三 者 出 发 。1957 年 者 伊 思 "瓦特 的 《小 说 兴起 》 和 塞 米 利安 的 《现代 小 说 
姜 学 3»。 最 重要 的 是 1961 年 , 布 斯 出 版 了 《小 说 收 辞 学 》, 还 有 勒 内 " 世 拉 这 《小 说 
的 谎言 与 小 说 的 真实 ?= 《小 说 修辞 学 ?的 终 典 在 于 他 提出 了 小 说 中 的 不 同 声音 ， 
有 了 隐 含 作者 的 提 法 ,并 分 别 了 可 靠 孝 述 与 不 可 靠 上 述 。 另 一 重 赤 贡献 是 他 提出 
了 非 人 格 化 禾 述 。 竹 述 者 作为 小 说 中 的 一 个 理论 问题 ,过 去 一 直 讲 质 述 学 是 由 结 
构 语 六 学 发 展 而 来 的 ,这 是 有 失 偏 频 的 ,《 小 说 修辞 学 ?已 经 涉及 了 用 个 很 重要 的 
疾 述 学 问题 - 另外 天 拉 尔 的 那 本 书 也 很 不 错 , 人 金 部 注意 力 在 和 欲望 ,从 欲望 角度 研究 
小 说 ,从 一 个 范畴 去 研究 小 说 理论 是 很 有 特色 的 。 他 研究 的 司 汤 达 ` 福 楼 拜 、. 普 鲁 
斯 特 、 陀 斯 妥 耶 夫 斯 登 均 是 经 典 而 有 代表 性 的 作家 ,其 作品 也 同样 典范 - 1964 年 有 
吕 丁 安 - 艾 尔 德 曙 的 《小 说 社会 ,1966 年 有 皮 埃 尔 * 马 什 雷 《 文 学 的 生产 理论 #。 
束 明 了 小 说 是 重 内 容 的 研究 。 就 在 同一 时 代 , 括 述 学 悄悄 开始 热 痊 了 。 
我 们 列举 一 些 著作 ,1965 年 沃 尔 夫 网 , 凯 瑟 有 《 谁 是 小 说 叙述 人 》,1960 年 列 维 。 
施 特 劳 斯 著 《 结 构 与 形式 》,1961 年 C. 布 兹 的 《4 距离 与 视角 了》,1964 年 巴特 尔 《 写作 的 
坚 度 》, 克 洛 鼻 : 布 加 蒙 《 儿 述 信息 》,1966 年 巴特 尔 出 版 于 《用 述 作 品 结 构 分 析 导 
论 》, 热 奈 特 的 《4 秤 格 一 集 》, 这 一 年 还 有 一 本 重要 著作 是 格雷 开 斯 的 4 结构 语义 
学 》。 因此 ,在 报 述 学 研究 中 ,也 有 把 这 一 年 定 为 叙述 学 产生 , 因为 这 一 年 由 托 多 罗 夫 
编 了 一 本 < 文学 理论 》, 包 括 俄 国 形式 主义 的 文章 在 内 ,由 雅 各 布 还 作 序 。 这 是 一 个 
标志 性 举动 ,同时 《结构 语义 学 》 也 是 一 个 标志 。 但 是 并 没有 明确 使 用 膝 述 学 一 词 。 
1969 年 托 秘 办 夫 著 《二 日 谈 的 语法 》, 在 《叙事 的 两 项 原则 》 一 文 结束 时 才 正 式 
提出 : 倒 不 如 说 入 于 一 门 在 我 省 来 完 使 有 有 权 存 在 的 学 科 一 一 搬 述 学 ( INarratologie ) 
从 上 六 的 实例 乔 , 先 产生 亲 述 学 理论 ,然后 才 有 该 理论 的 命名 。 至 此 , 猴 述 学 开 
始 热 所 起 来 了 。 注 意 , 大约 这 15 年 中 是 经 上 典 叙 述 学 的 全 盛 期 ,此 后 便 有 误 退 之 势 。 
1970 年 格 置 马 斯 《 论 症 义 》 出 版 。1972 年 有 热 夺 特 的 《 辞 格 三 集 》, 著 名 的 * 搬 
述 话语 》 便 在 其 中 ,这 一 年 有 有 菲利普 * 阿 蒙 的 《人 物 的 符号 学 模式 》, 这 本 书 虽 受 . 
《结构 语义 学 》 有 影响, 但 是 在 服 述 学 中 专门 建立 人 物 的 符号 系统 ,而 不 与 研究 月 述 
模式 和 叙述 话语 相 重 含 。1973 年 普 林 斯 出 版 了 《故事 语法 》 ,他 意图 建立 一 套 叙 述 语 
法 来 简化 对 手 述 结构 的 分 析 。 提 出 了 般 事 语法 包括 . 状 寿 覃 件 、 动 作 事件 .连接 因 率 
三 个 著 本 成 分 -把 一 个 动作 讲 件 和 两 个 状态 事件 用 连接 的 因素 连接 起 来 构成 核心 叙 
事 。 他 的 手 事 语法 使 是 以 事件 为 蕉 本 单位 构成 。 用 语法 概念 把 叙述 者 称 之 为 第 一 人 
称 ,叙述 接收 者 为 第 二 人 称 , 所 猴 述 的 人 或 事 为 第 三 人 称 。 值 得 注意 的 是 ,他 独创 地 
提出 了 立 本 中 存在 一 个 叙述 接受 者 ,他 是 通过 读者 的 中 介 , 与 释 述 者 合演 双 算 。 
叙述 学 经 过 15 年 繁荣 ， 在 1980 年 代 初 期 出 现 了 几 本 整体 从 理论 上 总 结 的 叙述 
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学 专 苇 :1977 年 巴尔 的 《月 述 学 }，1983 年 者 标 * 凯 市 的 《 放 车 虚构 作品 》;1985 年 
华 芋 土 :马丁 的 《当代 扶 事 学 》。 但 谈 到 研究 深度 愚 重 要 的 还 应 该 是 保 军 : 利 科 尔 的 
《时 间 与 亲 喜 》( 1983 一 1985 ) 。 现 代 丢 述 学 从 上 面 的 举例 ， 他 和 小 说 理论 并 行 发 
展 , 但 1970 年 代 , 或 1960 年 代 后 期 小 说 理论 痊 落 , 代 之 以 肢 述 理论 , 布 思 是 一 个 关 
键 ,他 的 小 说 理论 中 很 大 一 部 分 是 报 述 研究 。 我 以 为 在 布 思 以 前 包括 乔 姆 斯 、 伍 尔 
莱 、 福 斯 特 、 卢 伯 克 、 卢 卡 扫 、 基 拉 尔 、 芯 尔 德 黑 均 属 小 说 理论 。 而 叙述 理论 应 该 是 从 
结构 语言 学 和 俄国 形式 主义 开始 的 。 这 门 学 科 的 起 源 ,是 一 群 人 集体 的 推动 。 语言 
学 上 是 索 绪 尔 , 文 化 人 类 学 是 施 特 劳 斯 ,民俗 学 是 普罗 普 。 二 要 的 代表 人 物 应 该 是 
兰 :巴特 、 热 奈 特 、 格 翅 马 斯 。 案 绪 尔 解决 的 是 差异 产生 意义 ,语音 中 能 指 与 所 指 
的 二 项 对 立 s 施 特 劳 斯 解决 的 是 深层 的 结 析 模型。 他 通过 神话 结构 发 现 了 四 项 同 源 
关 和 标的 结 槐 。 每 -~ 对 对 立 的 神话 圭 与 另 一 对 相关 ,他 形成 一 种 程式 :A 与 B 正 如 性 与 
已 ,他 科 存 在 一 方 是 过 高 的 血 绑 估 价 ; 男 一 方 是 过 低 的 血缘 估价 ,二 者 之 问 是 对 立 
的 。 他 揭示 的 正 是 歧 事 的 深层 结构 。 普 男 普 解决 的 功能 模型 ,人 物 在 行动 过 程 中 的 
重要 性 来 解说 他 的 行动 。 并 归纳 出 了 三 十 一 个 功能 模型 ,所 有 闲事 模型 都 可 以 扶 其 
功能 来 塞 。 并 控 功 能 把 人 人 物 分 成 七 类 角色 。 这 三 个 起 点 构成 了 和服 述 学 的 基础 。 
巴特 尔 的 工作 是 技 查 结构 分 析 , 他 把 肢 韶 结构 分 三 屡 :一 功能 ,二 动作 ,三 他 
述 。 他 重视 序列 分 析 , 对 序列 用 5 种 代码 判断 性 质 。 (1 ) 阐 鞭 性 代码 ; { 2 ) 行 动 性 代 
码 ;{ 3] 能 指 性 代码 ( 语 祥 素 ); 14) 铺 征 代 码 ;15] 驳 照 性 代码 ( 文化 )。 巴 特 尔 
的 结构 分 析 最 旱 也 是 开 辣 性 的 ,他 的 学 生 托 多 罗 夫 以 故事 序列 .主题 句 、 词 类 四 
个 上 方面 分 解 结构 单元 。 
热 闲 特 的 工作 做 得 晤 组 ,首先 他 把 拖 事 分 三 个 层面 。!1. 氢 事 , 指 讲述 系列 事件 
的 话语 。2. 故 节 ,真实 或 虚构 的 故事 本 身 。3. 叔 述 , 某 人 讲述 某 事 件 的 行为 。 三 个 层 
备 指 向 三 类 轰 可 问题 ,即时 间 问 题 、. 语 式 问题 . 语 态 问题 。 他 以 这 为 一 个 严密 的 话 
语 体 泵 而 实证 分 析 了 一 部 著作 ,专门 针对 昔 鲁 斯 特 的 《追忆 并 水 年 华 ?> 其 局 部 工 


”人 和 作 做 得 极为 细致 。 把 所 有 的 拖 述 问题 融入 中 间 研 究 。 这 部 著作 引起 了 强烈 的 反响 。 


因此 成 为 经 典 的 贰 述 学 中 最 主要 的 代表 作 。 

格雷 马 斯 是 接 过 斯 特 劳 斯 的 神话 分 析 , 创 立 了 搬 述 的 语 之 分 析 。 而 且 创 制 了 
一 个 独特 的 矩阵 分 析 法 。 语 尽 方 阵 ( Semiotic rectamgle ) ,神话 讲 中 是 两 两 相对 的 
义 守 在 起 作用。 于 盾 , 或 者 相关 。 当 一 种 义 守 成 立 便 使 有 否定 另 一 种 义 察 。 以 致 它 
们 变 成 即 非 宣 实 的 ,又 非 囊 假 的 时 候 , 便 引起 了 弄 盾 , 邑 A 与 非 A 的 对 立 。 它们 是 被 
此 不 相 容 ,绝对 排斥 ,如 黑 与 非 冉 的 对 立 。 相反 的 东西 A 对 B 虽 然 互 相 排 斥 , 但 并 不 
绝对 的 { 如 和 白 的 对 黑 的 } , 它 不 可 能 同时 都 是 真实 的 ,但 可 能 都 是 虚假 的 。 
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符号 矩阵 为 ， 
S 
9 一 -一世 S? 
攻 S2 下 一 站 9 


非 S 


在 语 必 分 析 时 , 蓝 把 两 个 文本 中 的 配对 义 寨 分 别 代入 $ 中 进行 比较 ,其 意义 的 
差异 全 显示 出 来 了 。 这 个 矩阵 对 文本 中 有 对 立 关 系 的 人 物 还 是 有 意义 的 ,可 以 分 
析 人 物 之 间 的 关系 属性 和 人 物 之 间 的 细微 差别 。 但 这 是 一 个 静态 模型 , 它 是 对 人 
与 喜 已 定性 质 的 分 析 , 一 般 说 来 ,人 物 在 文本 中 是 一 个 动态 系统 ,在 行为 过 程 中 属 
性 是 会 经 常 发 生变 化 ,而 且 是 细 繁 的 变化 ,上 且 并 非 所 有 人 物 关系 自始至终 都 是 币 
盾 关 系 , 人 性 的 复杂 从 本 根本 说 他 还 是 变化 的 -特别 月 时 是 语 境 性 的 。 因 而 矩阵 可 
用 ,又 不 能 特别 依赖 于 它 。 | 

在 狼 事 学 的 发 展 中 一 个 有 首 思 的 时 间 阶 段 , 华 芝士 ' 马 丁 著 《 当 代 叙 事 学 > 打 
头 第 一 句 话 是 这 样 说 的 ,在 过 去 15 年 间 , 执 事理 论 已 经 取代 了 小 说 理论 成 为 文学 
研究 主要 关心 的 论题 。 大 了 导 " 赫 尔 曼 宣 布 《新 叙事 学 》 交 使 用 了 一 个 15 年 的 时 间 
词 。 他 从 凯 南 的 《当代 诗 学 》 之 后 算 15 年 ,也 就 是 1998 年 ,叙事 学 经 过 一 段 时 间 沉 
寂 之 后 ,我 们 亲眼 看 到 叙 带 研究 领域 里 的 活动 出 现 了 小 规 横 但 确 北 无 疑 的 爆炸 性 
局 面 。(《 新 叙 覃 学》 北京 大 学 出 版 社 1 页 ) ,1990 年 代谢 事 学 的 复兴 可 称 之 为 后 经 
典 儿 志学 时 期 。 这 一 点 赫 尔 曼 在 他 主编 的 《新 般 事 学 》 中 详细 介绍 了 。 

大 至 说 来 ,经 典 领 述 学 主要 从 结 移 主 义 叙 述 机 式 进 行 结 构 .话语 、 语 义 、 语 法 
等 进行 封闭 性 的 文本 分 析 。 它 接 严格 的 分 类 ,使 用 精准 的 术语 ,有 一 讲 严 格 的 模式 
规则 , 随 之 产生 许多 新 的 研究 详 汇 。 经 典 狗 述 学 从 俄国 形式 主义 并 始 , 凯 盛 于 法 国 
的 结构 主义 思潮 ,时 珍 应 该 是 从 1966 年 到 1986 年 十 年 中 ,我 的 意思 是 止 于 利 科 尔 
的 《时 间 与 叙事 》 这 一 著作 。 而 寿 尔 曼 说 的 后 15 年 是 一 个 由 沉 罕 到 复兴 的 变化 期 。 
后 经 典 时 期 当然 以 赫 尔 黑 编 的 《新 手 吉 学 》 为 代表 ,这 本 书 既 是 一 个 总 结 又 是 一 
个 新 的 开启 。 在 这 个 时 间 前 后 的 有 几 个 人 物 应 该 提出 , 乔 姆 斯 - 费 伦 ,他 是 美国 拖 
坦 协 会 主席 ,并 任 《 叙 圳 } 杂志 的 主编 ,中 国 最 早 翻 译 了 他 的 《来 自 词 语 的 刀 界 》 
是 一 本 很 不 错 的 文体 语言 学 蕃 作 。 他 还 著 有 ( 阅读 氢 事 》。 北 京 大 学 出 版 社 2002 年 
还 出 了 他 的 《作为 修 尽 的 各 坦 》。 赐 伦 的 理论 思路 基本 是 解读 叙 喜 ,他 的 叙事 有 实 
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践 性 ,可 操作 性 ,因而 解读 了 许多 经 典 性 文本 ,发 现 文本 中 的 各 种 声音 ,模仿 方式 、 
阅读 伦理 .叙述 中 的 人 称 与 时 间 的 诸 甸 矛盾 性 问题 。 这 种 从 解读 大 重 经 典 文本 市 
解决 一 些 叙 事 难题 办 法 值得 我 们 很 好 吸取 。 这 一 方法 还 有 一 位 重 权 的 理论 家 , 希 
利 斯 * 米 勒 的 《解读 叙事 ?, 这 本 书 几 乎 写 了 十 年 ,他 最 重要 的 是 从 华 半 士 * 史 蒂 文 
斯 的 《4 岩石》 一 诗 解读 起 ,他 的 文本 解读 繁 荐 而 绵 密 , 但 学 识 广博 而 精深 ,中 国 出 
版 过 他 四 部 书 , 吉 栋 出 版 那 本 书包 括 有 对 岩石 的 解读 ,中 国 社 科 出 了 他 的 一 本 。 他 
是 那 重 学 派 四 人 中 今天 依然 很 活路 的 一 个 。 《解读 拖 吉 ?破坏 的 正 是 结构 主 兴 略 
事 学 传统 ,但 他 读 解 交 本 时 贯穿 的 却 是 丢 事 学 中 的 一 个 关键 的 问题 。 故 事 的 情节 
构成 分 开端 、 中 部 、 结 尾 , 这 是 自 亚 里 十 多 德 开 始 的 一 个 叙述 规则 ,业已 成 为 传统 ， 
他 试图 解决 的 正 是 这 个 核心 问题 。 马克 * 柯 里 从 事 元 小 说 研究 ,1998 年 出 版 了 一 本 
《后 现代 报 述 理论 》, 如 果 按 经 典 谢 述 学 的 模式 ,后 现代 文学 正好 是 对 叙述 学 的 全 
面 反 抗 ,破坏 结构 , 打 碎 故事 ,消解 信物 的 功能 ,如 果 肤 述 是 形成 结构 的 ,而 后 现代 
正好 是 解构 的 。 后 现代 文学 旦 否 能 用 猴 述 理论 来 阐释 实 三 奸 值 得 怀 儿 的 一 件 志 。 
既然 攻 尔 要 提出 了 新 叙 畜 学 ,意味 着 结构 主义 释 述 分 多 为 多 学 科 、 多 门类 的 用 事 
学 了 。 手 述 成 为 一 个 更 广 尺 的 词汇 了 ,这 使 后 现代 都 述 理论 成 为 一 种 可 能 《后 现 
代 叙 事理 论 》 并 没 提出 一 套 完 整 的 理论 系统 ,实际 上 仍 属 解读 孝 事 的 ,他 着 重 说 
的 示 喜 与 身份 ,时 间 与 叙述 也 都 是 常规 拖 事 理论 来 谈 的 ,他 的 贡献 是 这 些 问 题 置 
于 后 现代 语 境 ,全 球 化 文化 与 意识 形态 素 讨 论 。 所 选 的 文本 大 体 是 属 现 代 主 愉 的 ， 
他 不 应 该 从 后 现代 理论 来 建立 肤 述 理论 ,而 应 该 立足 大 量 的 后 现代 文本 ,例如 碎 
片 拖 事 , 互 文 性 , 反 体 裁 , 不 确定 性 ,能 指 滑 动 , 杂 燃 并 是 ,无 深度 的 平面 拼 贴 , 戏 拟 
解构 中 心 等 后 现代 文本 的 特征 而 构成 一 种 拖 事理 论 。 找到 后 现代 叙述 一 些 规律 性 
的 东西 。 世 这 本 书 已 经 在 理论 上 提出 了 后 现代 郊 这 ,这 很 重要 。 

后 经 典 报 述 学 做 了 一 些 什么 工作 ,其 一 ,重新 思考 故事 的 性 质 及 定义 ,目标 不 
在 故事 模型 而 从 读者 角度 探讨 体验 故事 的 方式 -强调 认识 效果 。 其 二 ,建立 新 的 技 
术 和 方法 。 例如 电脑 .人 工 智能 ,用 新 工具 进行 叙 嘉 分析。 其 三 ,突破 文学 叙述 , 纳 
入 更 多 学 科 吸 收 各 领域 的 研究 特点 ,实际 变 成 了 一 种 跨 文 类 报 吉 ,揭示 的 是 今天 
文学 的 性 质 是 综合 的 建构 性 的 。 今 天 的 表意 策略 复杂 多 元 化 ,这 实际 也 是 后 现代 
的 特征 。 所 以 靶 述 可 以 引入 电影 、 音 乐 、 综 夯 , 以 及 大 众 文化 策略 和 文化 生产 之 中 。 
今天 的 叙述 应 凉 是 人 类 使 用 笑语 的 一 讲 描 述 方法 与 表意 策略 。 桨 来 是 否 叫 叙述 
学 ,把 它 狂 制 在 一 个 框架 内 ,这 有 待 于 我 们 进行 新 的 命名 , 它 实际 应 该 成 为 人 类 一 
个 基本 词汇 : 投 述 ,与 思想 .语言 .结构 、 物 质 、 时 空 等 并 列 的 爱 到 同样 的 恒 视 , 并 成 
为 人 类 理念 世界 里 的 一 个 基本 观念 。 

叙述 ,我 们 复制 世界 时 ,并 大 声 地 对 世界 说 话 。 
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这 一 讲 我 们 说 结构 。 我 依然 举 个 例子 ,一 艘 远航 的 客轮 上 ,大 家 正 欣 赏 魔术 师 
的 表演 ,可 船长 的 鹦 跑 捣蛋 ,一 再 拆 穿 魔术 师 的 西洋 镜 。 魔 术 师 要 骗 过 他 们 时 , 它 
全 大 叫 袖 子 里 有 线 , 镜 里 可 以 偷 看 ,桌子 床下 有 暗 门 ,魔术 师 气 得 正 想 把 事 弄 杀 
了 。 突 然 , 一 声 强 大 的 爆炸 ,一 枚 鱼雷 击 中 了 目标 ,轮船 毁 了 ,海面 漆黑 .魔术 师 和 
胞 鹉 正好 同时 溃 在 一 块 木 板 上 , 相 视 沉默 , 鸡 朴 肖 丧 地 ,好 ,我 投降 ,你 这 次 是 址 么 
搞 的 ,让 人 叫绝 。 这 是 美国 古 德 弗 烈 的 小 说 《魔术 》。 我 们 看 如 下 片断 ,表演 , 折 穿 
表演 , 杀机, 爆炸, 幸存, 和解。 这 一 切 都 是 在 对 魔术 一 词 的 建 解 上 而 组 成 连贯 。 表 
演 是 一 种 快乐 。{ 幻觉 ) 对 立 者 拆 穿 快 乐 ( 真实 ) 战争, 第 三 者 力量 使 现实 与 幻象 
得 到 妥协 。 一 种 本 质 的 残酷 。 然 而 作家 还 得 让 你 保持 一 种 更 大 的 幻象 在 文本 中 焉 
续 。 战争 是 一 种 最 大 的 魔术 。 六 个 切 分 了 的 片断 ,在 魔术 线索 下 组 合 , 这 一 切 都 是 
结构 的 力量 .并 且 还 是 一 种 情节 结构 。 在 这 个 小 说 中 ,结构 的 力量 还 有 一 些 细微 因 
率 ;, 例 如 玖 酮 的 视点 ,时 间 秩 序 , 空 间 位 置 , 变 化 的 因果 都 分 别 在 发 挥 作用 。 使 这 个 
结构 有 头 有 尾 , 有 高 潮 和 结局 ,包括 矛盾 冲突 与 缓解 。 有 意思 的 是 全 部 活动 布 圳 在 
胸中 的 直接 引 语 上 ,包括 语言 上 的 对 比 变 化 ,而 魔术 师 却 一 言 未 发 ,他 明白 一 切 都 
不 曾 泄 露天 机 这 才 有 力量 。 婴 酷 承 让 失败 是 一 个 误会 法 ,隐喻 更 深 的 人 类 的 错误 
不 能 被 揭穿 ,揭穿 了 便 会 招 歌 更 大 的 灾难 。 结构 一 旦 形成 文本 便 是 一 个 固定 模型 ， 
不 能 改变 。 假定 我 们 第 一 片断 是 表演 ,正巧 在 魔术 表演 同时 鱼 错 击 中 了 船 , 殿 灭 了 
船上 的 东西 ,包括 论 人 ,而 事 卉 认为 魔术 师 伟 大 ,要 求 魔 术 师 再 变 回 去 ,一 个 和 平 
欢乐 的 场景 。 魔 术 师 把 战争 变 成 了 美女 。 位 置 、 秩 序 发 生 了 变化 ,意义 也 会 发 生变 
化 , 那 它 便 是 一 个 新 的 结构 形态 。 


一 、 铺 构 的 售 光 


结构 一 词 肯定 不 是 为 文学 专 设 的 ,也 不 是 为 小 说 专 设 的 ,结构 是 先 于 艺术 世 
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界 而 存在 的 。 例 如 世界 的 万 各 万 物 均 有 结构 。 等 吾 物 有 自己 特定 的 结 枸 , 某 种 族 有 
自己 的 文化 结构 , 某 人 有 思维 结构 , 某 植物 、 某 动 物 有 它 的 身体 结构 。 由 此 看 来 , 结 
构 一 词 遍布 世界 大 大 小 小 的 角落 ,有 客观 的 后 构 , 也 有 主观 的 结构 ,有 自然 生成 的 
结构 ,也 有 人 们 拟 造 的 结构 。 许 多 结构 是 存 竹 的 ,例如 太阳 和 票 的 九 大 行星 运动 结 
构 , 人 类 早期 并 不 认识 ,到 近代 才 认 识 ,这 表明 结构 是 一 个 发 现 过 穆 。 例 如 未 来 肯 
定 能 发 明 一 种 超过 光速 的 飞机 ,而 今天 却 没 有 ,这 表明 新 的 结构 是 设计 创造 的 在 
人 北 认 识 史 上 许 密 结 枸 被 人 们 认识 或 正在 认识 ， 了 但 有 许多 结构 可 能 永远 不 会 认 
识 ,例如 灵魂 ,夸克 ,我 们 只 是 理性 地 推论 它 的 存在 。 存 在 之 物 肯 定 有 结构 ,然而 我 
们 却 不 能 认识 ,仅仅 是 我 们 一 种 假说 。 因此 我 们 又 可 以 说 结构 是 一 种 谜 ,一 个 未 解 
之 谜 。 

结构 ( Structure ) 一 词 是 世界 上 的 普遍 存在 ,如 科学 的 结构 在 我 们 看 来 更 为 具 
体 更 为 形式 化 ,但 在 20 世 纪 中 人 文科 学 却 更 热 衰 于 结构 一 词 ,有 了 结构 革命 ,形成 
了 绒 构 主 立 。 结 构 一 词 来 源 于 拉丁 语 Cornpenere, 售 尺 是 组 成 、. 构 成、 形成。 这 素面 
结构 寿 形成 过 程 中 ,有 动词 的 性 质 ,如 条 我 们 认识 了 一 个 结构 ,从 组 织 化 之 后 去 表 
达 , 这 个 结构 是 一 个 名 词 ,是 我 们 认识 的 对 象 。 客 体 结构 如 一 栋 房 子 ,一 棵 树 , 一 济 
雨水 ,是 完成 态 ,我 们 马上 指证 它 。 小 说 的 结构 是 一 个 双重 意义 的 结果 ,从 作者 来 
说 ,一 个 小 说 在 写作 时 , 它 的 结构 未 完成 。 从 读者 来 说 ,他 必须 读 完 一 篇 小 说 以 后 才 
能 知道 其 结构 。 可 见 小 说 的 结构 不 是 你 一 眼看 到 它 的 ; 它 在 纸 面 的 一 个 语言 群体 里 
面 ,而 且 起 支撑 主 梁 的 作用 ,我 们 从 空间 上 看 不 到 结构 ,只 有 在 它 完 成 之 后 ,我 们 才 
能 感知 小 说 的 结构 。 如 果 要 清楚 结构 的 一 切 ,你 必须 详尽 地 分 析 、 推 导 ` 求 证 。 最 后 
才能 获得 结构 的 整体 意义 。 小 说 结构 对 于 感知 者 来 说 , 它 是 时 间 性 的 ,是 小 说 之 后 
才 注 晰 的 ,一 个 小 说 的 结构 已 经 在 那儿 了 ,许久 以 后 某 人 突然 从 很 久 的 感悟 中 , 顿 
时 明白 了 结构 的 特点 ,发现 了 别人 , 蔡 至 连作 者 本 人 也 不 知道 的 结构 之 谜 。 

在 传统 的 文学 中 结构 是 形式 的 因素 ,这 是 毫 无 疑问 的 。 但 实际 ,形式 { Form ) ， 
是 一 篇 小 说 的 全 部 的 总 称 ,表明 一 部 作品 的 基本 槐 成 ,从 这 个 疮 义 上 说 ,形式 便 是 
全 部 的 结构 。 因 此 许多 人 把 形式 与 结构 互 换 使 用 。 实 际 上 它们 之 间 应 该 还 是 有 细 
微 的 差异 。 说 到 结构 我 们 会 引出 一 系列 的 词语 ,构成 组织、 排列 连贯 .方向 、 系 
列 .构架 、 侣 成 。 但 我 们 却 不 能 用 一 句 话 把 我 们 所 亩 结构 的 东西 说 清楚 ,因为 你 说 
清楚 的 永远 只 是 它 一 方面 的 特征 。 世 答 总 体 有 一 个 字 宙 的 结构 , 它 的 应 大 无 所 不 
包 , 但 并 不 代表 所 有 具体 的 结构 ,例如 重要 的 有 我 们 在 微观 状态 下 看 到 的 基本 粒 
子 的 结构 。 除 宏观 和 微观 状态 下 ,我 们 日 常 面 对 的 世界 宴 物 ,各 种 综合 性 学 科 , 它 
又 是 一 个 复合 式 庞大 的 结构 。 舞 路 的 结构 ,矿石 的 结构 ,社会 的 结构 ,工程 的 结构 ， 
人 体 的 结构 ,音乐 的 结构 ,汉字 的 结构 ,无 数 种 结构 中 ,没有 一 种 结构 可 以 无 所 不 
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包 的 代 蔡 我 们 称 之 为 结构 的 全 部 合 义 ， 同 样 称 之 为 结构 但 互相 盖 异 又 是 如 此 巨 
大 。 人 是 动物 , 鸟 是 动物 , 石 苦 区 在 海底 它 也 是 动物 ,它们 结构 是 不 一 样 的 。 我 们 想 
全 面 总 结 世 界 各 领域 里 的 结构 之 后 ， 和 天 归纳 出 一 个 关于 结构 的 准确 定义 是 徒劳 
的 。 另 一 个 含义 上 说 ,结构 观念 自身 也 处 在 变化 和 革命 之 中 ,例如 才 有 举 个 世纪 之 
久 的 结构 主义 ,不 到 20 年 及 出 一 个 后 结构 主义 观念 。 因 此 我 们 失 能 就 某 一 凑 属 说 
明 结构 的 含义 。 

就 我 个 人 理解 而 言 ,结构 最 为 关键 的 两 癸 话 :位 置 是 基础 ,秩序 是 核心 。 

位 置 ,表面 所 有 事物 之 所 以 有 在 ,一 定 会 有 个 地 方 .场地 。 借 用 物理 学 的 概念 : 
场 。 应 该 是 比较 准确 的 。 所 有 物体 必须 在 场 , 在 场 才 能 构成 组 合 。 因 而, 场 是 基础 ， 
没有 场 ,一 切 齐 物 都 不 可 能 以 形态 出 现 。 那 么 对 -一 切 观念 结 梅 呢 , 某 观念 你 去 玫 
述 , 它 存在 ,这 个 观念 也 是 一 个 集合 形式 ,思想 自由、 博 受 ,它们 也 会 有 一 个 形 而 
上 的 场所 ,我 们 用 新 术语 说 ,上 下 文 , 语 卉 ,实际 上 也 都 是 场 的 概念 。 我 们 最 通俗 的 
说 法 ;所 有 事物 必须 有 立足 之 地 。 

秩序 , 指 的 是 所 有 事物 必须 会 有 一 个 摆 放 方式 ,从 方位 上 讲 有 上 下 左右 , 萌 集 
一 词 是 物 的 最 基本 含 久 ,聚集 一 定 以 方式 出 现 。 从 时 间 上 讲 : 有 前 后 的 连带 ,表明 
秩序 的 出 现 与 消失 。 也 就 是 说 ,无 论 何 种 结构 在 时 空 角度 上 讲 , 它 都 会 有 一 个 显示 
方式 ,即便 如 混沌 学 所 说 的 赤 与 沙 ,一 杯 开 水 、 一 股 气流 , 它 也 得 以 一 种 秩序 出 现 。 

有 了 这 个 总 体 认识 , 便 抓 住 了 结构 最 大 的 特征 。 因 而 我 们 也 就 好 把 握 具体 事 
物 的 结构 特征 。 关 于 结构 一 词 在 人 类 认识 史上 有 一 次 意 想不到 的 变革 ,而 且 是 在 
我 们 大 家 熟 视 赤 睹 的 一 个 领域 里 展开 。1911 年 索 诸 尔 在 日 内 瓦 大 学 讲授 语言 学 。 
1916 年 由 两 个 学 生 整 理 出 来 在 巴 效 出 版 ,由 此 产生 了 结构 语言 学 。 首 先 有 莫斯科 
语言 小 组 ,再 有 捷克 结构 主义 产生 ,并 成 立 了 布拉格 学 派 ,到 20 世 纪 50 年 代 的 法 国 
结构 主义 。 这 个 由 语言 学 产生 的 结构 在 半 个 世纪 内 ,实践 在 人 类 文化 学 ` 心 理学 、 
历史 学 、 社 会 学 各 领域 ,结构 主义 成 为 人 文科 学 中 的 热点 风靡 全 世界 达 半 个 世纪 
之 久 。 结 构 主 义 是 一 个 复杂 的 多 学 科 的 思潮 运动 ,我 们 后 文 还 机 论 及 它 。 它 的 核心 
是 系统 的 观念 ,充分 揭示 了 世界 草 物 各 种 相互 联系 的 复杂 方式 ,结构 成 了 可 物 的 
核心 ,也 是 世界 的 核心 。 在 结构 主义 那儿 ,结构 是 一 种 思维 方式 ,也 是 一 种 理念 。 

视 在 我 说 到 文学 的 结构 。 这 依然 不 是 一 个 特别 具体 的 指称 。 因为 文学 结构 是 
一 个 很 大 的 结构 , 据 我 看 来 它 起 码 有 三 个 维度 ,一 是 文学 的 外 部 结构 。 文 学 结构 不 
是 世界 的 孤立 现象 , 它 和 世界 一 切 具 体 事 物 相 联系 , 它 涉及 到 一 切 科 学 与 人 文 的 
学 科 。 这 一 点 上 文学 是 与 人 ,与 自然 ,与 社会 相 结合 的 状态 ,也 就 是 说 ,文学 与 它们 
均 联 系 形成 一 定 的 结构 方式 ,或 者 是 客观 地 移植 ,或 者 主观 的 反映 、 表 现 等 。 总之， 
文学 与 外 界 一 切 自 然 与 社会 都 构成 结构 关系 ,这 包括 一 切 人 文学 科 的 联系 。 二 是 
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文学 作品 内 部 结构 ,和 包 揪 一 切 艺 术 品 奖 也 是 相互 联系 影响 的 ,文学 的 每 个 门 凑 都 
有 和 急 身 的 结构 特征 ,但 每 门 装 之 间 马 互相 影响 ,例如 副 术 表 是 电影 结构 , 它 被 用 于 
小 说 和 诗歌 结构 中 ,具体 到 某 一 文体 的 结构 是 指 文 学 内 部 结构 的 特殊 状态 ,例如 
意象 结构 是 诗歌 特有 的 ,但 被 现代 主义 小 说 借鉴 过 来 ,《 墙 上 的 斑点 ? 便 是 典型 的 
意象 结构 .可见 文 学 内 部 的 结构 是 于 相 影 响 循 环 的 -二 是 文学 作品 与 作者 的 关系 。 
具体 说 , 某 一 作家 的 心理 结构 、 文 化 结构 ,他 直接 影响 到 作品 的 结构 。 作 家 的 生活 
经 历 影 响 到 作家 写 什 么 ,表面 看 来 是 一 个 材料 与 主题 问题 ,而 实际 也 含有 一 个 结 
构 问 题 ,因为 生活 某 种 程度 它 是 以 结构 方式 进入 作者 与 作品 的 。 当 然 这 不 是 主要 
的 。 主 要 的 是 作者 的 认 知 能 力 ,或 者 说 一 个 作者 的 才学 识 决定 了 作品 的 结构 这 才 
是 根本 的 。 以 上 三 个 方 画 都 影响 和 决定 车 一 部 文学 作品 的 结构 。 其实 任 何 单一 的 
元 京都 是 有 限 的 ,这 三 个 方面 也 是 互相 影响 ,交流 循环 的 。 因而 我 们 对 待 文学 作品 
的 结构 ,哪怕 它 黄 简 单 的 结构 ,在 文学 领域 旦 也 会 是 一 个 复杂 的 反应 系统 。 以 《 魔 
术 》 为 例 , 从 实学 外 部 他 涉及 到 战争 问题 ,从 文学 内 部 而 言 它 涉及 到 艺术 门类 魔 
术 , 还 有 和 象征、 隐喻 。 从 作者 来 说 ,他 可 能 在 海上 和 攀 成 一 个 马戏 团 遭 遇 战 争 的 大 故 
率 ,可 以 用 电影 .戏剧 的 方法 。 然而 他 使 用 了 最 短小 经 济 的 结 移 。 这 就 是 小 说 结构 
特有 的 魅 为 。 

一 个 立 学 作品 的 结构 ,上 面 说 了 三 个 维度 ,这 仪 是 指 影 响 其 结构 成 立 的 诸 因 
襄 , 也 许 他 还 有 很 多 细小 的 因 豆 ,我 们 暂时 不 去 讨论 ,我 们 说 ,任何 结构 都 是 具体 
的 ,可 以 确证 的 存在 。 那 么 一 个 结构 的 存在 它 有 哪些 基本 的 东西 呢 ? 每 个 样本 门类 
[文体 ) 它 的 结构 元 素 可 能 不 完全 一 样 , 例 如 诗 是 分 行 排列 , 控 葛 文 锁 定 句 尾 ,而 小 
说 句子 恒 不 要 像 诗 那 么 挑选 ,是 扩散 的 自然 排列 ,这 从 形式 上 便 区 别 了 。 我 们 说 作 
为 交 学 门类 在 结构 上 肯定 有 共通 的 一 些 元 束 ,例如 位 置 . 秩 序 、. 时 空 等 。 英 伽 登 把 文 
学 作品 的 结构 分 为 四 个 层面 : 一 、 词 盗 声 音 和 语音 构成 以 及 一 个 更 南 级 现象 的 展 
次 。 二、 意 群 层次 .名 子 意义 和 全 部 句 群 音义 的 层次 三 、 转 式 化 外 观 层 次 ,作品 描绘 
的 各 种 对 得 ,通过 这 些 外 观 显现 出 来 。 四 、 在 句子 投射 的 意向 事态 中 描绘 的 客体 层 
次 [《 对 文学 的 艺术 作品 的 认识 》 英 如 登 着 第 10 页 ”文联 出 版 公司 )。 英 伽 登 这 星 
说 的 文学 作品 构成 不 可 缺少 的 这 四 个 层面 ， 也 可 以 把 这 四 个 元 束 作 为 文学 作品 结 
构 的 芍 础 ,但 它 依然 不 是 我 们 所 说 的 在 一 个 作品 内 部 的 独特 结构 。 我 们 说 的 结构 元 
束 是 指 模型 . 场 .线索 、 过 渡 . 照 应 .连接 伏笔、 情节 等 一 系列 操作 性 术语 。 

我 们 还 是 以 小 说 为 例 来 说 ,凯特 " 肖 班 小 说 《一 小 时 的 故事 》 说 的 是 马 贰 夫人 
心脏 有 毛病 ,告诉 她 区 夫 死讯 时 要 委婉 一 些 。 闻 的 姐姐 约 继 芬 吞 吞吐 吐 地 告诉 她 
一 半 真 相 。 她 丈夫 的 朋友 理 咨 德 在 旁边 说 ,火车 出 事 的 消息 传 到 报社 ,死亡 名 单 号 
勒 排 第 一 .他 为 了 弄 准 消息 ,等 到 第 二 封 电 文 后 才 来 报信 。 马 勒 太 太 知 道 消 息 后 并 
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不 像 齐 的 灾 人 卑 是 无 措 , 而 是 倒 在 姐姐 的 怀 里 放声 大 器 > 过 后 , 旭 和 不 让 一 个 人 跟着 
加 到 自己 房间 。 她 香 着 窗外 , 师 色 很 好 ; 树 梢 摇 着 初春 的 活力 ,两 后 清香 ,小 贩 吃 
喝 , 远 处 还 有 歌声 鞠 来 ,小 鸟 在 员 员 地 叫 , 正 西方 ,天 格外 蓝 。 她 器 了 一 会 此 像 小 孩 
子 似 的 睡 了 。， 

很 密 微 妙 的 感觉 向 她 扑 来 ,空气 中 洋溢 着 色彩 .气味 .声音 。 有 一 种 情绪 利 近 
她 的 胞 总 ,她 放松 自己 轻 轻 地 低语 :自由 了 ,自由 了 ,自由 了 。 她 脉搏 加 快 了 ,全 身 
感到 温暖 。 她 问 自己 是 否 有 一 种 那 癸 的 快感 控制 了 她 ,她 看 到 死者 在 含情 脉 脉 地 
看 着 她 ,看 半死 者 的 脸 , 她 还 会 笑 , 但 未 来 那么 长 的 空 月 是 二 于 她 自己 的 了 。 将 来 
不 会 有 人 替 她 做 主 ,她 独立 生活 ,不 会 有 一 种 强烈 的 意志 让 她 届 从 。 她 始终 是 回 过 
他 的 ,多 半 时 候 她 又 不 爱 马 勒 ,她 感到 了 生命 强烈 的 冲动 ,爱情 是 什么 ?” 是 一 个 没 
有 答案 的 神秘 事物 。 姐 姐 罗 在 门 外 求 她 , 露 易 丝 ,把 门 打开 ,你 会 得 病 的 - 理 在 上 帝 
分 上 开 开 门 吧 。 

走 并 ,我 没有 病 倒 。 她 对 着 窗 姑 想 她 窑 骨 的 未 溢 , 以 后 的 时 间 都 归 她 所 有 , 原 
自己 生命 长 久 , 昨 天 她 还 为 人 生活 得 长 久 而 讨厌 呢 。 她 站 起 来 ,把 门 打 和 并 ,她 透 著 
胜利 的 激情 , 像 次 神 一 样 搂 着 她 姐姐 的 腰 下 楼 , 理 查 德 在 等 着 她 们 。 

有 人 用 钥匙 打 并 大 门 ,进来 的 是 马 勒 ,长 途 劳 顿 ,旅行 包 和 全 还 提 着 ,他 没 在 
发 生 事 故 的 地 方 待 ,而 且 什 么 都 不 知道 。 他 果 果 地 站 在 大 厅 , 听 到 约 登 芬 刺 芷 的 失 
叫 , 理 查 德 总 忙 在 他 套子 前 做 误 拦 的 动作 ,但 理 查 德 太 返 了 。 

医生 来 了 。 路 易 丝 死 于 心脏 病 , 因为 极度 的 商 兴 而 死 。 

这 个 小 说 的 线索 是 马 勒 之 死 。 马 勒 太 太 心 脏 病 是 伏笔 , 璐 易 经 知道 式 夫 死 后 ， 
情绪 多 次 变化 ,包括 她 说 自由 ,祈祷 肉体 的 如 魂 的 解放 ;对 马 勒 之 死 是 照应 ,对 她 
最 后 死亡 又 是 伏笔 。 约 琶 芬 两 次 请 求 开门 是 过 渡 , 理 查 德 带 挡 轿 易 丝 是 过 渡 , 又 是 
连接 。 马 勒 死 而 复活 是 一 个 精彩 的 情节 ,更 精彩 的 情节 是 露 易 丝 因 浆 夫 犯 亡 ,而 高 
兴 得 自己 也 死 了 。 这 个 情节 模式 是 误会 法 ,失而复得 的 模式 ,在 美国 它 又 是 一 个 
欧 : 享 利 结尾 的 模式 。 注 意 这 个 小 说 有 两 个 场 : 一 个 是 物理 场 , 小 楼 内 。 四 个 人 的 活 
动 空间 。 一 个 是 心理 场 ,三 个 人 的 心理 意图 。 约 配 芬 和 理 崇 德 是 一 致 的 ,害怕 死 和 
生 这 两 种 极端 对 立 的 消息 会 产生 强烈 的 刺激 而 诱发 的 心脏 病 , 他们 担心 璐 易 丝 的 
死 。 尽 金 力 保护 ,最 重要 的 是 露 易 丝 的 心理 场 。 知 道光 夫 琵 亡 , 没 有 悲伤 反而 高 兴 。 
这 里 揭示 的 是 一 种 复杂 的 心理 状态 和 人 物 关系 。 我 上 面 提出 分 析 的 均 央 结构 的 元 
奈 。 在 此 间 我 们 不 难看 出 , 场 是 一 个 核心 的 概念 。 这 是 一 个 从 微观 物理 借用 来 的 ， 
布尔 迪 厄 把 它 作为 重要 的 文艺 理论 概念 。 场 { Scenes } 是 现代 戏剧 黑 的 一 个 基本 
调 , 这 好 理解 ,情节 发 展 的 基本 环节 都 在 场 内 ,而 且 严守 三 一 律 。 无 疑 场 也 是 戏剧 
结构 的 基础 。 文学 的 场 与 戏 怪 的 场 略 有 不 一 样 的 地 方 ,戏剧 的 场 ,场面 ,场景 - 而 文 
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学 的 场 不 仅 是 马 勒 太太 的 那 楼 房 里 ,更 旱 要 的 是 , 场 ,是 一 个 关联 域 ,是 所 有 相关 
系统 豪 集 的 形式 , 它 旗 是 场面 ,又 是 相关 的 方式 。 因而 文学 场 是 一 种 组 织 各 关系 的 
一 种 联结 。 这 个 场 不 仅 是 一 个 物理 的 位 所 ,还 是 一 个 到 面 扩 散 的 联结 , 距 是 客观 的 
也 是 主 痢 的 .更 重要 的 科学 中 的 场 , 也 是 事物 结构 的 集散 地 -文学 的 场 有 两 点 特别 
注意 的 ,这 个 场 要 给 人 看 .给 人 欣赏 ,于 是 它 一 定 是 个 审 盖 场 。 表 明了 文学 场 量 诸 
事物 的 审美 联结 。 另 外 ,文学 场 是 给 阅读 者 的 ,给 人 提供 认识 ,因而 它 肯 定 又 是 一 
个 意 尽 场 o《 魔术 》 和 《一 个 小 时 的 故事 》 从 审美 场 讲 罗 静 巧 舌 与 它 的 不 可 知 正 好 
组 成 了 很 好 的 此 软 , 意 尽 却 是 指向 战争 的 如 灭 。 马 著 之 死 为 悲剧 故事 却 意 外 地 产 
生 了 喜剧 效果 ,快乐 幸福 的 家 庭 在 瞬间 揭 开 了 它 不 和 谐 的 秘密 。 在 意图 上 指向 对 
马 划 虚伪 的 批评 。 

我 们 知道 了 结构 的 元 束 ,结构 产生 的 相关 方面 ,现在 总 括 来 说 一 下 文学 作品 
的 结构 。 结 构 是 文学 作品 的 一 个 组 织 者 ,是 形式 方面 量 强 有 力 的 组 织 者 ,是 它 实 排 
和 协调 文学 形式 的 方方面面 ,纵向 提供 龙 件 发 展 的 顺 入 。 横 向 协调 各 车 物 联结 的 
关系 。 一 句 话 , 结构 是 文学 作品 形式 各 成 分 之 问 相 互联 系 的 组 含 。 


二 、. 切 分 的 可 能 及 方法 


切 分 作为 结构 的 基本 术语 ， 还 没有 任何 权威 的 获 作 给 我 们 提供 明确 的 解说 。 
我 所 以 重视 它 是 源 于 解构 主义 的 启发 。 世 界 征 一 个 已 成 定局 的 大 结构 ,这 没 人 能 
怀疑 。 但 在 人 类 的 认识 史上 却 可 能 是 正确 的 ,或 错误 的 。 有 两 个 先例 让 我 们 怀疑 、 
其 一 ,西方 世界 哲学 从 源头 始 是 相信 同一 性 的 ,人 与 他 的 自身 保持 同一 ,人 加 入 阶 
级 家庭. 集团 .民族 ,这 是 未 经 分 化 的 整体 。 这 和 包括 朋友 `、 亲 人均 皆 视 为 一 个 自然 
的 整体 ,这 是 约定 俗 成 的 。 但 是 没 人 注意 这 是 建立 在 一 个 二 元 对 立 的 等 级 概念 之 
上 。 这 就 产生 了 西方 的 多 各 斯 中 心 主义 ,认为 有 一 个 被 祝 为 打 础 的 中 心 ,主导 力量 
是 诛 则 ,在 居 先 地 位 称 之 为 第 一 命题 ,然后 参照 第 一 命题 的 关 率 来 看 第 二 命题 ,于 
是 出 现 了 和 对 市 的 二 元 对 立 如 自然 /文化 , 灵 赴 /肉体 , 捏 性 /直觉 ,意义 /形式 , 本质/ 
表象 等 等 组 合 ,前 老生 根本 的 ,高 级 的 ,后 者 是 繁衍 的 , 低 等 的 -上 面 是 西方 人 认识 
的 一 个 理性 知识 结构 围 。 这 个 结构 在 西方 业已 成 为 传统 , 而且 统治 人 们 几 千 年 ,20 
世纪 德里 达 突然 提出 挑战 , 认定 它 是 错误 的 。 其 二 ,我 们 认识 路 线 一 直 骨 德 条 件 反 
射 的 模式 ,相信 事物 认 知 走 了 一 个 线形 原则 ,由 少 到 老 , 由 表 及 里 ,由 简单 到 复杂 ， 
出 起 点 到 终点 。 这 样 我 们 无 论 面 对 多 少 事物 都 可 以 用 计算 的 方式 岛 管 准确 的 结 
果 ,事实 上 牛顿 的 经 典 力学 已 经 权威 地 证 明了 ,世界 认 知 遵 鼻 这 种 结构 是 正确 的 。 
可 是 心理 学 的 认 知 心理 学 ,和 科学 中 的 非 线形 原理 发 现 ,混沌 学 产生 打破 了 线形 
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认 知 结构 的 神话 ,表明 事物 认 知 的 十 分 之 九 是 遵循 非 线形 原理 的 。 这 两 个 例子 向 
我 们 表明 的 是 ,世界 先 于 我 们 是 一 个 整体 的 大 结构 。 但 是 我 们 过 去 对 这 个 结构 的 
认识 有 错误 。 我 们 今天 要 提出 新 的 认识 。 这 导 发 两 个 值得 注意 的 点 :其 一 ,我 们 的 
文学 无 论 任 何 鸿 篇 巨制 , 像 菲 尔 本 的 《汤姆 "琼斯 ? 九 百 页 ,《 人 间 豆 剧 》 更 潜 大 ， 
还 有 善意 的 人 人们 》 等 ,都 是 大 作品 可 依然 盟 世 界 整 体 结构 中 截 职 下 来 的 一 个 碎 
片 。 因 而 每 一 个 实学 作品 都 只 能 是 世界 整体 中 的 一 个 局 部 ,一 个 点 。 任 何 文 学 写作 
都 是 耶 其 一 个 点 ,这 便 提 供 了 我 们 小 说 写作 切 分 的 可 能 。 其 二 ,我 们 要 表述 一 个 社 
会 断面 ,一 个 人 ,一 个 事物 ,我 们 就 必须 认识 事物 与 人 作为 整体 结构 中 的 位 置 ,我 
们 为 什么 截 职 下 来 ,作用 与 意义 和 何 为 。 我 们 要 截取 一 些 什 么 东西 ,根据 什么 原则 ， 
是 表现 ,还 是 建构 ,其 复杂 程度 实在 不 亚 于 创造 一 部 文学 作品 本 身 。 某 种 意义 上 
说 ,你 从 世界 整体 带 物 蕉 职 下 来 的 东西 ,是 否 成 功 ; 它 已 基本 确定 了 你 一 个 交 学 作 
品 的 成 功 与 理 。 这 实际 告诉 我 们 世界 不 是 随意 复制 的 。 

切 分 的 概念 因此 而 提出 来 。 切 分 一 词 实际 含有 截取 剪辑 选择 .切割 、 分 解 的 
含义 。 我 如 果 要 问 文学 作品 是 否 可 以 不 带 过 切 分 ,我 的 回答 是 否定 的 。 超 现实 主 
六 的 自动 联想 写作 可 以 是 不 切 分 的 吗 ? 听任 头脑 思维 流 消 而 上 。 这 种 写作 全 和 赁 感 
觉 控制 , 写 什 么 不 写 什 么 感觉 闸门 会 自动 截取 。 只 要 文学 写作 不 是 对 世界 整体 训 
无 遗漏 的 复制 , 切 分 恒 是 必然 的 。 仅 仅 在 于 这 个 切 分 是 可 大 、 可 小 的 , 像 左 控 ` 福 克 
纳 、 海 明 威 . 托 尔 斯 紊 他 们 是 对 社会 历史 作 一 种 大 的 切 分 , 写 出 了 浩 繁 之 作 ,当然 
他 科 也 有 小 的 切 分 ,如 在 拉 的 《陪衬 人 》. 福 克 纳 的 《 献 给 爱 米 毅 的 玫瑰 》. 海 明 威 
的 《二 中 的 猫 》、《 桥 畔 老人 》. 托 尔 斯 泰 的 《舞会 之 后 》、《 三 死 》 都 是 精粹 的 短篇 
小 说 ,但 它们 无 一 不 是 经 典 的 切 分 。 甚 分 与 维 合 不 同 的 是 , 苏 分 晨 在 一 部 分 文学 作 
品 示 完成 之 前 由 作家 头脑 中 完成 的 ， 而 组 合 是 在 一 部 文学 作品 完成 过 程 中 实现 
的 ,因而 一 部 作品 我 们 可 以 找到 许 许 多 密 组 合 的 形式 ,而 切 分 只 在 孕育 构思 过 程 
的 反复 中 ,一 般 看 不 到 切 分 的 形式 ,我 们 只 能 通过 作品 的 各 元 素 分 析 中 推导 得 出 
来 ,或 作家 的 创作 谈 中 才能 知道 一 个 作家 的 切 分 方法 。 可 见 切 分 是 一 个 潜 组 织 过 
程 。 

记分 我 认为 可 以 分 两 个 程序 :第 一 步 , 竟 辑 - 这 是 完成 一 个 从 世界 整体 训 物 中 
的 取样 。 这 说 的 是 我 们 切 分 什么 ,为 什么 村 切 分 。 大 致 依照 如 下 原则 :( 1 ) 有 意义 
切 分 。 文 学 作品 均 是 按 作者 理念 重新 构筑 一 个 新 的 世界 ,这 个 新 世界 对 读者 而 言 
一 定 是 一 个 有 意义 的 世界 。 莎 士 比 亚 戏 剧 , 拜 伦 的 诗歌 ,巴尔 扎 克 小 说 ,不 仅 对 读 
者 有 阅读 意义 ,对 理论 家 还 有 不 同 的 冰释 总 义 。! 2 1) 美的 切 分 。 文 学 作品 给 人 美的 
享受 ,这 个 美和 作者 取 于 自然 之 美 相关 ,例如 机 罗 取 了 扎 尔 登 湖 之 羡 。 爱 伦 * 坡 职 
其 怪异 惊奇 之 美 , 薄 宁 小 说 取 温 情 乘 婉 之 美 。( 3 } 理念 的 切 分 。 托 尔 斯 泰 的 《三 
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死 取 三 种 死亡 片断 表明 三 种 生物 形态 之 死 , 昌 形式 不 同好 宗 一 青 ,说 的 是 生命 
度 该 融洽 共存 的 道理 。 一 般 幽 歌 讽 刺 立 作 都 会 构筑 一 个 作者 切 分 所 表达 的 形 您 。 
提供 的 是 一 种 认识 价值 。 虽 然 切 分 事物 本 身 不 是 理念 ， 倡 它 适 合 囊 达 某 种 思想 。 
{ 4) 典型 切 分 。 切 分 的 事物 与 人 有 特殊 性 ,是 不 同 的 ,反常 的 。 例如 找 一 个 丑 误 人 
为 陪衬 ,和 一 个 尸体 睡 了 许多 年 ,战争 发 生 了 老人 担心 的 是 家 养 的 动物 。 左 拉 . 福 
克 纳 海明威 善于 从 生活 中 进行 反常 切 分 。 现 实 主 兴 作品 喜欢 取 社 会 中 的 典型 人 
物 。 有 些 作 家 一 生 仅 取 一 个 地 方 , 一 个 或 几 个 人 物 ,马尔 克 斯 用 布 恩 迪 亚 一 个 名 字 
出 现在 他 绝 大 老 数 作品 蜂 。 福 克 纳 一 辈子 就 写 那 个 约克 纳 外 塌 法 的 南方 小 县 。 
{5} 足 实 的 切 分 。 取 法 自然 是 古往今来 的 一 个 中 西 写 作 原 则 ,人 物 与 地 名 均 是 真 
实 的 。 卡 喜 铁 尔 写 《消逝 的 脚步? 健 是 他 亲历 了 的 原始 森林 ,包括 三 块 被 称 作 阿 马 
利 瓦 卡 大 敲 的 让 石 - 略 萨 的 小 说 & 胡 利 娅 姨妈 与 作家 》 中 明和 惠 娅 是 真实 的 ,她 是 略 
和 萨 复 妈 的 妹妹 ,大 略 萨 13 窑 ,他 们 恋爱 并 结 了 婚 。 另 外 有 一 种 小 说 是 魔幻 怪异 的 ， 
在 一 般 人 看 来 是 幻想 的 产物 ,而 马尔 克 斯 的 《百年 亚 独 》 写 作 , 他 说 ,在 我 写 的 任 
何 一 部 书 里 ,没有 一 匈 活 不 是 以 现实 为 根据 的 。 和 警 如 ,《 百 年 扳 独 中 写 的 人 和 事 
{两 百年 的 孤独 》 云 南 出 版 社 12 页 }。 在 拉美 那个 神 琳 的 地 方 就 发 生 他 小 说 中 
写 的 那些 神奇 的 人 事 。! 5 ) 纪 想 与 意识 的 切 分 。 切 分 更 多 的 是 讲 实在 世界 的 人 与 
素 物 ,包括 各 学 科 里 的 知识 , 储 如 博 尔 赫 斯 基本 上 就 是 一 种 知识 的 图 书馆 式 的 切 
分 。 但 先 锋 派 创作 中 是 大 量 的 意识 流 切 分 ,是 一 种 幻想 世界 的 分 割 。 例如 4 尤 利 西 
斯 》, 拉 人 尔 博 的 4 和 情人、 幸福 的 情人 》, 理 查 森 4 人 生 经 历 ? 十 二 着, 伍 尔 芮 的 & 达 洛 
万 夫 人 》《 海 浪 》 等 都 是 意识 流 的 大 型 作品 。 你 会 说 意识 流 是 一 种 不 需要 切 分 的 
写作 ,这 是 误解 ,意识 流 昌 然 凑 岂 汪洋 ,但 它 也 是 一 种 限制 策略 , 意识 流 的 手法 也 
是 黎 祥 的 。 主 要 的 切 分 方法 我 说 了 这 六 种 ,还 有 很 多 ,我 认为 应 该 把 握 一 点 ,每 个 
作者 根据 自己 的 理解 应 该 有 个 人 独特 的 切 分 方法 , 有些 可 能 是 经 验 的 ;有些 是 一 
种 艺术 感性 的 。 这 里 似乎 强调 一 下 艺术 敏感 ,许多 作者 也 许 说 不 出 自己 该 作 何 剪 
辑 , 包 括 剪 辑 的 理由 ,但 艺术 敏感 让 他 敏锐 地 捕 提 到 什么 东西 可 以 定 , 什 么 东西 不 
可 以 写 。 所 以 切 分 中 我 们 二 万 不 可 忽略 了 这 种 艺术 感受 能 力 。 在 许多 人 看 来 平常 
的 事物 ,在 作者 那儿 却 让 他 兴 窗 不 已 。 湖南 有 一 个 前 年 叫 田 耳 ,在 切 分 上 他 的 艺术 
感受 能 力 很 好 。 例 如 他 守 裸 跑 , 镇 压 苗 民 ,儿子 不 认 父亲 ,一 个 农村 道士 , 均 是 日 常 
生活 习 见 的 事情 ,可 他 却 发 现 了 , 抓 禄 奔 的 道德 者 最 后 自己 裸 玫 了 。 训 人 贵 三 造反 是 
好 玩 , 郑 子 善 届 死 的 拟 讽 惠 味 ,儿子 货 污 了 父亲 的 钱 , 却 发 现 几 次 亡灵 的 来 信 , 一 
个 太 学 生 心 悦 诚 最 的 学 道 , 第 一 次 道场 法 事 竟 是 为 父亲 做 的 。 切 分 的 艺术 右 到 力 
是 让 我 们 从 平 澡 中 发 现 不 平常 的 东西 。 田 耳 便 善 于 这 种 发 现 。 有 一 次 他 来 《 英 蓉 》 
编辑 部 给 我 讲 了 乡镇 上 一 个 女人 偷情 的 故事 。 说 的 是 一 个 丈夫 对 玄 人 百 依 百 顺 ， 
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很 恩爱 -。 但 妻子 觉得 他 不 像 个 男人 , 气 他 , 激 他 ,和 干 方 百 计 地 想 让 男人 钦 她 ,很 和 多方 
法 试 了 , 没 用 。 最 后 女人 去 偷情 ,并 把 消息 告诉 浆 夫 , 涉 夫 生 气 了 ,和 在 院子 里 磨 刀 ， 
玄 人 躺 在 床上 闭 眼 ,很 高 兴 , 等 着 丈夫 床 前 举 刀 ,可 丈夫 跷 在 床 前 ,小 需 跑 到 厕所 ， 
把 妨 所 在 厕所 了 。 我 说 写 交 人 ,而 把 情人 和 区 夫 内 心 封 闭 起 来 ,以 康 人 的 视点 能 写 
得 层次 不 沉 。 甸 宣 说 ,六 ,应 该 把 视点 落 在 妃 上 。 写 刀 应 该 在 的 地 方 。 为 在 厕所 里 ， 
便 是 不 度 店 在 的 地 方 。 于 是 他 后 来 写 了 《 弯 妨 ?。 这 件 事 告诉 我 们 切 分 的 视点 、. 方 
法 位置、 秩序 .主体 的 细微 差别 都 将 影响 到 一 个 文学 作品 的 好 坏 离 恬 立 分 。 这 也 
让 我 们 看 到 了 切 分 的 重要 性 。 

第 二 步 , 切 分 (Syncopation )。 切 分 法 是 音乐 的 方法 。 我 们 已 经 从 世界 整体 中 
切 分 下 人 与 事 ， 但 几乎 不 会 有 一 个 作家 会 原封 不 动 地 把 它 整 体 地 放 入 作品 中 , 哪 
怕 这 个 切 分 仅 是 某 人 某 事 的 细节 ,作者 也 ,不 会 按 康 样 植 和 作品。 他 一 定 会 再 一 次 
加 工 、 整 理 , 按 照 作品 的 构造 原则 再 一 次 进行 精细 的 戎 分 ,把 它们 旅 入 各 个 不 同 的 
局 部 。 几 分 之 几 旅 在 前 侧 部 分 , 几 分 之 几 放 在 中 部 , 几 分 之 几 放 在 后 部 ,或 者 在 一 
部 作品 中 每 次 出 现 面 棕 并 不 完全 一 样 , 时 隐 时 现 , 时 大 时 小 ,一 部 文学 作品 中 的 人 
物 , 率 件 的 细节 与 原生 活 形 访 相 比 应 该 典型 地 体现 了 切 分 的 效果 ,这 就 是 说 ,一 部 
作品 对 某 人 某 素 不 是 一 次 性 写 完 了 ,事实 上 也 不 可 能 一 次 性 写 完 , 它 可 能 在 不 同 
作品 中 分 几 次 出 现 , 或 者 在 一 部 作品 中 出 现 很 多 展 次 ,在 相同 部 位 上 相互 映衬 ,这 
可 视 为 事物 出 现 的 频率 。 或 者 在 一 个 单元 内 出 现 的 于 度 。 

海明威 《 桥 边 的 老人 》 第 一 个 镜头 便 是 ,一 个 戴 着 钢丝 眼镜 ,衣服 二 尽 是 尘土 
的 老人 举 在 路 边 。 然 后 写 河 上 搭 着 浮桥 ,各 种 车 辆 ,男人 女人 孩子 正 拥 过 桥 去 ,又 
车 腥 坡 ,士兵 推 轮子 ,卡车 从 谋 坡 开 远 了 ,农夫 们 还 在 泥土 中 沉重 地 走 。 第 二 次 老 
人 出 钢 , 轩 了, 走 趟 动 了 。 

我 的 任务 是 去 侦察 对 岸 的 桥头 堡 , 查 明 敢 情 。 再 回 桥 上 车 不 和 多 了 ,行人 也 少 
了 -第 三 次 ,老人 还 在 那里 -这 个 小 说 开头 部 分 ,老人 兰 次 出 现 , 三 次 切 分 ,用 减法 ， 
第 一 次 描 宕 ,第 二 次 介绍 状态 ,第 三 次 仅 担 了 一 笔 。 也 就 是 说 ,在 开头 部 分 里 老人 
是 三 次 的 三 分 之 一 固定 出 秽 , 作 者 只 是 在 称 动 背景 , 写 得 很 巧妙 。 

然后 是 我 和 老人 的 多 次 对 话 。 第 一 次 对 话 谈 的 是 收 乡 至 卡 洛 斯 是 我 们 两 个 
共同 的 故乡 , 沱 陷 了 。 第 二 轮 对 话 , 老 人 说 的 是 他 养 的 动物 ,但 我 看 不 像 牧 羊 人 -我 
在 计算 敌人 什么 时 候 到 , 炮 声 , 信 筷 ,一 次 诞 遇 战 。 老人 始终 坐 症 。 第 三 轮 对 话 , 没 
家 的 老人 仅 有 两 只 山羊 一 只 猫 四 对 合子。 老人 担心 他 的 动物 没 人 照 碟 怎 么 办 。 第 
四 轮 对 话 , 定 关于 时 局 的 ,老人 不 关心 ,他 76 岁 行 了 12 公 里 再 也 走 不 动 了 。 第 五 轮 
对 话 , 是 关于 去 哪儿 ,巴塞 罗 那 。 我 没 训 人 。 他 说 猫 是 末 要 贤 的 ,另外 几 只 怎么 办 ? 
韵 子 会 飞 出 第 ,山羊 呢 ? 第 六 轮 对 话 , 功 解 老人 ,站 起 来 走 走 。 老人 挪 了 几 步 ,终于 
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又 党 下 了 。 最 后 不 是 对 话 , 只 是 自 语 ,独白 。 我 只 是 照管 动物 。 怕 反复 地 说 。 我 对 
老人 齐 无 办 法 。 

那天 是 复活 节 的 祛 拜 天 ,法 西 斯 正在 向 埃 布 轴 插 进 , 可 天 色 阴 沉 , 乌 反 密布 ， 
法 西 斯 飞机 没 能 起 飞 。 这 一 天 ,再 加 上 猫 会 照顾 自己 ,大 概 就 是 这 位 老人 仅 有 的 
幸运 吧 。 值 得 注意 的 这 个 文本 中 四 次 提 到 猫 。 并 说 猫 会 钻 顾 自己 的 - 山羊 怎 么 办 。 
于 是 我 们 可 以 统计 一 下 猫 其 分 了 四 次 ,山羊 也 是 四 次 ,但 两 次 明 提 ,两 次 暗示 , 千 
说 山羊 。 关 于 鸟 子 专 有 一 轮 对 话 : 鲍 箔 没 上 锁 。 我 问 。 没有 。 它 会 飞 出 去 的 ,我 说 。 
老人 说 , 嗯 ,当然 会 飞 。 唯 一 关于 动物 具体 的 对 话 选 在 鸽子 ,全 有 和 象征 意义 的 艺 
分 。 由 一 个 侦察 兵 来 上 暗示。 显然 文本 开头 与 结 证 的 切 分 方法 是 特定 镜头 的 方式 ， 
而 之 间 采 用 的 是 蒙太奇 的 切 分 方法 。 在 一 个 极 小 的 短篇 中 深 用 两 种 切 分 方法 ,而 
且 每 次 切 分 没有 一 丝 密 余 的 东西 。 注 意 , 海 明 威 这 是 一 次 美 于 战争 的 协 分 。 这 场 
战争 在 即 , 写 的 是 战斗 前 的 间 欧 ,我 方 在 撤退 .海明威 并 没 前 辑 战 争 高 峰 的 东西 ， 
对 战 的 准备 ,或 战争 对 垒 ,都 避 开 了 。 从 整体 上 并 没 切 分 战争 ,而 是 切 分 了 一 个 老 
人 。 一 个 士兵 和 老人 的 对 话 。 一 般 认 为 与 战争 至 关 意 要 的 东西 都 没 选择 ,这 次 切 
分 连 老 人 赂 不 是 重心 ,而 核心 是 动物 , 几 个 动物 在 战争 看 来 太 徽 不 足 道 了 。 战 争 
关注 是 人 疼 是 正义 是 和 平 。 老 人 关注 的 是 动物 的 生命 ,特别 是 弱小 动物 的 生命 。 
这 是 一 种 从 极 细 徽 处 增 分 重大 售 尺 的 方法 。 靳 似 无 总 兴 , 却 显示 了 切 分 视角 的 独 
特 , 意义 深 蕴 。 

这 两 步 切 分 ,第 一 步 指 从 世界 整体 中 的 切 分 , 切 分 写作 者 所 需要 的 东西 。 第 二 
步 是 我 们 已 经 完成 一 次 其 分 后 ,如 何 再 一 次 在 作品 中 按 比 例 协 分 。 这 两 步 走 方法 
和 重心 略 有 和 不同。 第 一 步 我 们 强调 了 艺术 感 肝 的 敏锐 性 ,也 提出 了 六 种 方法 -第 二 
步 切 分 更 为 具体 。 它 庶 注 意 的 首先 是 创造 性 约 增值 的 切 分 。 它 不 是 我 们 把 生活 中 
的 切 分 简单 重 制 ,并 抬 鸡 、 鸭 、 猫 、 羊 分 分 类 , 挫 在 一 个 位 置 上 , 它 应 该 是 意 尺 的 新 
发 现 ,一 次 对 具体 事物 想 甸 性 的 创造 。 甚 至 对 生活 中 原 发 生 的 于 情 另 外 赋予 一 种 
仗义 。 上 文 说 到 鸽子 为 什么 单 提 那 复 子 锁 上 没有 ,反复 说 鸽子 会 飞 ,这 是 因为 鲁 子 
寄 敲 了 两 个 人 经 历 战争 后 的 一 种 和 平 同 望 ,战争 虽然 残酷 ,和 平 必然 会 到 来 的 。 因 
而 艺术 象征 便 成 了 海明威 在 这 个 文本 中 的 创造 。 其 次 ,在 生活 中 发 生 的 精妙 细节 ， 
我 们 在 文本 中 切 分 一 定 用 新 的 视点 和 新 的 方法 分 层 处 至 -生活 中 或 许 就 是 一 把 简 
单 砍 柴 的 刀 , 女 人 听 到 磨 刀 高 兴 了 ,证明 姥 坊 使 男人 有 了 力量 ,可 刀 却 被 护 在 出 所 
里 了 。 在 作品 里 这 把 妨 可 以 去 很 多 地 方 ,男人 可 以 放 在 自己 的 脖子 上 ,可 以 追 杀 情 
和 人 ,可 以 砍 妆 人 ,可 以 明 写 ,暗示 ,或 者 象征 。 总 之 , 刀 是 生活 的 细节, 在 文本 中 可 以 
改变 一 个 作品 成 为 另 一 个 面貌 。 湖 南 乡 村 有 一 名 仇恨 的 话 , 砍 了 你 的 头 , 当 讼 变 
用 。 这 种 义气 叉 恨 的 话 是 平时 吵架 咒 人 的 用 语 。 我 便 因 此 写 了 一 个 小 说 《风俗 
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考 ?》= 小 时 候 妈 妈 就 让 他 举 在 原 软 和子 上 ,长 大成 人 了 还 用 那个 灰 多 。 母 亲 了 志 死 了 。 
习 转 与 哥哥 一 直 寻 和 找 杀 贫 的 仇人 - 追 杀 颁 亲 的 二 人 ,山里 土匪 红 胡 子 , 可 能 是 母亲 
相好 的 人 ,但 一 直 找 不 到 淋 父 仇人 。 后 来 兄弟 俩 同时 爱 上 了 妆 人 小 娘 , 产 生 了 矛 
盾 。 市 且 小 娘 受 生 了 他 们 的 孩子 ,大 哥 害怕 女人 影响 兄弟 感情 , 干 是 把 交 人 漂 了 ， 
习 国 从 刀 法 上 看 出 , 杀 娘 的 人 是 哥哥 。 计 是 哥哥 讲 出 了 ,他 调查 的 事实 , 娘 是 杀害 
芋 的 凶手 。 因 为 娘 和 和 红 胡 子 通 奸 。 习 国 一 时 迷 了 心性 , 气 极 了 毛 碎 了 几 十 年 的 尿 
怒 , 原 来 尿 钠 是 父亲 的 人 头 做 的 ,这 是 母亲 的 杰作 ,是 因为 母亲 怀疑 父亲 烷 害 了 她 
娘家 一 族人 ,因此 仇 根 之 棚 , 把 丈夫 的 冻 做 了 屎 锥 让 儿子 坐 着 。 习 国 怎 么 办 ,他 无 
法 为 父亲 复 优 ,因为 今天 的 时 代 , 父 仇 没 了 。 这 个 康 航 一 直 暗 示 地 存在 , 它 是 父 仇 
的 一 个 象征 ,最 后 碎 了 父亲 的 头颅 。 这 是 一 个 极端 惊 心 动 量 的 东西 - 尿 锥 的 细节 我 
做 了 堵 次 切 分 ,直到 最 后 才 让 它 产生 震 拖 人 心 的 力量 。 其 三 ,文本 中 再 次 切 分 , 方 
法 也 是 多 种 多样 的 。 深 些 具 体 记 分 是 操作 性 的 ,因为 你 要 把 这 些 具 体 的 切 分 放 人 入 
文本 中 的 各 个 局 部 ,并 让 这 些 局 部 协调 起 来 ,比较 第 一 次 切 分 草 需 要 高 超 的 技巧 。 
重 多 的 技术 可 以 留 在 组 人 台中 去 使 用 。 这 蛙 说 一 种 在 文本 中 的 风 洁 切 分 。 一 般 切 分 
的 细部 我 们 在 文本 中 是 明 眼 可 见 , 改 魔术》 中 的 婴 均一 个 小 时 故事 》 中 的 圳 易 
经 小 姐 情绪 变化 ,《 桥 边 老 人 人 》 中 的 动物 出 规 频 率 ， 我 们 都 可 以 从 统计 学 上 去 计 
算 。 我 们 从 箱 单 的 增加 与 减少 看 到 它 的 意义 变化 。 隐 祠 切 分 是 指 我 们 从 文本 中 轻 
易 找 不 到 它 ,但 这 个 暗示 的 形象 又 制约 着 文章 。 例 如 格 利好 的 《嫉妒 》 写 室内 、 阳 
全 .山谷 、 公 路 上 发 生 的 人 物 活动 ,表面 上 纯 客 观 叙 述 ,实际 从 故 究 月 究 分 析 , 可 以 
看 到 有 一 小 嫉妒 的 眼 瞳 在 观察 ,这 双眼 睛 是 谁 , 作 者 没 指出 来 ,只 能 分 析出 和 女人 
相关 的 另 一 个 人 -。 我 们 有 时 候 全 为 写 一 个 人 ,或 寻找 一 件 东 西 , 但 最 后 这 个 东西 并 
不 存在 ,这 种 是 置 的 切 分 很 巧妙 , 它 虽 然 是 子虚乌有 ,但 它 是 一 个 想象 的 实体 ,在 
文本 中 起 组 织 作 用 ,我们 依然 要 精心 地 切 分 。 博 尔 赫 斯 的 小 说 中 爱 使 用 人 这样 的 切 
分 策略 。 其 四 ,再 次 切 分 是 一 个 求证 的 过 程 。 第 一 次 切 分 我 们 可 用 假定 性 手法 , 它 
有 无 我 们 并 不 准确 地 知道 ,只 有 找到 了 才 知 道 ,这 最 适合 于 寻找 模式 。 更 重要 的 切 
分 可 能 是 大 众 一 种 习惯 认识 ,是 错 的 。 而 当下 写作 的 文本 行动 便 是 要 证 明 有 一 种 
正确 的 新 的 存在 -这 和 上 一 种 方法 不 同 , 前 者 是 存在 的 车 西 故 意 缺 席 , 是 一 种 修辞 
手段 。 市 这 次 和 假定 的 人 们 并 不 知道 后 困 , 或 者 明知 是 迹 , 而 文本 活动 就 在 于 解 谜 。 
《代表 大 会 》 博 尔 赫 斯 写 了 一 次 世界 代表 大 会 ,包括 组 委 会 .主席 和 秘书 ,参加 代 
表 大 会 ,参观 庄园 。 这 个 代表 大 会 后 所 有 的 人 都 烟消云散 了 。 我 偶尔 谱 到 一 个 人 他 
假装 不 认识 。 这 是 假定 尘 法 ,这 次 代表 大 会 存在 不 存在 或 者 根本 不 重要 了 ,重要 的 
是 启示 ,世界 上 存在 一 种 超级 的 代表 大 会 吗 ? 无限 的 宇宙 永恒 的 时 间 ,那些 庞大 得 
我 不 知道 是 什么 的 东西 。 这 告诉 我 们 许多 我 们 确定 无 疑 认 定 的 存在 ,是 应 该 进 一 
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步 怀 疑 它 的 真实 性 。 文 本 所 说 的 存在 实际 是 一 次 否定 。 
三 .组 侣 的 界限 


为 什么 说 组 合 , 而 不 说 结构 。 结 构 是 文学 形式 的 总 和 ,和 包括 文学 的 不 同 分 美 、 
体裁 ;包括 形象 的 特征 与 形 或 , 林 同 门类 产 闻 各 种 形式 的 跨越 。 结 构 可 以 延伸 到 不 
同文 学 门类 的 一 切 细 节 , 而 我 们 这 里 只 说 一 个 文学 作品 的 组 合 关系 并 且 仅 指 小 说 
的 组 合 模 式 。 频 繁 地 使 用 结构 ,结构 一 词 容 易 变 得 大 而 不 当 。 同 时 文学 的 结构 是 指 
组 成 文学 的 诸 要 于 ,包括 外 部 世界 社会 ,物质 ,自然 ,文化 ,也 指 文学 的 内 部 人 物 ， 
情节 、 更 律 、 语 言 等 具体 的 东西。 文学 作品 的 结构 指向 上 县 体 的 单 韦 一 首 , 从 门类 特 
点 看 结构 , 诗 、 艇 文 . 小 说 戏剧 ,电影 由 于 分 类 的 不 周 , 均 有 不 同 的 结构 特点 。 一 首 
诗 的 结构 看 意象 结构 ,情绪 结构 ,而 一 部 小 说 看 情节 结构 ,原型 结构 , 若 识 结构 等 。 
结构 一 词 在 文学 ,文学 形式 ,文学 作品 ,形象 的 形式 ,不 同门 类 中 所 指 含混 。 因 示 组 
合 一 词 仅 在 单 篇 叙述 文学 中 使 用 它 , 这样 便 具 体 明 晰 秘 了 。 另外 一 个 重要 之 点 , 结 
构 在 当代 更 秦 的 书 中 谈 的 是 一 个 思维 模式 ,或 运动 乱 潮 , 而 单 简 作 品 走 正 的 结构 
特征 却 看 不 到 了 ,让 人 和 弄 丫 清 讲 的 是 结 物 的 结构 呢 , 还 是 结构 主义 的 结构 。 前 一 个 
结构 讲 的 是 一 个 具体 作品 中 各 部 分 的 组 合 闫 么 ; 后 一 个 结 物 讲 的 是 从 运用 系统 的 
观念 看 作品 中 的 结 愧 模型 。 造 是 我 们 在 文学 理论 中 切 不 可 状 混 的 两 类 更 蒙 。 

当然 ,无 论 如 何 变换 称 亩 ,组 合 本 质 上 还 皇 一 个 结构 概念 。 把 它 和 切 分 对 举 使 
才 , 目 的 是 让 我 们 看 到 结构 不 同 的 侧面 和 它 窗 样 化 的 功能 。 如 果 对 组 全 不 习 自 , 造 
成 理解 偏差 ,我们 在 组 合 后 加 上 结构 二 字 , 这 便 非 常 明白 了 。 这 样 便 有 了 情节 组 合 
结 物 ,象征 组 合 结 构 , 数 字 组 合 结构 , 复 调 组 合 结 构 , 意 识 流 组 合 结构 ,原型 组 合 结 
构 等 等 。 

组 合 ( The combinations ) 一 词 从 何 而 来 。 法国 的 一 本 小 册子 谈 到 结构 的 原则 
时 说 , 分 析 对 象 不 能 被 缩减 为 各 部 分 简单 的 总 和 。 不 同 的 单位 存 着 不 同 的 功能 : 它 
们 未 促 仅 具 有 在 一 个 既定 的 体系 内 所 使 用 的 意义 。 这 些 单 位 的 价值 决定 于 组 合 规 
则 ， 而 不 是 它们 固有 的 特征 { 《小 说 》 贝 尔 纳 * 瓦 芋 特 获 84 黄 ”天津 人 民 出 版 
社 ) 。 这 自 话 揭示 了 结构 的 奥秘 ,意义 产生 的 新 机 制 。 在 一 个 整体 中 有 最 小 的 分 支 
单位 ,而 价值 意义 不 在 这 些 单 位 固有 的 特征 上 ,根本 地 取决 于 这 些 单位 相互 组 合 
的 规则 里 。 以 《 桥 边 老人 3》 了 为 例 , 老 人 在 桥 上 ,总 子 飞 , 猫 照顾 自己 ,山羊 昵 ? 这 是 四 
个 分 列 的 单位 ,各 自 均 有 特征 ,四 个 单位 各 自 的 意义 非常 有 限 , 而且 不 是 作者 与 读 
者 所 需要 的 ,如 果 按 一 定 规则 组 合 呢 , 则 会 产生 特殊 的 意 尺 - 我 们 可 以 组 全 出 一 幅 
老人 爱护 小 动物 的 图 画 来 ,产生 热爱 生命 的 意义 。 但 这 还 不 是 海明威 要 的 意义 ,他 


会 


这 四 个 单位 和 战争 前 多 撤退 的 背景 组 合 起 来 ， 侦 察 兵 人 在 桥 上 和 老人 组 会 起 来 , 桥 
上 大 炮 , 人群 ,车 辆 组 合 起 来 ,这 些 局 部 单位 构成 形 锭 ,它们 互相 之 疝 在 这 座 桥 达 
成 一 种 平衡 状态 ,彼此 之 间 相 互 作用 。 这 种 相互 作用 有 和 谐 的 ,有 对 立 的 ,有 疙 银 
的 统一 实际 矛盾 的 ,形成 一 种 冲突 中 的 统一 。 而 桥 上 老人 显然 和 桥 上 上 人群、 大炮 、 
卡 率 构成 悼 于 常理 的 矛盾 ,人 们 为 战争 做 准备 ,老人 不 考虑 战争 了 ,人 生 的 终点 站 
他 什么 都 不 怕 了 , 仅 担心 性 的 小 动物 ,对 紧张 的 战争 握 曾 构成 一 种 嘲讽 ,这 时 各 单 
位 在 这 儿 的 组 合 便 有 很 强 的 一 种 张力 ,而 以 老人 为 中 心 的 动物 群 , 羊 、 猫 .合子 的 
组 合 懂 更 电 得 意味 深长 了 。 这 篇 小 说 它 的 力量 、 意 义 .价值 很 大 程度 便 来 源 于 这 个 
作品 的 结构 。 一般 我 们 会 认为 创造 性 文学 作品 是 结构 改变 了 它 的 价值 。 其 实 是 世 
界 事 物 本 身 的 结构 对 事物 性 质 所 起 的 决定 作用 。 例 如 我 们 从 分 子 结构 看 世界 , 事 
物 全 部 都 是 晶体 的 结构 ,再 从 微观 看 一 馈 原 子 ,可 能 是 块 巧 克 力 。 在 相同 的 结构 中 
它 也 许 就 县 炸药 ,在 原子 类 浒 完全 相同 的 情况 下 ,不 同 的 原子 集束 就 可 能 使 它 成 
为 钻石 ,或 者 是 一 块 煤 。 这 是 结构 决定 了 复杂 的 物质 活动 ,改变 了 它 的 性 质 。 这 和 表 
明科 学 实际 在 最 基本 的 质地 上 处 于 惊人 的 相似 。 这 里 顺便 说 一 证 科学 的 结 袍 。 科 
学 的 基本 单位 是 基本 粒子 ,是 从 原子 的 视角 看 待 的 ,每 种 基本 粒子 都 企 一 个 场 中 ， 
数量 巨大 的 原子 一 定 是 相互 作用 的 ， 受 着 各 种 力 的 诊 合 并 排列 组 合 出 万 干 种 方 
式 , 这 个 排列 组 合 便 志 结构 。 从 基本 粒子 到 普通 的 物质 材料 , 必须 通过 几 个 不 同 层 
次 上 的 分 级 处 理 ,其 范围 可 以 划分 为 四 个 防 段 :电子 .原子 ` 微 结构 质 . 连 续 介 质 。 
原子 数目 巨大 是 高 密度 的 ,但 构成 晶体 结构 又 是 单一 性 的 。 我 们 只 要 最 小 的 是 原 
子 单位 就 够 了 ( 皇 然 原子 以 下 的 微观 是 无 限 可 分 的 )。 原 子 有 原子 核 , 它 是 原子 中 
负电 子 围绕 正 电 子 旋转 。 我 们 将 电子 作为 结构 分 级 中 最 低 的 单位 。 将 量子 态 作 为 
物质 存在 和 运动 的 一 种 特定 形态 。 我 们 恒 找 到 了 世界 中 的 万 千 率 物 为 什么 会 是 这 
祥 的 ,它们 由 量子 楚 决 定 , 而 这 万 于 剖 物 是 如 何 组 合 的 ,我 们 只 要 找到 最 基本 的 原 
子 结构 全 一 洁 二 楚 。 单 提出 粒子 结构 说 一 说 ,因为 它 是 万 率 太 物 的 基础 。 可 以 这 公 
说 ,文学 作品 的 结构 不 过 是 世界 方 襄 万 物 结构 的 一 个 变 体 。 


四 .结构 组 合 的 类 型 


世界 事物 的 结构 ,或 者 说 文学 作品 的 结构 ,是 不 可 能 被 我 们 说 尽 的 。 不同 领域 

的 人 提出 不 同 的 结构 观 , 不同 理论 研究 又 会 提出 不 同 的 结构 模型 ,这 就 说 明 有 无 
数 视点 看 和 蓓 结构 ,而 每 一 个 视点 都 会 提供 一 个 关于 结构 模型 的 分 类 。 显 然 我 们 不 
能 把 人 类 有 文学 产生 以 来 的 所 有 作品 都 读 一 遍 然 后 用 统计 学 原理 分 一 个 类 ,同时 
没 必 要 。 我 们 所 需要 的 结构 模型 ,一 方面 它 具 有 认识 作用 , 另 一 方面 对 创作 具有 
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实践 作用 ;或 者 还 有 一 个 作用 是 它 尽量 地 、 能 较 全 面 地 概括 小 说 历史 发 展 以 来 的 
典型 模型 。 尽 管 这 样 ,我 们 蓝 做 到 比较 完全 的 归 类 念 是 困难 的 这 里 我 们 先 东 要 急 
于 结构 分 类 , 先 看 看 一 些 关 注 结构 模型 的 派别 ,考察 一 下 他 们 结构 模型 分 类 的 原 
则 与 方法 。 然 后 再 具体 分 析 一 些 结构 模型 ,特别 是 从 创造 方法 上 看 ,能 为 我 们 今天 
写作 可 用 的 结构 模型 。 最 后 ,也 是 景 重 要 的 是 作者 个 人 创造 性 的 结构 类 型 ,个 人 独 
特 的 结 移 方式 才 是 小 说 家 终生 省 斗 的 。 

现在 说 结构 模型 的 研究 。 对 结构 问题 提出 研究 而 且 还 提出 自己 分 类 原则 和 方 
法 的 理论 家 不 少 。 有 埃 德 温 . 廖 尔 、 普 罗 普 托 多 罗 夫 卉 迪 埃 . 托 乌 含 去 斯 基 、 诺 思 
罗 普 . 弗 药 、 乌 斯 宾 斯 基 、 巴 特 尔 . 格 懂 玛 斯 等 人 -我 们 这 里 有 代表 性 地 说 说 几 个 人 
的 观点 。 

首先 说 说 埃 德 温 . 廖 尔 的 结构 观 。 他 在 1928 年 著 《 小 说 结构 > 一 书 , 从 结 移 的 
整体 原则 工 把 小 说 分 为 情节 小 说 .人 物 小 说 、 残 剧 小 说 、 纪 年 小 说 四 个 大 类 。 情 节 
小 说 最 容易 确定 ,也 不 会 引起 误解 。 整 个 小 说 是 以 故事 情节 为 驱动 力 ,一 部 小 说 中 
事情 必然 爱 生 ,而 且 依照 一 定 程序 进程 发 现 ,有 主要 情节 和 次 区 情节 。 主攻 情节 决 
定 一 个 长 篇 的 骨架 ， 悄 节 与 情节 之 间 的 连接 与 转换 是 序列 。 国 外 的 《天 营 山 伯 
恬 》, 国内 的 金 庚 的 武侠 小 说 都 是 骨 确 的 情节 小 说 , 它 的 原则 是 小 说 中 由 情节 驱 
动 , 主 要 情节 在 小 说 的 内 部 进行 运动 ,并 且 有 头 有 尾 , 有 发 展 和 高 潮 , 有 事物 的 弄 
盾 冲 突 和 发 现 。 以 情节 为 主 的 小 说 很 多 。 中 国有 《三 国 演义 》、《 西 游记 》, 外 加 大 
仲 包 是 一 个 情节 小 说 高 手 。 

人 物 小 说 ,是 指 情节 降 到 次 芙 地 位 ,没有 突出 的 情节 去 构成 连续 性 的 牵 件 ,一 
切 情节 也 让 为 目的 所 趋向 ,人 物 不 能 视 为 情节 的 一 部 分 。 人 物 是 独立 的 存在 , 展 节 
附属 于 人 物 。 人 物 最初 便 有 自己 的 各 种 特征 ,并 不 需 获 展示 人 的 新 的 本 性 - 按 识 尔 
的 观点 ,《 和 名利场》 是 典型 的 人 物 小 说 。 它 的 人 物 自 冶 至 终 就 有 这 种 不 变 的 完整 性 ， 
人 物 静 止 得 像 当 像 画 ,他 们 闪 有 特定 的 个 性 。 这 被 福 斯 特 称 为 扁平 人 物 , 类似 鲁 知 
深 、 李 加 那样 的 人 物 , 这 类 人 物 是 他 特有 的 不 变 的 性 质 , 而 不 是 一 种 缺点 ,不 能 因 
此 而 判断 人 物 小 说 价值 因此 而 低估 了 。 从 情节 小 说 到 人 物 小 说 是 一 个 发 展 , 向 时 
这 两 种 小 说 也 在 融合 。 在 情节 中 人 物 可 以 推动 发 展 , 在 人 物 中 情节 可 以 用 以 表白 
人 物 。 这 方面 结合 得 好 的 有 {《 汤姆" 琼斯》。 这 是 一 个 人 物 情节 山 合 比较 好 的 典型 
作品 。 菲 尔 丁 这 部 作品 是 流浪 汉 小 说 ,出 现 了 众多 人 物 , 情 节 极 为 复杂 ,被 柯 勒 律 
治 称 为 的 文学 史上 的 三 个 做 名 的 情节 ,表明 他 的 情节 是 经 过 周密 的 移 忠 而 不 是 自 
然 展 开 的 ,他 设计 了 一 幅 幅 生活 画面 。 那 事件 都 实 排 得 入 情 入 理 。 这 个 小 说 主要 人 
物 是 汤姆 -索菲亚 ( 汤 婚 的 恋人 ) : 布 力 非 { 和 索菲亚 订 亲 的 丈夫 ) ,通过 家 产 分 
配 , 婚 姻 关系 变化 一 系列 情节 表现 一 个 家 族 的 命运 ,由 中 心 和 信物 串 起 一 系列 场 最 ， 
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有 大 量 的 人 物 : 甄 可 散布 陋 奇 特 、 错 妮 、 帕 特 里 奇 、 魏 思 顿 、 沃 特 斯 、 南 希 、 贝 蒂 、 南 
丁 格 尔 等 众 名 的 人 物 在 情节 中 穿 织 , 均 对 故 束 起 效 推 波 助 淖 的 作用 ,从 地表 现 了 
一 幅 比 较 开 阔 壮 观 的 社会 画面 。 

戏剧 性 小 说 ,是 指 很 好 地 解决 了 人 物 与 情节 的 脱钩 状态 ,使 二 者 成 为 有 机 的 
部 分 。 人 物 的 性 和 格 特质 可 以 决定 情节 ,而 情节 的 发 展 中 又 可 以 改变 人 物 的 命运 ， 
他 们 和 被 此 照度 ,互相 不 可 分 离 , 共 同 朝 区 一 个 日 标 结 局 进行 。 戏剧 性 小 说 可 以 是 悲 
剧 的 也 可 以 是 喜剧 的 , 视 革 人 物 与 襄 件 的 性 质 而 定 。 小 说 一 定 要 表现 出 复杂 人 生 ， 
命运 起 伏 跌 宕 ,情节 曲折 算 杂 ,这 就 产生 了 紧张 的 人 物 关 系 与 慷 节 气氛 的 浓烈 。 戏 
剧 性 小 说 就 是 用 这 一 人 特点 把 读者 强烈 地 带 和 其间。 小 说 中 的 一 切 力 量 都 在 冲 
突 / 平 衔 , 平 衡 /冲突 中 发 展 , 人 物 关 系 交 织 在 一 起 ,情节 也 彼此 咬合 的 ,人 物 与 情 
节 有 高 度 的 一 致 性 -这 方面 代表 性 作品 有 《还 乡 y、 和 莘 爱 》《 呼 哺 丰 庄 》o 继 和 尔 认 
为 《 简 爱 》 是 一 本 真正 的 戏剧 性 作品 ,因为 人 物 的 特性 诺 右 著 情 车 的 发 展 。 《 呼 噬 
山庄 》 比 前 两 部 都 好 , 因为 必然 性 与 自由 之 间 的 平衡 性 得 到 了 很 好 的 处 理 , 这 两 
种 力量 互相 影响 形成 强力 ,但 其 强度 又 是 平衡 的 。 他 的 情节 还 是 有 迹 一 般 的 性 质 。 
可 以 这 么 说 ,情节 小 说 的 情节 是 环 环 相 扣 的 推进 式 , 人 物 小 说 的 情节 是 扩展 式 , 戏 
剧 性 小 说 情节 是 集 由 的 设计 式 。 

纪年 小 说 基本 顺 着 两 个 维度 :一 , 某 个 主人 公 的 人 生 经 历 必 然 是 由 小 到 大 的 ， 
表述 一 个 人 的 一 生 , 人生 命运 随 客 观 时 间 展 开 并 与 之 同步 。 命运 结局 之 后 ,时 间 依 
按 历 史 规 律 前 行 。 二 ,表述 巨大 的 社会 历史 进程 ,社会 画面 是 按 历 史 演进 的 。 保持 
某 种 历史 的 真实 性 ， 事 件 有 具有 广阔 的 空间 感 。 这 次 作 品 典 范文 本 是 托 尔 斯 秦 的 
版 争 与 和 平 》。 

注意 继 尔 的 结构 模型 研究 是 从 一 个 作品 的 大 的 构成 要 素 而 言 来 分 析 的 , 即 人 
物 .情节 .事件 .时 间 、 空 间 s 他 的 意思 是 , 某 种 可 案 在 小 说 中 占 的 比例 不 同 , 功 能 发 
生 亦 会 影响 其 他 的 要 赛 ， 判 断 一 个 小 说 的 形态 主要 从 作品 中 和 车 一 要 蠢 的 位 置 、 分 
量 、 功 能 、 作 用 来 确立 。 每 一 个 类 型 小 说 有 一 个 最 主要 的 要 罕 在 起 支配 作用 ,情节 
性 小 说 是 情节 ,人 物性 小 说 是 人 物 ,戏剧 性 小 说 是 悲剧 和 喜剧 因素 ,纪年 性 小 说 是 
时 章 与 空间 的 分 布 。 他 找 出 了 每 类 小 说 中 对 结 神 起 支配 作用 的 元 罕 - 但 是 具体 的 
结构 形态 的 特色 、 作 用 .性 能 谈 得 少 , 而 且 他 的 结构 观 您 与 具体 的 结构 术语 都 是 售 
混 的 。 仅 是 一 个 结构 的 外 形 判 断 , 而 没有 走 正 深入 结构 的 内 部 来 研究 结构 各 部 分 
功能 .机 能 以 及 部 分 与 部 分 之 间 如 配置 。 

第 二 个 人 是 伊 夫 . 塔 迪 埃 ,他 是 以 20 世 纪 的 小 说 结构 模型 来 研究 的 ,总 体 主 把 
小 说 分 为 开放 性 结构 和 封闭 性 结构 。 

具体 类 型 有 个 人 成 长 模型 。 这 种 小 说 顺 著 个 人 成 长 发 展 来 组 织 结构 ,情节 是 
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进行 式 的 , 书 名 会 直接 点 明 个 人 ,或 者 用 主人 公 象 征 ( 某 物 、 某 地 名 . 某 标志 象征 
主人 公 的 生活 与 精神 特质 1 , 人物 成 为 全 书 联 结 的 纽带 ,或 者 由 人 物 驱 动情 节 ,这 
个 人 物 的 命运 结束 了 ,小 说 也 就 完成 了 。 马 斯 -四 的 《托尼 奥 * 克 办 格 》, 《骗子 菲 
利 禹 斯 - 克 鲁 尔 的 白 日 》, 伍 尔 莱 的 《 达 洛 威夫 人 》。 另 外 如 《 询 于 》.《 阴 有 影 线 》、 
《麻山 》.《 林 中 阳台 》、《 人 的 命运 》.《 访 届 . 似 水 年 华 》、《 约 翰 : 克星 斯 兴 夫 》 等 
小 说 都 属 这 一 类 。 

家 族 式 模型 ,小 说 围绕 一 个 家 族 的 发 展 与 衰亡 进行 ,在 家 族 里 基本 按 亲 缘 关 
系 联结 ,等 级 是 代 属 关系 。 也 有 写 两 大 家 族 之 疝 的 冲突 ,性 质 没 变 。 马 丁 " 杜 加 尔 的 
《种 博 一 家 》 是 典型 的 例子 。 写 的 是 家 庭 兄弟 之 争 ,一 个 代表 秩序 ,一 个 是 象征 ,但 
他 们 组 结 与 父亲 雅克 - 蒂 博 代 际 之 间 的 冲突 。 乔 治 ' 杜 阿 梅 尔 的 《 巴 斯 基 埃 家 族 
生 $, 沉 亲人 代表 一 代 思 想 与 三 儿 两 玄 中 的 冲突 ,母亲 则 成 了 牺 特 品 。 把 个 人 历程 延 
续 成 整个 家 族 的 历史 。 托 马 斯 - 曼 的 《 布 登 勃 洛克 一 家 》 写 的 一 个 家 族 没有 后 继 者 
时 后 丫 束 。 家 族 史 小 说 一 般 都 是 从 繁荣 的 炭 盛 而 衰落 下 来 ,中 国 的 《红楼 梦 》 便 是 
如 此 。 

社会 模型 ,集中 一 个 历史 断面 表现 一 个 集体 的 命运 。 这 类 小 说 有 两 个 特点 :一 
是 有 一 个 集体 的 代表 人 物 , 上 典型 党 征 。 二 是 按 历史 年 代 或 时 间 , 或 代 际 ,或 历史 训 
件 的 阶段 性 ,针对 某 一 历史 时 间 结 束 市 小 说 完成 。 如 萨 特 的 长 篇 三 部 曲 4 生 由 之 
路 $。 他 写 的 是 个 人 成 长 史 , 但 却 是 以 年 代 分 期 以 历史 重大 事件 为 间歇 的 。 重 为 典 
型 的 有 于 勒 . 罗 股 的 《善良 的 人 们 》。 此 小 说 共 27 卷 ,从 1908 年 写 起 到 1933 年 止 。 表 
现 了 法 国 四 分 之 一 世纪 的 社会 臣 幅 画卷 。 这 27 卷 是 一 个 完整 的 整体 ,每 一 卷 都 不 
能 单独 抽出 来 。 

个 人 人 .家庭 . 社 会 三 种 模型 的 小 说 均 是 封闭 性 结构 。 小 说 的 标题 章节、 分 卷 很 
细 , 有 明显 的 标记 ( 或 时 间 、 空 间 . 人物、 事件 的 )。 许 多 人 重复 在 一 个 地 方 一 个 空 
间 , 或 者 一 个 家 庭 , 肉 明 这 些 人 群 都 是 有 某 种 关系 的 联结 ,最 后 宣布 小 说 结束 时 一 
切 人 物 . 时 间 . 故 记 都 停 显 下 来 了 。 堵 闭 性 结构 故 审 是 完整 的 ,线索 是 清晰 的 ,所 有 
的 矛盾 关系 最 后 总 有 一 种 方法 决断 结束 的 。 大 吾 像 一 个 封闭 的 圆 环 式 的 ,从 起 点 
到 终点 走 了 一 个 循环 过 程 。 

破碎 结构 模型 。 小 说 全 由 杂乱 无 章 的 碎片 构成 ,典型 的 有 索 莱 尔 斯 的 《女人 
们 $。 全 书 六 百 多 页 全 是 断 断 号 续 的 碎片 。 没有 特别 长 名 的 连贯 ,如 一 个 人 自拍 时 
的 梦话 。1912 年 德国 作家 卡尔 . 爱 因 斯 坦 的 《 贝 布 坎 与 追求 奇迹 的 人 》 问 世 , 便 出 
了 奇怪 的 立体 小 说 。 让 - 科 克 煞 的 小 说 《波多 马克 》 全 是 杂乱 无 章 的 片断 ,还 有 三 
分 之 一 的 图 画 。 在 美国 的 法 国人 菲 德 螺 的 小 说 《要 就 要 不 要 拉倒 》, 全 书 均 是 用 文 
字 拼 起 来 的 图 案 。 每 个 人 在 小 说 中 都 不 停 地 大 声 地 说 话 , 全文 仅 是 做 了 一 个 误会 
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游戏 。 

焙 贴 法 结构 模型 。 塔 迪 埃 分 析 了 两 部 小 说 ,是 马克 斯 - 转 斯 特 的 《女人 的 一 百 
个 面孔 $、《 苞 善 的 一 周 》。 这 两 部 小 说 从 19 世 纪 的 插图 小 说 和 百科 | 全书 前 辑 拼 凌 
而 成 。 斯 皮 斯 找到 了 大 量 烤 料 的 来 源 并 说 明 它 们 产生 冲撞 的 效应 。 一 如 方法 是 在 
同一 意象 内 粘贴 上 若干 来 源 不 同 的 剪辑 材料 - 另 一 方法 是 以 一 种 意象 间 另 一 种 意 
象 之 闻 留 下 巨大 的 反 盖 ,二 者 粘贴 时 膏 无 理由 。 这 一 方法 主要 为 超 现实 主义 小 说 
家 而 用 。 阿 拉 贡 的 《巴黎 的 农民 》 和 市 勒 车 的 《 娜 遍 ?也 是 使 用 的 粘贴 法 。 

拼 贴 模型 ,或 者 是 蒙太奇 模型 。 其 实 拼 贴 是 自古 而 来 的 一 个 写作 小 技巧 ,把 两 
种 不 同事 物 偶然 连接 在 一 起 产生 反 莽 的 效 香 .俄国 爱 森 斯 坦 把 它 明确 为 电影 中 的 
车 太 奇 。 塔 迪 埃 认为 福 克 纳 的 《时 棕 榈 ?是 最 成 功 的 拼 贴 法 小 说 -他 把 和 鞋 棕 栖 和 老 
大 两 个 故事 拼 在 一 起 ,每 个 故事 包括 五 章 , 作 者 从 第 一 个 故事 的 一 个 章节 进入 故 
事 的 另外 一 个 章节 ,以 此 类 推 ,每 一 章节 堵 明 故事 的 标题 。 布 托 尔 的 小 说 《程度 》 
发 明了 立体 拼 贴 的 技巧 ,后 来 罗 伯 * 格 利 耶 在 《人 金 姑 娘 》 也 使 用 了 空间 拼 贴 法 。 意 
大 利 的 卡尔 维 诺 的 小 说 《寒冬 夜行 人 》 实 际 也 是 拼 贴 法 ,他 是 利用 一 个 人 的 阅读 
方式 查找 误 闭 开始 把 11 个 互 不 连贯 的 故事 拼 贴 在 一 起 ,如 同一 张 课 上 几 个 相同 的 
抽 斗 ,你 可 在 位 置 上 随意 互 换 。 

随意 结 攀 模 型 。 这 个 结构 模型 与 超 现实 的 自由 联想 写作 和 20 世 纪 70 年 代 兴 
的 潜在 文学 工场 有 关 , 简 单 说 ,他 们 主张 小 说 内 部 有 奇异 的 自由 配置 ,在 中 国 能 看 
到 的 小 说 有 格 诺 的 《风格 练习 》, 科 塔 萨 尔 的 《 跳 房子 》, 卡 尔 维 庶 的 4 命运 交叉 
的 城堡 ,乔治 " 佩 赶 克 的 《人生 拼 版 阐 》。 例 如 还 有 用 一 种 $+7 的 方法 ,随意 拿 一 
本 小 说 ,一 部 字典 ,用 字典 某 词 条 后 的 第 7 个 词 玲 代 小 说 中 的 该 词 条 ,以 此 类 推 构 
成 一 部 小 说 。 有 点 要 注意 的 是 ,小 说 有 些 像 玩 游 戏 ,但 在 组 合 中 一 定 要 结合 现实 世 
界 的 生活 拼 贴 ,尽量 开掘 现实 世界 的 多 种 可 能 性 , 找到 现实 生活 中 那些 意 想 不 到 
的 面孔 。 

未 完成 结构 。 这 种 结构 分 两 种 :一 部 分 年 作家 本 身 并 没有 完成 它 。 卡 夫 卡 的 
《美国 》、《 城 保 》, 稳 齐 尔 的 《 没 个 性 的 人 》, 中 国 的 《红楼 梦 》。 另 一 种 是 作者 有 
意 地 使 作品 成 为 末 完 式 。 例如 作品 有 意 删 除 结局 部 分 ,或 者 结局 该 出 现 , 有 意 让 它 
加 置 起 来 ,这 样 让 人 狂想 结局 时 ,余味 更 加 深刻 。 

上 面 这 五 种 类 型 , 卉 巡 埃 称 为 开放 性 结构 。 埃 柯 有 一 本 理论 书 便 叫 4 开 放 性 
作品 》。 他 用 符号 系统 分 析 作 品 发 现 了 作品 是 无 限 可 分 的 。 并 放 性 结构 实际 是 作 
着 有 郊 不 把 作品 写 满 , 留 出 许多 空间 , 让 阅读 者 有 参与 的 余地 ,更 强调 作品 与 读者 
有 一 种 交流 关系 。 

数字 结构 模型 ,是 塔 迪 埃 当 作 一 个 特 型 提出 的 。 人 们 在 日 常生 活 中 对 数字 很 


规 贷 中 说 技 瑟 讲 这 


敏感 ,一 定 的 数字 含有 全 种 象征 。 如 6,8,9,3 都 含有 一 些 古老 的 传统 思想 。 这 是 一 
个 哲学 思维 。 一 象征 完整 与 统一 。 二 是 二 项 对 立 , 象 征 关 系 世 界 。 三 在 西方 表示 三 
位 一 体 ,神圣 ,中 国 用 来 措 三 生 万 物 , 是 一 个 三 三 循环 的 系统 。 四 是 指 元 认 - 六 是 指 
和 顺和 困 满 。 七 是 生命 的 七 个 院 段 ,同时 七 音 有 音乐 节律 ,七 罪 七 坝 , 七 日 创 世 , 七 
是 一 种 象征 秩 库 。 八 在 地 方刚 有 发 达 、 完 整 , 是 一 个 固定 结构 的 系统 ,如 四 方 八 面 - 
九 是 一 个 最 高 的 终极 数 , 如 刻章 九 襄 ,象征 完了 又 没完 。 我 们 熟悉 的 昆 德 拉 特 别 迷 
恋 七 ,他 的 长 篇 小 说 全 由 七 章 构成 ,对 位 他 的 音乐 理解 .他 的 七 字 结 构 已 经 很 顽固 
了 。 纳 博 科 夫 的 小 说 《 微 暗 的 火 》 用 9995 行 诗 引 起 故事 ,构成 他 的 幻想 讽刺 小 说 ,小 
说 结尾 正好 是 1 千 甸 ,于 是 小 说 又 与 开头 构成 一 个 数字 循环 。 雷 蒙 * 格 诺 的 * 绊 肢 
曹 》 总 共 也 是 七 章 , 每 章 之 下 都 是 13 节 ,小 说 共有 91 段 ,91 是 13 与 7 的 乘积 。 他 用 ?1 
象征 人 的 死亡 数 。 在 世界 范围 内 数字 力 最 最 庞大 的 是 三 ,有 无 数 作品 以 三 为 构成 ， 
三 部 曲 。 三 个 部 分 。 雪 村 - 阿 贝 利 奥 的 《 巴 别 沟 》 三 大 部 ,21 章 ,100 节 构成 某 种 象 
征 。《 石 头 嘴 》.《 冲 积 平 原 的 孩子 》、《 决 定 命运 的 时 刻 »》 都 潜藏 着 三 的 结构 。 中 国 
小 说 连用 120 回 的 章节 ,其实 里 面 便 暗 含 着 三 三 循环 的 节律 。 数 字 结构 畦 制 于 文化 
习惯 与 某 种 哲学 思绪 。。 总 的 看 数字 结构 只 是 一 种 外 形 组 织 ,在 一 部 小 说 的 内 部 各 
元 寨 的 相互 联结 更 泌 届 从 于 世界 万 事 万 物 自然 规律 本 身 的 特点 ,或 者 作者 主观 意 
念 中 提出 一 个 新 的 模型 来 组 织 事物 ,这 时 我 们 便 不 可 过 分 考虑 数字 了 。 

第 去 个 人 是 诺 思 办 普 * 弗 葵 , 他 的 代表 作 是 《批评 的 解剖 ?》。 他 主要 讲 的 是 立 
学 结构 的 分 类 ,而 不 是 具体 作品 的 结构 形式 ,特别 不 是 单 就 小 说 而 言 的 结构 分 析 。 
伯 他 的 原型 结构 很 重要 ,所 以 要 特别 提出 作为 结构 模型 认识 。 首 先 解 决 他 一 个 概 
念 问题 。 原型 { Archetype ) , 它 是 一 种 典型 的 或 四 和 挨 出 现 的 章 象 。 我 用 原型 指 一 种 
象征 。( 有 批评 的 剖析 》99 页 弗 葬 著 百花 交 艺 出 版 社 ) 这 个 原型 是 什么 昵 ? 很 复 
杂 , 不 单 是 一 个 形式 , 它 是 心理 的 .神话 的 .宗教 的 有 些 神秘 主义 的 特征 ,因而 原型 
不 是 一 个 精确 的 科学 概念 。 原型、 重 区 象征 .意象 .符号 .单一 元 察 等 。 关于 原型 我 
在 原型 结 槐 的 创造 时 彼 讲 到 。 作 为 结构 模型 最 重要 的 是 他 的 第 三 章 《 原 形 批 评 : 
神话 理论 y。 概 括 地 讲 , 弗 著 认 为 文学 的 结构 对 应 于 自然 界 循环 运动 的 甘 仿 , 自然 
界 的 循环 周期 影响 文学 结构 ， 自然 循环 有 四 个 阶段 : 洒 午 晚 夜 ( 一 天 ) , 春 村 秋冬 
{ 一 年 ) ,比照 文学 级 述 便 可 以 分 为 四 种 攻 本 结构 类 型 :喜剧 ,春天 的 竹 述 结构 , 充 
满 希 望 和 欢乐 。 传 奇 , 枯 天 的 级 述 结构 , 富 于 梦幻 般 的 色彩 。 悲 剧 ,秋天 的 报 述 结 
构 , 充 满 了 崇高 而 慕 壮 的 美 质 。 上 反讽 ,冬天 的 叙述 结构 ,这 个 世界 伍 来 价 荒 雇 便 盖 
需要 深刻 的 讽刺 。 严冬 过 后 又 回 到 春天 ,文学 也 是 这 样 循环 的 , 文学 如 同 神话 从 诞 
生 ,历险 ,胜利 ,受难 ,死亡 ,最 后 复活 的 过 程 这 是 一 个 完整 的 循环 的 故事 模型 。 因 
此 ,神话 体现 了 文学 的 总 原则 ,然后 四 种 角 述 结构 恒 包 括 了 它 全 部 的 锥 形 。 西方 妆 
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学 便 走 了 这 么 一 个 循环 ,由 神话 打头 ,然后 有 宣 剧 ,传奇 ,悲剧 , 晤 后 为 反讽 。 到 晤 
高 阶级 又 和 返 园 神话。 今天 的 文学 又 出 现 了 神话 回归 -。 卡 去 卡 、. 乔 贫 斯 的 小 说 鬼 与 古 
希腊 、 田 马 的 神话 有 联系 。 弗 药 的 四 种 大 凌 型 每 一 种 忆 可 以 分 出 若干 小 美 型 -如 喜 
剧 可 分 为 六 种 -传奇 以 追寻 的 形式 分 三 个 阶段 ,也 分 为 六 种 。 莫 剧 最 重要 的 主题 是 
复仇, 对 应 六 租 位 也 分 为 六 种 。 反 讽 分 为 低 标 准 讽刺 ,高 标准 讽刺 。 讽 刺 的 六 个 形 
式 根 据 曲 点 讽刺 的 程度 ,或 它 客体 的 位 置 ,或 者 说 对 和 牛 活 中 的 分 类 ,也 分 出 六 种 ， 
那么 按 床 型 理论 这 个 太 结 构 便 演化 出 24 个 分 类 模型 了 ,24 个 结构 模型 倒 包 纳 全 部 
文学 结构 形式 。 这 是 一 个 按 弗 莱 理 论 观 念 总 结 衍生 出 来 的 结构 模型 ,不 是 建立 在 
文学 史上 全 部 文学 作品 总 结 归 类 而 出 来 的 结构 原则 。 他 是 辣 24 个 结构 去 窗 所 有 的 
文学 作品 。 于 是 你 的 作品 不 在 此 结构 , 便 会 在 彼 结 构 中 。 

第 四 个 人 乌 斯 宾 斯 基 的 《结构 诗 学 》, 这 是 塔 尔 图 一 -莫斯科 符号 学 派 的 代 
蘑 性 著作 。 本 率 可 以 不 介绍 这 本 书 , 因 为 该 书 不 在 于 给 我 们 提出 了 和 多少 神 型 和 具 
体 的 结构 形态 命名 ,但 他 极 好 地 提出 了 结构 分 析 的 方法 。 核 心 是 从 视点 来 看 结构 
形成 的 各 个 层面 。 从 一 个 视点 来 看 结构 的 内 部 各 关系 的 相互 依存 ,所 以 他 没有 一 
个 个 具体 结构 形态 的 命名 与 病 酸 -。 我 们 看 看 他 的 视点 理论 。 首先 是 从 意识 形态 层 
面 视 点 看 结构 ,常理 意识 形态 是 内 容 的 东西 ,但 是 我 们 对 一 个 结构 的 构成 号 评估 
一 般 都 全 有 浓厚 的 价值 观 ,不 仅 如 此 ,作者 与 作品 中 也 存在 一 个 意识 形态 ,例如 作 
者 对 人 物 .、 场 面 .情节 结构 都 会 有 他 的 一 个 观念 意图 ;那么 人 物 之 间 也 会 有 互相 评 
估 , 最 后 形成 的 结构 整体 效果 恺 怕 又 是 一 个 意义 系统 。 因 此 意识 形态 会 涉及 到 作 
品 的 方方面面 。 如 果 我 们 从 意识 形态 层面 去 认识 分 析 , 便 会 发 现 人 物 、 事 件 . 故 事 
之 间 有 一 种 最 基本 层面 的 紧密 联系 。 如 果 意识 声音 以 互 不 相 属 的 层面 ,而 又 作为 
原则 王 的 平等 的 视点 给 表现 出 来 , 那 便 是 一 个 复 调 的 作品 。 简 单 说 ,不 同 价 值 观 的 
人 在 作品 中 平等 对 话 ,各 自 按 自 己 理念 评 人 评 事 ,并 进行 活动 , 这 就 应 该 是 复 调 。 
于 是 乌 斯 宣 斯 基 把 复 调 结构 归 为 这 一 类 了 。 二 点 是 从 话语 后 面 视点 看 结构 。 话语 
指 作品 中 人 物 的 语言 方式 ,作者 的 语言 方式 ,人 物语 言 交 流 中 的 方式 - 在 一 部 大 作 
品 中 语言 虽 是 统一 的 ,但 不 同人 物 与 作者 说 出 来 的 话 , 价 值 观 ,语言 特点 ,用 语 方 
式 , 包 括 韵 调 都 是 不 同 的 。 为 什么 ?因为 作者 在 摹仿 人 物 与 行动 时 过 着 客观 现实 的 
删 约 。 因 此 一 个 文本 中 至 少 有 三 个 话语 系统 ,作者 话语 ,人 物 话 语 , 环 坦 话 语 !( 受 
当时 社会 影响 的 意识 形态 ) 。 显 然 ,结构 一 词 他 包括 文本 中 不 同 的 说 话 声 音 , 还 包 
括 文 本 内 部 的 评述 声音 。 例 如 主人 公 在 罩 某 人 物 出 场 时 对 他 的 评价 。 这 一 点 马 氏 
研究 得 很 仔细 ,他 者 话语 与 作者 话语 组 互 关系 及 影响 ,复合 名 中 不 同 视点 , 准 直接 
引 语 ,简单 句 中 不 同 视点 ,说话 人 与 听话 人 视点 交流 与 统一 ,文本 中 对 立 视点 , 同 
一 话语 中 的 不 同 视点 。 这 是 一 种 话语 结构 的 分 析 , 对 人 物 的 意义 探索 很 有 用 。 三 点 
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是 从 时 间 与 空间 特征 描写 屋面 视点 看 结构 。 空 间 讲 观 察 位 置 与 活动 位 置 , 总 体位 
置 与 局 部 位 起 的 关系 ,化 创造 性 地 提出 了 一 个 哑 场 分 析 , 很 有 特点 时间 中 有 作者 
时 间 与 人 物事 件 主观 计数 ,时 间 位 客 的 密 样 性 , 重 含 的 视点 , 共 时 与 团 湖 的 时 间 量 
合 , 描 写 与 被 描写 者 ,时 间 的 交 闪 ,时间 和 语法 胡 述 的 矛盾 ,不 同类 型 的 文艺 作品 
和 寿 时 空 描写 层面 的 视点 。 四 点 是 从 心理 层面 视点 看 结构 。 心 捍 层 画 把 作品 中 的 因 
素 分 为 主观 与 窗 观 ,内 部 和 外 部 ,心理 描写 ,行为 描写 等 。 因 此 ,把 行为 描写 分 为 ， 
第 一 类 型 ,外 部 视点 ,主体 事实 引用 与 容 观 观察 引用 。 行 为 描写 的 第 二 类 型 为 内 部 
视点 ,主观 评估 性 的 。 五 点 是 从 作品 不 同 层 次 视点 者 结构 。 这 个 不 同 层 次 是 上 述 四 
个 展 次 在 玄 本 中 的 关系 。 意 识 形态 与 话语 ,话语 与 时 空 表 述 ,心理 与 时 空 和 话语 ， 
这 样 文本 内 部 形成 了 非常 筷 杂 的 视点 。 即 使 在 一 个 主体 的 层次 上 表述 ,了 地 会 有 各 
种 不 同 的 视点 在 其 间 重 合 。 例 如 在 时 空 层次 看 文本 结构 时 ,心理 ,话语 、 意 识 形 访 
的 视点 都 会 交叉 于 其 间 。 说 白 了 乌 斯 宾 斯 基 是 找到 各 种 不 同 的 视点 去 看 文本 中 的 
结构 的 不 同 层次 是 如 何 有 机 组 侣 的 。 

第 五 结构 主义 流派 的 结构 观 。 靖 构 主 义 谈论 的 结构 和 我 们 传统 论 小 说 的 结构 
不 是 同一 构 念 。 结构 主义 的 核心 是 系统 的 相互 联系 的 观念 ,结构 是 一 种 思维 ,是 世 
界 事物 最 本 质 的 性 质 , 事 物 对 象 是 结构 的 ,我 们 认识 也 是 结 物 的 ,阅读 活动 也 是 结 
构 的 。 说 白 了 结构 主义 提供 了 我 们 对 世 愉 的 一 种 认 知 方式 ,但 要 注意 世界 本 身 并 
非 结 构 主 义 的 。 事 物 自身 的 结 榴 是 多 种 形状 的 ,要 说 透 了 ,结构 主义 认为 事物 内 在 
的 构成 各 要 素 都 星相 互联 系 ,是 一 个 连贯 的 系统 。 这 话 等 于 没 说 , 凡 世 异 事 物 均 如 
此 。 索 绪 尔 的 语言 学 结构 , 施 特 劳 斯 的 人 类 学 结构 ,巴特尔 的 文本 结构 ,他们 都 只 
是 对 结构 现象 的 一 种 认 知 方式 ,而 结构 本 身 仅 存在 于 事物 本 上 身 ,因此 事物 并 不 存 
在 结构 主义 ,结构 是 事物 自身 的 构成 方式 ,其 特征 也 由 事物 的 本 性 所 确定 ,我 们 说 
的 结构 是 文学 的 结构 ,和 文学 作品 的 结构 。 就 文学 的 结 枸 而 言 还 是 一 大 范围 , 急 是 
文学 研究 的 范围 ,只 有 文学 作品 的 具体 结构 才 是 写作 老 应 谅 注意 的 。 结 构 主 愉 并 
不 提供 给 我 们 具体 的 交 本 结构 模型 ,但 我 们 可 以 从 它 研究 中 的 结构 分 析 的 方法 论 
得 到 和 东西 ,来 获得 启发 ,有 利于 我 们 小 说 中 的 结 枚 处 理 。 这 里 似乎 要 分 两 种 情况 ， 
一 种 承 传 而 来 的 形式 主 光 关于 结构 的 观念 ;一 种 以 法 国 结 构 主 义 为 代表 的 结构 访 
度 。 前 者 以 普罗 普 的 功能 分 析 和 托 马 舍 夫 斯 基 的 母 题 分 析 为 代表 ;后 考 以 巴特 尔 、 
格雷 玛 斯 . 施 特 劳 斯 为 代表 的 功能 . 语 尺 、 神 话 分 析 的 模式 为 代表 。 

首先 说 普罗 普 代 表 的 结构 模型 。 他 在 大 量 的 民间 文学 材料 研究 的 基础 上 提出 
了 i100 个 民间 故事 材料 。 他 在 《民间 故事 形态 了》 中 说 ,必须 把 民间 故 率 人 物 的 功能 
者 作 是 故事 的 基本 构成 成 分 。 这 样 从 功能 作用 看 ,在 众多 的 故事 中 许多 成 分 是 重 
复 的 ,于 是 他 将 俄国 民间 故 吉 归纳 为 31 个 模型 。 他 所 使 用 的 蕉 是 一 褒 也 是 从 谢 维 
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洛 夫 斯 基 那 里 借 来 的 。 母 题 ( Motifs ) 这 个 词 合 义 和 贝 人 过 好 的 要 察 { Blements ) 一 词 
售 兴 一 样 ,克拉 普 答 界 说 母 题 一 词 时 应 访 用 英语 的 metive 母 题 , 因 为 raesif 是 从 德 
语 moertiv 中 转借 过 来 的 。 可 见 获 伯 主 鸟 斯 是 较 卑 使 用 的 。 什么 是 母 题 , 它 是 最 基本 
的 情节 因素 。 在 1916 年 获 伯 里 乌 斯 便 把 它 筷 于 狄更斯 的 作品 分 析 了 。 可 这 个 德国 
人 所 使 用 的 母 题 形式 {( Motivation ] 似乎 很 皇 杂 。 在 手 马 舍 夫 斯 基 的 研究 中 并 流 使 
用 母 题 一 词 ,但 却 对 母 题 表 述 得 比较 清楚 。 人 了 他 说 ,经 过 把 作品 分 解 为 若 二 主题 部 
分 ,最 后 狂 下 的 就 是 不 可 分 解 的 部 分 , 即 主 题材 料 的 量 小 分 割 单 位 。 不 可 分 解 的 部 
分 的 主题 叫做 细节 。 他 还 说 情节 分 布 就 是 处 在 作品 所 安排 的 颁 序 与 联系 中 的 众多 
细节 的 总 和 。 情 节 可 取 自 非 属 作 者 杜撰 的 真实 识 件 ,情节 分 布 风 全 然 是 艺术 的 结 
构 。( 蕊 俄国 形式 主义 文 论 选 》114 页 三 联 书店 版 ) 母 题 是 最小 的 情节 单位 ,无 可 分 
解 了 。 情节 分 布 则 由 母 题 形成 ,是 它 鬼 成 的 最 小 的 意义 单位 。 表明 母 题 在 主题 .在 
一 个 情节 模式 之 内 。 于 是 有 一 个 问题 提出 来 了 。 我 在 故事 中 所 拟 的 寻找 、 复 估 、 流 
浪 等 九 个 母 是 ,他们 并 不 是 母 题 而 是 主题 。 母 题 是 情节 的 最 小 单位 , 它 应 该 是 一 个 
动作 序列 的 含义 。 那 为 什么 我 又 把 普罗 普 的 31 模 型 或 中 国 的 51 模 型 称 之 为 母 题 ， 
准确 说 应 称 为 母 题 形成 。 这 是 因为 ,我 认为 情节 最 小 的 单位 是 每 个 小 序列 ,应 该 称 
之 为 子 题 。 在 众多 子 题 的 基础 上 形成 母 题 才 是 准确 的 。 现 在 我 们 只 能 统统 叫 母 题 
了 ,因为 全 世界 范围 都 这 么 叫 ,这 也 叫 约定 俗 成 ,不 过 我 们 研究 结构 模型 时 还 是 诬 
庶 清 楚 这 种 母 题 和 子 题 的 关系 才 行 - 普 入 普 的 31 个 民间 故事 功能 模式 实际 上 也 就 
是 31 种 情节 结构 的 模式 。 而 我 们 小 说 提供 的 结构 模型 实际 上 也 跑 不 出 这 31 种 模式 
的 。 为 什么 要 按 功 能 来 确定 这 些 情节 结构 的 基本 类 型 呢 ? 我 们 可 以 看 到 几 百 个 故 
事 , 他 们 的 人 物 行为 时间、 地 点 可 能 都 不 一 样 , 但 他 们 的 人 物 行 为 在 执行 的 语法 
规则 是 一 致 的 。 例 如 寻找 的 动词 性 质 不 变 ,至 于 谁 找 谁 ,是 谁 在 什么 地 方 寻找 ,这 
些 因 守 都 不 重要 ,重要 的 是 寻找 谓语 ,寻找 即 确 定 了 意义 结构 ,也 确定 了 情节 结构 
的 寻找 横 型 。 情节 小 说 它 可 以 于 变 万 化 ,只 要 谓语 的 功能 确定 ,这 个 模型 便 是 永恒 
的 存在 。 这 个 诸 法 功能 要 细致 深入 的 剖析 便 看 到 了 功能 是 根据 人 物 在 情节 过 程 的 
意义 而 规定 人 物 的 行为 的 。 这 就 是 说 总 图 规定 了 行为 抓 住 功 能 便 抓 住 了 结构 的 
核心 。 如何 分 析 情 节 中 的 最 小 单位 呢 ? 接 我 的 说 法 , 先 找到 子 题 ,再 找 和 或 推 知 母 
是 的 形成 ,而 具体 操作 的 方式 却 是 要 分 析 序 列 , 一 个 子 题 到 另 一 个 子 题 , 它 的 联 
系 ,推进 方式 ,不 断 有 下 一 个 序列 ,如 此 直到 量 后 一 个 子 题 停 住 了 ,目标 达到 了 ,' 因 
而 母 题 也 就 形成 了 。 

朗 西方 经 典 情节 模型 4 失而复得 的 情人 礼物 》 为 例 。 故 事 最 早 形态 是 十 世纪 
用 禁 语 写成 的 , 题 为 《一 内 喜 辆 的 七 十 个 故事 》。 说 一 个 男人 出 门 旅行 69 天 ,把 妻 
子 交 给 及 辣 照 看 。 每 当 妻 子 受 到 情人 诱惑 时 , 鹦 融 便 说 等 我 讲 完 一 个 故事 ,故事 一 
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个 接 一 个 到 第 70 个 时 站 夫 回 来 了 。 在 第 35 个 中 便 含 这 个 故 齐 。 一 个 商人 访问 粮 商 
的 宅 第 ,男人 不 在 察 , 他 以 赔 送 戒指 的 方式 诱奸 对 方 塞 子 , 商 人 后 来 后 属 了 。 在 市 
场 上 找 了 她 丈夫 ,要 他 交付 一 笔 粮 食 。 粮 商 奇 怪 。 商 人 说 ,你 者 子 说 丈夫 会 给 她 以 
粮食 换 一 枚 歹 指 , 式 指 我 已 给 你 妻子 了 。 粮 商 一 勾 之 下 ,让 儿子 加 家 到 回 戒 指 还 给 
商人 ,并 声明 取消 以 戒指 换 粮食 的 这 笔 交 易 。 于 是 便 有 了 "失而复得 的 情人 礼物 
这 个 故事 母 题 。 这 个 母 题 在 12 世 纪 和 阿拉 人 古文 中 出 现 过 ,后 来 在 中 东 国 家 产生 变 
体 。14 世 纪 从 意大利 传 到 和 袜 国 、 法 鲜 、 英 国 , 出 规 在 《十 日 谈 》、《 坎 特 伯 雷 故 襄 
集 》、《 帘 言 集 》。 在 《十 日 谈 》 中 是 十 尔 法 多 向 瓜 斯 帕 鲁 洛 借 了 一 些 钱 。 古 已 经 跟 
瓜 斯 好 重 洛 的 老婆 约 好 了 ,只 要 女人 同 他 睡觉 ,他 便 给 她 一 笔 钱 。 当然 是 秘密 进行 
的 .事后 某 天 古 当 着 女人 的 面 对 瓜 斯 帕 鲁 洛 说 ,我 已 经 把 钱 给 你 囊 子 了 。 女 人 也 承 
认 这 是 个 事实 。 于 是 失而复得 的 情人 礼物 母 题 后 来 出 现 了 许多 变 体 ,如 乔 民 《水 
手 的 故事 》, 粤 斯 菲尔德 {幸福 》。 到 1968 年 南 卡罗来纳 的 口述 实录 : 讲 的 是 单身 
男人 人 住 在 一 对 男女 隔 辟 。 女 人 往 漂 亮 , 每 天 都 出 去 划 章 。 终 于 有 一 夫 单 身 汉 训 足 甬 
和 气 问 ,我 能 同 你 来 一 下 吗 ? 女人 答应 ,好 吧 , 明 天 没 人 的 时 候 你 来 , 别 忘 了 带 50 元 
钱 。 第 二 天 ,他 带 了 50 元 钱 去 得 偿 如 原 。 晚 上 藉 夫 问 女人 ,邻居 单身 汉 今 天 来 过 。 女 
人 说 ,是 ,来 过 。( 她 想 男 人 已 经 知道 了 ) 男 人 说 ,他 带 了 那 50 元 钱 么 ?让 人 说 ,他 带 
了 钱 。 务 人 说 ,好 了 ,我 还 奇人 ,单身 汉 单 展 到 我 办 公 室 来 借 了 50 元 钱 , 并 说 今天 他 
会 还 给 你 。 在 乔 副 那里 己 经 换 到 备 人 台 尼 这 地 方 ,商人 的 朋友 是 一 位 僧 但 , 那 位 雪子 
闭 修 至 极 。 僧 侣 常 来 商人 家 ,关系 银 好 ,成 为 了 兄弟 。 一 天女 人 疝 僧 但 借 一 百 元 钱 ， 
而 僧侣 向 出 门 做 生意 的 商人 借 了 一 下 元 钱 ,并 且 赵 机 和 女人 发 生 关 系 。 商 人 回来 
借 巴 黎 生 意 还 使 找 约翰 要 钱 ,约翰 说 ,我 已 给 你 寒 子 了 。 晚 上 商人 找 女 人 要 钱 , 女 
人 说 我 身子 已 经 抵押 给 你 了 ,你 还 在 床上 找 我 要 钱 。 但 这 时 已 变 成 了 一 个 六 千 字 
的 大 故事 了 。《 举 福 》 的 故事 更 长 , 变 成 了 一 万 四 千 多 字 的 故事 。 我们 用 线段 来 雪 
示 行 为 序列 。 男 人 不 在 家 一 ”和 送 戒指 一 一 诱奸 ,这 是 一 个 序列 。 中间 环节 是 约定 。 
这 一 情节 完成 实际 是 子 题 完成 。 商人 后 悔 一 寻找 式 夫 - 一 要 一 笔 粮 贷 。 这 构成 
第 二 个 情节 序列 , 饿 盾 冲突 升 起 。 另 一 子 题 的 延续 。 商 人 说 交易 一 一 戒指 换 粮食 
( 丈 指 换 女 人 ) 一 一 丈夫 发 现 。 第 三 个 情节 序列 是 不 公平 交易 。 子 题 转折 。 丈夫 让 
几 子 回 家 一 一 儿子 向 母亲 或 戒指 一 一 还 回 戒指 一 一 取消 生意 。 第 四 个 情节 序列 ， 
子 题 结束 ,而 母 题 形成 。 这 四 个 序列 中 均 售 有 一 个 矛盾 关系 。 首 先是 男人 和 女人 
的 ,契约 性 关系 。 其 二 是 商人 和 粮 商 天 盾 。 其 三 站 约 关系 的 暗中 转换 。 其 四 是 丈夫 
和 事 子 的 矛盾 ,两 个 不 承认 的 契约 。 量 后 三 者 之 间 矛 盾 断 裂 ,或 消 契约 。 这 里 的 水 
平 线段 表示 一 个 行动 序列 的 起 始 和 中 断 , 当 新 的 发 现形 成 后 线段 又 继续 ,直到 子 
题 完结 母 题 形成 。 我 们 考查 这 些 序列 是 在 各 种 不 同 故事 ,但 结构 是 一 样 的 。 三 个 人 
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均 售 有 一 个 得 到 和 失去 的 矛 慎 -商人 赐予 ,得 到 -女人 得 到 ,失去 -男人 失去 ,要 回 。 
这 三 个 往返 即 表 现 了 一 个 时 间 流 程 , 也 保证 了 母 题 的 形成 ,结构 上 的 统一 - 上 面 是 
一 个 流程 图 ,实际 我 们 可 把 三 组 关系 中 的 得 到 与 失去 编 成 三 三 相对 的 分 支 ,分 层 
分 角 地 排列 可 以 列 成 一 个 树 形 结构 图 。 华 莱 士 - 马丁 在 4 当代 叙事 学 》 中 第 100 页 
便 烈 了 这 么 一 个 树 形 图 。 很 清楚 地 展示 了 《失而复得 的 情人 人 礼物》 中 复杂 的 结构 
关系 。 

接着 我 们 介绍 巴尔 特 , 施 特 劳 斯 ,日 奈 特 , 阿 莹 ,我 不 分 头 一 个 个 叙说 , 按 结构 
主义 大 原则 谈 , 而 且 也 只 结合 作品 结构 而 言 ,整个 结构 主义 的 人 物 谱 系 并 非 我 一 
本 书 村 以 说 完 道 尽 的 。 我 们 介绍 它 主 要 之 点 ,也 谈 到 它 的 局 限 。 

其 一 ,结构 是 永恒 的 ,是 无 处 不 在 的 。 所 有 的 结构 主义 第 一 位 的 是 对 绪 构 的 肯 
定 , 不 仅 万 事 万 物 自身 结 物 是 固有 的 , 连 我 们 对 世界 事物 认识 也 是 结构 的 。 案 绪 尔 
把 语言 看 成 是 结构 的 ,是 能 指 和 所 指 的 约定 俗 成 。 任 其 一 个 单一 事物 都 无 法 表述 
利 穴 ,种 尺 是 二 项 对 立 之 中 差异 的 组 合 。 我 们 对 语言 的 整体 感知 也 是 历时 和 共 时 
的 结果 。 语 言 不 灭 结构 也 不 会 灭 - 施 特 劳 斯 相 人 类 学 中 看 到 结构 , 分析 神 话 故 事 背 
后 人 类 神话 思维 的 特点 。 提出 了 二 元 对 立 , 调 解 二 项 之 间 的 核心 是 神话 结构 ,也 是 
普遍 模型 ,把 人 与 动物 关系 理解 为 一 种 更 系统 化 的 第 三 关系 。 他 发 现 人 的 亲属 关 
系 理 论 ,婚姻 规则 是 一 种 基本 结构 ,血缘 中 存在 一 种 过 高 估计 和 过 低估 计 。 亲属 闫 
系 成 为 一 种 心理 结构 ,婚姻 是 人 类 最 普遍 的 基本 系统 ,业已 成 为 一 种 文化 制度 。 巴 
尔 特 是 在 一 个 很 广阔 的 范围 内 研究 文学 ,我 们 只 谈 两 点 。 一 是 把 巴尔 扎 克 的 短篇 
小 说 拆 分 成 为 561 个 词汇 单位 ,然后 用 五 种 代码 分 析 这 些 文本 的 能 指 , 阐 释 性 的 代 
码 , 语 尺 素 或 能 指 代 码 ,象征 代码 ,能 确定 行为 结果 的 代码 ,文化 的 代码 - 五 种 代码 
集中 地 分 解 交 本 的 力量 ,使 文本 的 历史 语 境 全 部 消失 ,把 读者 的 文本 变 成 了 作者 
的 文本 ,这 样 我 们 看 到 的 一 切 文本 都 完全 具有 一 个 靳 新 的 面目 。 结 构 完 全 成 了 一 
种 能 指 的 语言 活动 。 二 是 他 对 撤 事 作品 的 结构 分 析 是 以 话 诺 作 为 基本 府 面 和 对 
银 。 把 叙事 作品 成 分 分 成 三 个 层次 。 功能 层 ,研究 基本 的 髓 述 单位 及 相 志 关系 。 行 
动 层 , 研 究 人 物 的 分 类 。 叙 述 层 ,研究 叙述 人 作者 .读者 的 关系 。 这 三 个 层次 是 接 
逐渐 归并 的 方式 相互 连接 起 来 的 。 一 种 功能 只 有 当 它 在 一 个 行动 元 的 全 部 行为 中 
占有 地 位 时 才 具 有 意义 ， 而 这 一 行 六 本 身受 因 交 给 一 个 自身 具有 代码 的 话语 ,得 
到 名 述 才 获 得 最 终 意 义 。 功 能 层 是 各 小 的 叙述 单位 ,一 切 细节 都 具有 功能 。 

其 二 ,结构 主义 核心 是 系统 的 思想 ,强调 自我 生成 与 各 系统 中 的 转换 。 关 于 结 
构 的 特征 总 起 来 说 ,可 作 如 下 表述 :结构 是 一 个 自足 的 整体 ,有 各 种 转换 规律 的 系 
统 。 结 构 是 自我 生成 的 可 调节 的 ,是 相互 对 应 的 。 结构 通常 具有 几 个 普遍 的 特征 ， 
形式 主 兴 。 但 一 定 要 注意 ,结构 主义 是 一 个 虚 大 的 队伍 ,每 一 个 结构 主义 理论 家 的 
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结构 观 不 是 完全 一 样 的 , 均 有 各 自 研究 对 党 的 重点 和 自己 独特 的 方法 。 结构 售 光 也 
大 有 差异 ,有 的 甚 主 在 结构 与 解构 之 间 游 走 。 每 家 结构 主 闵 都 有 自己 独特 的 模式 。 
索 绪 尔 的 是 语言 学 模式 , 施 特 劳 斯 的 是 神话 模式 ,巴尔 特 的 是 话语 模式 ,普罗 普 的 
是 功能 模式 , 雅 各 布 森 把 隐喻 转 喻 看 成 二 元 对 立 的 模式 , 托 多 罗 夫 认为 ,不 仅 语 言 
一 切 指示 系统 都 具有 同一 种 语法 ,并 同 于 世界 本 身 的 结构 ,所 以 他 的 是 语法 模式 。 
格 圳 玛 斯 从 基本 的 语义 素 差 异 找 到 了 两 种 对 立 形 态 。 但 有 是 A 和 B 的 对 立 等 于 人 负 A 和 B 
的 对 立 。 这 种 两 两 相对 的 对 立 隐藏 着 很 深 的 行动 寒 ,并 总 结 为 三 组 对 立 的 行动 素 即 
主体 对 客体 ,送信 者 和 受信 者 ,助手 和 敌手 ,这 样 三 组 二 元 对 立 便 包 括 了 所 有 的 结 
构 美 每 。 我 们 从 行动 素 找 到 了 着 义 , 丢 述 形 成 了 指示 侠 体 。 这样 便 成 了 基本 的 语义 
结构 模式 。 只 腓 利 普 . 阿 昔 的 方法 有 些 特别 ,他 把 人 物 看 成 符号 学 客体 构成 并 分 
为 三 类 ; 指 物 符号 ,指示 符号 ,重复 符号 ,三 类 符号 对 应 三 类 人 物 , 这 个 基本 分 类 区 
别 了 人 物 特征 ,从 不 同 层次 上 人 二 作品 分 析 ,我 们 站 且 称 之 为 人 物 符号 模式 。 

甚 三 ， 结 构 主 尽 是 一 种 恩 维 方式 ， 是 一 种 此 盛 于 法 国 而 遍及 世界 的 思潮 与 运 
动 。 结构 主义 虽然 研究 的 世界 是 由 各 种 关系 构成 的 ,而 不 是 由 事物 本 身 构 成 的 新 理 
念 ,基础 可 能 在 物 至 学 中 ,但 影响 最 大 ,取得 最 佳 效 果 的 还 是 在 文学 艺术 领域 ,特别 
是 对 理论 界 。 这 与 我 讲 的 一 个 小 说 的 其 本 结构 可 以 说 没关系 ,但 义 有 联系 。 说 没 关 
系 是 表明 一 个 文学 作品 是 复 染 的 , 既 有 理论 上 的 来 源 , 叉 有 创作 者 的 来 源 , 古 往 今 
来 汶 我 们 提供 了 无 数 结构 范 型 ,但 这 些 作品 不 是 依据 结构 主义 原则 创造 的 ,有 许多 
特异 性 ,更 重要 的 是 要 告诉 作家 创造 一 些 新 的 结构 模式 ,但 这 种 创造 我 们 不 能 从 理 
念 出 发 ,特别 不 能 从 结构 主义 出 发 。 雪 感性 的 , 想 党 的 ,甚至 是 非 逻 辑 的 ,这 才 有 可 
能 出 现 新 的 有 趣味 的 .怪异 的 结构 模型 。 为 什么 说 有 联系 ,这 是 因为 结构 主 尺 强调 
的 是 任何 语 境 里 ,单一 的 某 种 本 质 因 宗 自 身 并 没有 意义 , 它 的 意义 是 在 一 定 的 语 境 
中 ,由 其 这 一 因素 与 其 他 因素 之 间 相 互 的 关系 决定 的 。 也 就 是 说 ,真正 的 意义 我 们 
只 有 在 结构 中 看 到 。 这 其 一 ,让 我 们 看 到 思维 本 身 是 结构 之 中 ,我 们 创作 要 有 结构 
主义 的 意识 。 其 二 ,结构 主义 强调 关系 的 世界 给 我 们 结构 创造 的 启发 。 无 论 怎么 说 
一 个 文学 作品 它 不 可 能 由 单一 因素 决定 ,结构 主义 告诉 我 们 处 理 任何 复杂 关系 。 

其 四 ,既然 结构 主义 是 一 种 思维 方式 ,那么 它 便 是 一 种 考察 问题 的 方法 ,一 种 
处 理 问题 的 特 疾 方法 。 注 意 这 仅 是 一 种 ,人 的 思维 方式 肯定 不 只 这 一 种 , 施 特 劳 斯 
想 证 明 它 是 人 类 的 一 种 基本 思维 模型 并 没 成 切 ， 或 许 在 原始 人 那儿 是 基本 的 ,但 
在 今天 思 纵 多 向 . 煞 元 状态 下 ,结构 主义 的 思维 模式 很 快 出 现 了 问题 ,今天 的 大 多 
数 人 对 它 已 经 失去 了 淡 趣 。 与 它 相 关 的 经 典 的 结构 主义 叙事 学 也 成 了 往 率 。 我 们 
要 创造 生动 新 颖 活 泌 的 结构 ,和 干 万 别 受 到 思维 模式 的 局 限 ,简单 说 不 要 被 现存 的 
理念 所 支配 。 
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其 五 ,结构 主义 在 交 学 艺术 里 曾 缀 的 种 种 模型 ,语言 学 .神话 学 、 人 类 学 、 社 会 
学 等 扩大 到 人 文学 科 的 模式 ,无 一 不 是 静态 模型 。 但 它 研究 的 对 象 内容 全 都 是 处 
于 动态 运动 的 ,这 是 一 个 矛盾 死结 。 特 别 是 在 文学 作品 的 语言 .语法 .句子 .功能 、 
语义 各 种 属于 语言 学 的 模式 ; 均 以 二 元 对 立 为 基础 确立 一 个 静态 模型 ,进行 一 赛 
机 械 的 分 析 方 式 , 假 定 这 庆 蒙 璨 的 方式 找到 了 某 种 相关 意义 , 极 有 可 能 在 读者 那 
黑 是 一 眼 直 觉 就 可 以 发 现 的 售 尺 ,试问 结构 分 析 的 意义 何在 。 最 重要 的 凡 杰 出 的 
天 才 之 作 绝 不 是 按 规范 创作 出 来 的 , 越 是 好 的 作品 越 不 能 用 模式 去 套 , 因 为 杰作 
自身 有 许 许多 多 生动 活泼 的 细小 困 囊 是 不可 能 被 模式 全 部 包 窗 的 ,如 果 一 套 模 式 
可 以 包括 所 有 释义 , 那 这 个 作品 本 身 便 可 以 怀疑 了 。 我 这 里 并 不 是 反对 结构 ,其 意 
是 说 真正 独创 的 结构 , 它 既 在 结构 之 内 ,又 在 结构 之 外 ,必然 有 很 多 是 我 们 过 去 结 
构 经 典 所 无 法 把 担 。 不 然 , 那 还 叫 什么 结构 上 的 独创 呢 。 
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结构 一 词 我 一 直 以 为 在 物理 学 上 讨论 它 是 意义 秆 大 的 ,文学 结构 是 否 有 讨论 
的 意义 我 一 直 怀 疑 , 文 学 由 多 少 因 素 构成 重要 蚂 ? 抑 或 它 又 是 个 客观 存在 ,甚至 文 
学 结构 是 否 存 在 ,文本 是 否 有 结构 ,我 被 这 个 追问 吓 一 跳 ,因为 结构 理 您 在 古典 诗 
学 以 来 全 根深 蒂 固 的 ,例如 戏剧 中 的 三 一 律 ,你 无 论 如 和 何 也 不 能 否定 它 非 结 槐 。 文 
学 结构 由 语言 .语法 规则 、 情 节 、 人 物 .韵律 、 报 述 、 抒 情 所 决定 ,有 外 部 形式 分 类 ， 
有 内 部 构成 方式 ,但 是 这 有 意义 玛 ? 文学 结构 仅仅 是 满足 对 文学 有 兴趣 的 人 , 哦 ， 
说 来 包括 这 样 一 些 东 西 , 挑 明了 文学 的 组 成 成 分 。 如 果 说 文学 结构 可 能 还 有 些 意 
六 ;一 ,人 学 握 文 本 结构 有 利于 阅读 与 阐释 。 二 ,文本 结构 的 优 尖 不 仅 提 供 评估 ,同时 
好 的 文本 结构 应 该 提供 审美 享受 。 三 ,作为 创作 者 在 创造 过 程 中 处 理 结构 问题 提 
供 一 些 参 考 。 特 别 是 初学 写作 的 人 。 要 特别 提请 注意 的 是 ,我 以 为 并 不 存在 一 种 作 
为 结构 主义 方法 的 效 本 结 构 创作 ,或 文本 阅读 , 因 你 等 找 文本 症 兴 和 创造 结构 都 
是 自然 而 然 的 事 。 这 导致 很 多 小 说 理论 基本 不 讲 结构 , 搬 事 学 兴起 才 有 所 谓 和 叙事 
结构 分 析 。 但 这 个 分 析 是 否 真正 关 涉 到 一 个 文本 的 全 部 结构 ,我 很 怀疑 ,因为 技 事 
结构 分 析 一 般 只 在 语言 层面 ,或 者 动作 层面 ,一 切 社 会 因 窒 和 作者 因素 都 不 纳入 ， 
人 物 和 和 背景 也 都 不 纳入 。 叙 宴 结构 理论 如 同一 台 机 器 那 般 ,图 式 化 地 处 理 庄 言 , 结 
构 仅 模 拟 如 一 个 铁 架 子 ,假如 训 事 结构 真有 所 调 的 那个 支撑 点 , 那 也 没 实 际 作用 。 
而 这 里 拟 提 出 的 文本 结构 模型 仅 作 为 创造 者 的 参考 。 

第 一 ,情节 结构 的 模型 ,这 个 模型 是 最 经 典 了 世 是 最 古老 的 结构 ,因为 最 早 莫 过 
于 神话 ,神话 里 便 存 在 这 种 情节 模型 ,最 经 典 的 莫 过 于 “ 俄 狄 浦 斯 ”, 从 各 方 材 料 
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来 看 情节 结构 的 模型 应 该 是 普罗 普 说 的 31 种 。 当然 写 小 说 的 绝 不 会 是 那么 3t 个 模 
式 : 据 我 熟悉 的 材料 看 至 少 有 三 个 经 典 结构 : 一 是 《失而复得 的 情人 礼物 》; 二 是 
《 俄 独 浦 斯 于 ;三 是 & 汤 姆 "琼斯 ?。 中 国 的 故 吉 类 型 最 单 钟 敬文 统计 有 45 个 。 德 
国 芯 伯 哈 德 统计 有 246 个 故 覃 类 型 。 丁 万 通 的 晤 新 统计 有 843 个 故 覃 类 型 ,其 中 有 
第 中 国 特 色 的 局 有 286 个 ,无论 缠 计 的 精准 如 何 , 中 国 已 有 的 故 副 类 型 均 有 百 种 以 
上 , 它 也 够 一 个 作家 此 生 所 撰写 的 故 率 模型 了 。 我 做 了 一 个 简单 的 清理 有 如 下 几 
个 经 典 类 型 . 

1. 黄 雏 美 梦 的 故 副 

2. 红 拂 夜 旗 的 故 于 

3. 中 山 狼 的 故 训 

4. 碾 玉 观 音 的 故事 

5. 白 蛇 传 的 故 训 

6. 玉 党 春 的 故事 

7, 陈 世 美 的 故 于 

8. 柱 十 娘 杷 沉 百 宝箱 的 故事 

3. 天 仙 配 的 故 带 

10. 前 但 和 牙 摔 琴 谢 知音 的 故事 

441. 乔 太 守 乱 点 轨 况 谱 的 故事 

12. 梁 山 伯 与 祝 英 人 台 的 故 于 

我 这 里 列 出 十 二 个 故事 仅 就 中 国 故 惠 流 行 深 广 程度 而 言 , 在 古典 小 说 ,特别 
是 中 短篇 大 密 还 是 从 民间 故事 美 型 来 ， 而 且 形 成 了 小 说 与 戏剧 共同 度 传 的 局 面 。 
丰 正 的 现代 西方 意 兴 的 小 说 故 训 模 型 在 中 国 小 说 史上 极 少 见 。 很 大 程度 取决 于 中 
西关 于 人 的 态度 不 同 ,自我 意识 弱 , 例 如 配方 两 大 类 型 的 流浪 深 小 说 和 个 人 成 长 
小 说 在 很 早 就 繁盛 了 。 而 中 国 止 于 今天 也 没有 那么 大 型 的 作品 。 有 一 些 特殊 的 俩 
子 , 如 《 马 介 甫 》 是 一 个 很 好 的 写 恶 的 小 说 ,但 中 国 只 在 文言 形式 出 现 , 没 有 大 型 
的 变 体 小 说 。 同 时 也 没有 西方 写 惑 的 那么 深 广 的 人 性 意义 , 仅 限 于 妒 妇 。 纵 观 中 国 
的 故 惠 模型 ,中 国 倒 不 缺乏 党 杂 曲 折 的 好 故 吉 ,最 重要 的 吓人 次 多 的 故 全 在 故事 内 
核 上 提炼 不 够 。 绝 大 多 数 的 局 限 在 因 黑 报应 和 大 团圆 上 ,故事 结构 模型 基本 上 末 
公 的 封闭 结构 .即便 在 当代 小 说 创作 中 也 是 如 此 。 如 何 产生 好 的 情节 结构 模式 ,我 
在 故事 一 章 详 细 谈 了 情节 的 创造 ,这 里 再 补充 一 下 情节 模式 创造 注意 的 一 些 方法 
及 原则 |。 
1 创造 好 的 情节 结 格 必 须 选 择 好 的 母 题 ,选择 母 题 与 提炼 故事 有 相似 之 处 又 

有 不 同 。 例 如 选择 一 个 恶人 人 终 须 有 报 的 母 题 很 容易 。 但 内 核 不 一 样 ,你 可 以 写 悍 妇 
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有 报 , 写 的 是 被 其 人 悔 的 人 ,但 《普鲁士 军官 》 中 上 尉 也 是 终 有 报 ,但 它 的 核心 的 根 
扎 在 人 手 深 处 的 妨 妒 。 也 可 以 写成 恶人 有 报 是 伸张 正义 。 我 这 里 说 的 是 一 个 好 的 
情节 模型 是 母 题 和 提炼 内 核 结合 起 来 , 母 题 是 新 颖 的 而 内 校 是 深刻 的 。*《 中山 狼 
传 》 写 的 是 好 人 敦 恶 , 恶 再 祸 太 好 人 ,和 母 巅 是 一 个 僚 炙 有 报 , 但 作者 的 妙 处 是 提出 
了 狼 的 形象 ,这 个 古老 的 原型 ,在 图 脆 与 信仰 中 儿 是 要 吃 人 的 , 且 双 生性 多 疑 , 怕 
火 , 灵 繁 , 暴 烈 。 这 个 小 说 的 内 核 的 立足 点 让 在 写 恶 ,而 是 好 人 的 迁 腐 有 意思 的 是 
老人 治 恶 他 并 不 用 暴 为 ,而 是 用 智 胡 , 采 用 作法 自 回 的 床 岗 ,最 后 的 深度 是 让 迁 遍 
之 人 杀 恶 。 当 然 小 说 的 讽 咏 多 少 有 一 点 说 教 。 我 这 里 健 平 讲 的 是 意 愉 而 非 结构 , 注 
意 我 的 首要 瘟 图 是 无 论 多 么 优秀 的 结构 形式 ,他 必然 有 一 个 绝妙 的 理 候 ,因为 小 
说 不 同 于 建筑 ,二 阁 的 结构 作用 点 是 不 周 的 ,如 果 一 个 无 意 风 结构 提供 的 仅 是 情 
节 发 展 过 程 那 会 很 快 被 人 忘记 。 

2. 让 读者 惊 亲 的 情节 结构 一 定 要 巧妙 地 处 理 好 隐 巩 与 显示 的 关 素 。 亚 里 斯 多 
德 制订 的 重要 理论 说 则 是 发 现 与 陡 转 。 使 情节 具有 力量 这 令 乎 是 必 不 可 少 的 。 小 
说 家 制造 情节 和 读者 阅读 情节 ,在 心理 上 要 有 一 个 反比 ,读者 希 诅 惊 奇 马 上 出 场 ， 
这 是 期 待 效 果 决 定 的 ,而 作家 要 有 耐心 ,一 定 要 政 期 出 场 ,而 且 造 成 一 种 各 类 间接 
出 场 ,使 氛围 到 最 佳 状态 。 在 小 说 《进入 波兰 》 中 ,我 住 在 农家 孕 妇 的 屋子 里 ,很 快 
看 到 睡 了 一 个 人 在 墙角 ( 隆 出 场 ) ,睡觉 冷 ,说 梦话 都 是 引诱 关键 情节 出 场 , 揭 开 
禾 子 便 是 情节 高 潮 , 父亲 被 杀 了 ,父亲 让 正 的 出 场 是 怀孕 玄 儿 的 一 句 话 。 襄 潮 之 后 
仍 有 发 展 , 这 使 得 这 个 情节 结构 有 了 绝妙 处 。 变 化 ,是 情节 的 核心 ,这 是 因为 情节 
是 对 行为 的 摹仿 ,如 果 动 作 总 不 变化 ,情节 便 停 顿 了 ,情节 结构 最 怕 翁 化 与 停滞 ， 
所 议 变 化 乃 是 情节 发 展 中 的 第 一 位 的 。 这 时 的 变化 不 是 助燃 器 一 样 的 一 步 一 个 肢 
印 走 , 它 要 注意 的 是 一 方面 有 跳跃 , 升 上 去 ,或 降下 来 要 有 一 定 的 幅度 ,符合 惊 亲 
的 心理 结构 。 一 方面 要 有 反差 , 即 指 前 面 的 序列 和 后 面 跟 进 的 序列 ,自身 的 反 盖 ， 
和 另外 的 佛 物 也 有 反 兰 ,其 至 和 我 们 所 状 到 的 众 争 小 说 的 情节 也 有 反差 。 表 展 看 
应 该 有 不 可 思议 性 , 细 细 所 之 它 又 合乎 情理 。《 谭 术 》 中 魔术 师 的 袖 蜂 乾坤 仪 仅 是 
一 些小 把 戏 而 已 ,一 个 鱼 窗 把 船 炸 了 ,这 个 反差 大 了 。 钢 赵 居然 觉得 这 个 魔术 玩 大 
了 ,说 了 一 句 反 调 的 话 , 这 又 是 一 个 反 人 部。 一 方面 情节 变化 要 有 密度 ,一 个 惊 闸 之 
后 再 推出 一 个 惊 间 ,这 才能 尔 得 最 佳 效 果 ,在 中 国 叫 做 杂 师 搬 蝉 , 黄 和 涯 在 后 。 传 统 
术语 叫 跌 宕 ,从 世界 范围 上 黎 最 见效 果 的 是 三 次 帕 容 ,或 者 是 三 次 陡 转 ,特别 是 法 律 
与 侦破 这 些 情 节 性 复杂 的 故 革 中 ,出 人 意料 的 峰回路转 都 是 极其 重要 的 。 

3 一 个 循环 的 结构 必须 要 有 张力 ,有 和 凑 力 ,充满 了 生机 。 鞭 中 的 关键 是 要 处 理 
好 结构 内 部 的 各 种 孔 盾 ,有 人 人物, 事件 之 间 的 冲突 ,也 有 事 侍 发 展 中 前 后 的 冲突 。 
特别 是 大 型 小 说 要 写 好 秘 盾 冲突 。 据 我 的 理解 , 写 好 矛盾 冲突 并 不 是 最 难 的 ,敌对 
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的 政治 首脑 ,军事 对 峙 的 敌我 双方 , 写 一 种 板 利和 战斗 实力 的 抗衡 ,最 后 弱 的 一 方 
败 , 或 强 的 一 方 败 ,反正 两 败 俱 伤 。 晨 难 的 我 以 为 是 写 好 诗 盾 转化 ,在 结构 上 时 水 
一 些 巧 妙 揭 相 结 。 史 带 文 * 舒 责 的 《银行 动 案 》 是 写 矛 盾 转化 的 一 个 妙 例 。 动 晶 把 
他 要 告诉 银行 出 钠 的 话 写 在 一 个 小 纸 条 上 ,一 手 递 过 去 “这 是 抢劫 。 因 为 金钱 和 
时 间 一 样 ,为 了 活 下 去 ,我 圳 全 更 多 的 钱 , 所 以 ,把 手 衣 在 我 看 得 见 的 地 方 ,不 要 扶 
任何 警报 按钮 否则 我 就 让 你 的 脑 锭 开花 。 年 纪 25 岁 的 出 纳 身 , 挑 起 在 她 生命 之 路 
的 灯 第 一 次 这 起 来 。 她 将 手 摆 在 看 得 见 的 地 方 。 没 按 警 铃 。 她 说 , 太 危 险 , 你 就 像 
爱情 一 样 。 看 完 纸 条 并 交还 给 动 三 。 并 说 ,你 这 话 太 抽 得 ,我 不 知 该 怎么 做 。 年纪 
325 内 左右 的 动 匪 在 写 第 二 张 条 子 , 感 到 思想 的 电流 已 在 手 上 ,他 对 自己 说 ,金钱 你 
就 像 爱情 一 样 。 他 递 出 第 二 张 纸 条 :“ 这 是 抢 动 , 因 为 这 儿 只 有 一 条 明白 的 规则 ， 
邦 就 是 没 钱 得 妈 若 ,所 以 ,把 你 的 手 放 在 我 看 得 见 的 地 方 , 不 要 捉 敬 铃 ,否则 我 让 
浆 的 脑袋 开花 。" 年 轻 女人 接 过 字条 , 轻 轻 碰 了 那 只 没 语 给 的 写字 的 手 。 这 碰 甬 进 
入 了 她 的 记忆 之 中 ,并 在 那儿 扎根 , 它 成 为 一 荔 永 昼 的 灯 , 便 为 她 指引 前 进 。 她 这 
得 她 能 够 看 清 椒 每 件 东 西 ,仿佛 一 层 不 知名 的 纱 已 经 被 揭 起 。 我 想 我 现在 比较 懂 
了 。 她 注视 他 的 双眼 ,然后 看 着 枪 说 ;“ 但 这 里 所 有 的 钱 并 不 能 让 你 得 到 你 想得到 
的 东西 。" 她 深 深 地 注视 着 他 ,希望 自己 在 他 有 眼 里 变 得 富有 。 她 对 自己 说 ,危险 ,你 
想 耗 掉 我 一 生 的 金子 。 动 匪 有 点 贤 氏 欲 睡 。 在 这 一 刻 示 来 时 ,手枪 是 装载 装 他 的 
检 。 这 把 枪 像 一 个 想 睡 又 不 能 睡 的 人 ,眼皮 变 得 沉重 。 他 对 自己 说 ,金钱 ,你 只 要 发 
现 一 点 点 就 会 带 给 你 更 多 的 东西 。 你 会 永 无 止境 增加 。 会 钱 ,你 救 束 我 。 因为 你 就 
是 欲望 。 动 栈 发 现 加 了 自己 的 停 虹 他 乏 宕 出 了 下 一 张 纸 条 :“ 这 是 我 一 生 的 剪影 ， 
我 失眠 的 剪影, 一 次 怪异 乘 巴 士 的 经 验 。 它 在 夜里 行走 ,我 很 天 下 来 ,车 上 的 灯 让 
我 无 法 入 睡 。 在 街 上 ,我 将 追逐 那 封 会 改变 我 一 生 的 却 正 在 风 中 贞 旋 的 情书 。 给 我 
钱 ,我 的 姐妹 ,让 我 的 扯 抚摸 它 。 这 是 一 把 尚未 开火 的 时 间 之 给 。 所 以 ,将 你 的 手 放 
在 我 看 得 见 的 地 方 , 不 要 握 警 铃 , 否 出 我 让 你 的 脑 驮 开花 。"” 读 了 这 张 纸 条 ,年轻 
女人 觉得 体内 有 双手 正 抓 住 了 她 的 生命 这 一 刻 。 她 自己 说 ,危险 ,你 具有 元 可 懈 击 
的 清晰 , 表 过 你 的 镜片 ,我 认识 到 我 所 要 的 。 男 女 在 彼此 注视 ,视线 在 他 们 之 间 形 
成 通道 , 透 过 其 中 一 道 ,他 的 生命 像 小 人 儿 走 入 她 的 生命 ,而 她 的 生命 也 由 另 一 通 
道 走 进 了 他 的 生命 。" 这 些 钱 是 爱情 。 ”她 说 , "我 将 殉 你 的 意思 做 。" 她 开始 把 钱 
放 进 大 口袋 里 。 她 搬 空 了 银行 的 钱 后 ,银行 充满 睡意 ,行内 其 他 人 沉睡 如 木 , 她 终 
:于 将 所 有 的 钱 放 入 口 竹 。 勤 菲 和 银行 员 出 纳 员 一 起 离开 ,仿佛 彼此 的 人 质 。 虽 然 现 
在 已 不 圳 要 那么 做 ,他 仍然 用 枪 抵 住 她 。 因 为 那 检 已 变 得 像 他 们 的 小 孩 一 般 了 。 
小 说 一 开始 夭 盾 尖锐 地 对 抗 。 枪 与 生命 。 两 个 25 岗 年 轻 的 生命 在 金钱 面前 对 
抗 。 和 在 第 二 序列 中 变 成 了 金钱 与 爱情 的 关系 。 矛盾 隆 调 了 。 第 二 张 纸 条 切中 女人 
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心思 , 没 钱 得 受苦 ,第 二 个 序列 中 是 金钱 爱情、 欲望 的 平衡 。 泽 讶 调和 了 。 第 三 张 
纸 条 沟通 了 他 们 的 钱 与 情 。 第 四 个 序列 男女 互相 走 入 了 对 方 的 通道 。 那么 情节 最 
后 由 抛 持 到 合伙 作 索 。 形式 的 结 榴 还 是 人 质 事件 。 结 构 内 部 的 转换 却 是 一 次 高 度 
的 平衡 。 这 种 化 冲突 于 无 形 之 中 村 有 高 雇 的 平衡 技术 ,一 要 扣 住 人 物 的 心理 ;二 要 
抓 住 利 益 的 配 害 :三 这 智慧 :四 要 合情合理 。 在 矛盾 冲突 处 理 上 ,我 在 课 前 讲 的 
《社会 游戏 ?也 是 一 个 绝妙 的 例子 。 冲 罕 是 一 个 情节 小 说 的 生命 钱 , 而 冲 窗 的 基础 
是 矛盾 ,一 个 序列 到 另 一 个 序列 的 转 摸 ,由 不 平 衔 到 平衡 ;先后 包含 的 有 机 转换 , 它 
的 方 量 是 矛盾 的 推动 。 这 个 过 程 是 一 个 推进 或 后 退 的 平衡 过 程 , 并 把 人 物 与 事件 也 
纳入 到 这 一 系列 情节 变化 的 持续 之 中 ,这 是 由 事物 的 本 质 决定 的 , 即 由 内 在 的 矛盾 
性 决定 的 ,这 一 切 形成 了 情节 结构 变化 的 总 和 ,所 以 说 事物 是 永恒 变化 的 ,情节 因 
此 也 是 永 动 的 。 实际 上 我 们 把 情节 模型 可 以 理解 为 添 丑 冲 突 模型 ,他 略 指 人 物 与 事 
御 , 理 想 与 现实 ,虚构 与 真实 ,蒙昧 与 发 现 以 及 世界 一 切 训 物 之 间 的 也 盾 关系 。 

4. 一 个 情节 结构 的 有 机 整体 性 最 副 要 的 是 控制 。 整 体 和 局 面 的 关系 ,人 物 和 
事件 的 调节 ,情节 发 展 过 程 中 的 行为 户 与 阁 述 层 的 巧妙 处 理 , 一 般 规律 的 行为 层 
训 往 开始. 发展 .高 潮 、 结 届 的 环节 ,但 令 述 展 可 以 改变 它 , 侦 破 情节 可 由 结局 写 
起 ,《 银 行动 案 》 便 是 从 高 潮 写 起 ,湖南 作家 驿 完 森 是 一 个 写 短篇 小 说 高 手 , 世 的 

会 是 短篇 应 从 高 潮 与 起 ,然后 再 转 入 闲 笔 -长 篇 小 说 可 以 由 序幕 开始 -有 些 看 似 
不 香 赤 的 人 物 与 事 却 需要 认 走 地 本 好 :水浒 传 和 中 的 西门 庆 与 潘 金 姻 的 故 吉 ,这 
王 泪 便 是 要 竖 的 , 卖 雪花 犁 的 厚 森 也 是 个 扣 眼 -发 短 兴 森 重 会 珍珠 衫 # 是 个 两 万 多 
宝 的 中 篇 ,而 写 卖 珠子 的 薛 蓝 勾引 三 巧 儿 竟 用 了 和 近 一 万 字 的 篇 曰 。 情 节 序 列 时 是 
连 贷 的 ,但 话语 夫 述 是 可 以 穿插 、 业 倒 、 突 接 、 间 拘 等 多 种 方法 去 改变 情节 ,这 使 得 
情节 结构 自身 也 和 虑 示 出 丰 定 多彩 的 变化 。 线 案 宇 情节 中 也 是 不 能 悉 略 的 ,古典 小 
说 有 一 个 技法 叫 傣 蛇 二 里。 这 种 草 蛇 灰 线 的 意思 是 线索 可 隐 可 显 , 许 篇 童 之 中 是 
一 种 连珠 的 作用 。 兴 哥 祖 传 珍 珠 衫 便 是 线索 , 因 了 线索 的 座 连 他 明白 了 三 巧 儿 偏 
肖 子 的 事 。 情 节 的 顺延 或 者 转折 ,线索 有 时 会 产生 至 关 理 本 的 作用 -线索 也 是 一 个 
被 解 训 局 的 方法 ,传统 的 线索 中 夺 用 象征 和 隐喻 的 方法 ,4 红楼梦》 中 机 宝玉 从 娘 
了 贻 中 生 下 来 日 衔 一 据 小 至。 这 碳 小 至 使 是 宝 至 生命 和 人 生 的 象征 。 线索 布置 幅 在 
巧妙 ,后 万 别 牵强 附会 ,这 会 影响 整个 情节 的 和 谐 。 在 线索 中 我 们 还 涉及 到 一 个 细 
节 问 题 , 纳 节 我 已 在 环境 中 专 节 论述 ,但 在 和 线 案 呼 应 配置 时 也 要 特别 巧妙 ,看 似 
漫不经心 ,实际 精心 设计 ,在 偶然 中 看 出 必然 。 细节 不 仅 决 定 整个 情节 结构 瓦解 与 
重组 , 竺 要 的 是 细节 到 涵 深刻 的 意义 。 在 情节 控制 中 还 涉及 到 视点 ,节奏 , 频 府 , 距 
次 ,速度 等 问题 ,这 些 都 称 到 彩 述 一 节 中 细 谈 。 结 构 控 制 中 秆 点 应 该 是 节 夺 ,我 要 
提 到 的 不 是 文本 中 的 节 网 具体 把 搓 ， 而 是 作者 的 心理 节奏 与 读者 的 心理 节 夺 , 它 
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会 因 人 , 央 时 代 , 因 文化 习惯 不 位 , 需 要 我 们 好 好 调节 ,当下 是 大 众 文化 时 代 , 它 需 
要 的 是 高 效率 , 快 节 琳 。 

$5. 情节 需要 想象 性 创造 ,有 的 情节 激 烈 , 有 的 情节 变形 ,有 的 情节 谅 局 ,有 的 
情节 数 温 。 在 生活 中 只 有 动作 系列 ,而 情节 一 般 都 是 进入 文本 以 后 ,情节 是 对 动作 
的 划 念 ,但 不 是 简单 的 摹仿 ,生活 中 提 一 桶 水 , 摘 一 个 黑 闻 , 措 错 了 一 辆 车 , 仅 是 一 
个 连贯 的 行动 ,而 情节 是 对 动作 取舍 和 组 织 以 后 的 总 和 ,因而 才 叫 情节 结构 .所谓 
按照 生活 的 实际 人 物 与 事件 写作 ,了 志 仅 人 色 只 是 一 个 大 体 的 轮 最 。《 包 法 利夫 人 》 是 
福 楼 拜 在 当地 一 个 有 名 气 的 乡村 医生 关 金 : 德 拉 默 尔 的 故事 基础 上 写 出 来 的 , 德 
拉 默 尔 的 台子 德尔 芬 - 冠 秋 瑞 尔 便 仿 服毒 自杀 的 。 从 故事 外 形 福 楼 拜 没 作 改 动 。 但 
包 法 利夫 人 的 情感 特征 及 其 表述 必然 是 作家 想象 的 结果 ,这 个 想象 我 们 分 现实 想 
象 与 浪 洒 想 象 。 前 者 是 现实 主 尺 的 情节 故事 如 巴尔 扎 克 , 司 汤 达 的 小 说 , 后 者 是 传 
奇 戏剧 性 的 作品 如 中 国 的 《西游 记 》 和 埋 来 的 续 淋 。 我 的 一 个 体会 是 ,情节 可 以 是 
现实 化 的 细节 ,但 拼接 维 合 时 一 定 要 大 胆 想 和 象 。 我们 从 可 能 性 出 发 构成 结构 形 恋 ， 
法 国米 歌 尔 " 草 利索 里 亚 的 一 篇 小 说 叫 《 槛 尔 需 二 和 电报 》， 第 一 句 话 就 很 有 意 
味 。 自 从 开始 偷窃 住户 的 来 信 至 今 , 政 尔 酶 十 得 到 的 只 有 和 失 记 。 银 行 发 出 的 通知 
书 , 计 告 , 明 信 片 ,交友 俱乐部 ,一 切 函 件 都 密封 着 。40 年 来 ;一 切 邮 件 都 从 邮局 职 
员 平 中 经 过 ,如 今 一 旦 打开 并 没 增 加 任何 价值 。 夏 尔 只 能 小 心 打开 文 重新 粘 好 ,下 
糕 把 它 还 给 收 件 人 人 。 相 尔 居 住 的 地 方 有 两 个 院子 ,他 住 在 第 二 院 最 里 的 新 小 房 里 ， 
一 午 两 居 , 夏 尔 醋 士 是 那些 用 心 不 坏 的 青年 给 他 起 的 绰号 ,是 因为 他 坪 欢 华 焉 的 
服饰 ,英国 西装 ,苏格兰 毛巾 , 呢 长 裤 , 夏 朗 德 产 的 鞋 , 一 个 艺术 家 气质 。 可 惜 他 只 
是 八 于 邮局 的 职员 ,40 年 中 数 千 封 爱情 的 信 , 他 想 看 但 都 没 打 开 过 。 他 偷 僚 信和 至 今 
没 人 人 发现, 这 并 不 是 他 仇恨 心理 , 仅 是 他 渴望 和 人 交流 。 偷 信 时 只 有 一 只 大 灰 猫 发 
现 了 他 ,或 某 一 首钢 寺 曲 。 他 一 天 三 次 等 待 那 个 女 邮 差 到 来 。 辫 人 说 ;您 什么 也 没 
有 。 我 知道 。 拿 了 信 , 院 里 没 人 ,第 一 院 只 有 一 只 大 灰 猫 ,第 二 院 只 有 一 辆 苹 困 钞 女 
车 。 主 人 呢 。 有 时 他 从 口袋 拿 出 一 个 查 钓 ,很 快 弄 开 信箱 。 对 邮件 他 像 过 去 邮局 工 
作 那 样 ,很 快 ,两 小 时 能 干 光一 天 的 活 儿 。 夏 尔 旱 睡 学 起 ,不 喝 消 ,读书 , 吃 得 少 - 和 
他 姐姐 约 配 法 一 样 ,姐姐 独身 , 死 于 败血症 ,从 此 夏 尔 更 孤独 了 ,他 搬家 住 到 其 多 
时 街 。 正在 他 对 住户 邮件 失望 时 ,一 天 下 午 他 看 到 了 上 几 个 字 : 这 次 ,我 绝 不 再 图 , 永 
别 了 。 

夏 尔 六 个 月 来 第 一 次 截获 的 电报 ,是 封 急电 。 电 报 是 给 阿 历 克 斯 * 马 茹 若 尔 。 
他 不 认识 ,和 名字 也 和 泡 法 判断 男 安 , 他 四 周 观望 没 人 。 奇 怪 的 是 电报 上 没 署名 ,电报 
扯 刚 到 的 ,中 午 。 给 谁 。 他 运 骨 过 去 的 邮电 知识 , 章 荐 电报 , 走 过 两 院 站 到 邮箱 前 ， 
看 见 那 只 猫 , 还 有 苹果 绿 的 女 式 单车 。 他 知道 主人 是 五 楼 左 侧 , 楼 梯 A, 是 临街 的 
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房子 。 夏 尔 上 楼 , 猫 跟着 寺 楼 ,到 了 马 茹 若 尔 的 门 , 揭 两 次 铃 , 没 动静 , 门 虚 挤 , 猫 给 
他 开门 ,他 跟着 猫 到 了 起 居室 ,看 到 了 她 。 她 , 弹 钢 丙 的 小 姐 。 册 在 床上 ,地 黎 上 一 
个 小 空 瓶 。 她 已 霸 迷 。 一 句 轻 轻 的 话 ,很 高 兴 ………- 是 您 。 槛 尔 帮 助 她 ,没什么 了 
不 起 的 自杀 ,我 保证 您 没 挛 。 她 让 槛 尔 出 去 , 夏 尔 提心吊胆 ,晚上 带 着 玫瑰 花 去 揭 
门铃 。 女人 订 复 了 。 她 给 他 端 来 豆 小 与 妨 酷 。 您 不 该 为 一 封 电报 难过 。 女人 说 ,这 
封 电报 是 我 自己 发 的 .这 证 竺 尔 万 分 惊讶 ,他 救 了 一 个 希 诅 被 救 的 人 。 槛 尔 没 动 声 
色 , 看 着 她 。 她 说 ,我 知道 两 个 小 时 后 会 有 人 给 我 送 来 。 夏 尔 说 ,您 置 的 风险 太 大 
了 。 接 着 又 说 , 没 人 给 您 送 电 报 , 如 果 不 是 我 看 见 , 它 还 在 邮箱 墨 。 

这 没什么 。 我 死 了 ,人 生 一 场 游戏 罢了 。 它 临 窗 是 钢琴 , 举 晚 丙 声 从 这 儿 出 去 。 
他 们 志 相 信任 了 。 妇 人 说 ,所 有 白 独 都 大 同 小 异 。 复 尔 说 自己 的 绰号 , 丛 暂 信 的 毛 
病 。 您 为 什么 说 ,很 高 兴 是 您 。 龙 人 说 ,经 常见 到 您 ,很 威严 ,很 狐 独 ,年 龄 不 同 , 命 
运 相同 ,后 来 几 个 星期 他 们 互相 往来 -很 合作 ,也 很 多 话 。 女 人 巴黎 没 家 ,母亲 在 马 
赛 有 -一 药店 , 父亲 远 在 安 地 列 斯 岛 。 她 妈 等 丈夫 浪 间 了 一 辈子 光阴 。 阿 历 克 斯 " 马 
若 若 尔 是 音乐 家 在 一 个 乐队 里 谋 了 一 个 职 。 她 去 了 英国 ,美国 ,把 猫 和 单车 托 给 槛 
尔 。 她 来 信 , 夏 尔 没 法 回民 ,地址 是 流动 的 ,他 到 马 茹 若 尔 的 倍 , 不 再 偷 看 信 了 。 槛 
尔 体力 冲 退 了 ,走路 悍 了 ,气短 。 复 尔 采 取 了 马 茹 若 尔 的 办 法 。 他 打 了 一 封 电报 , 交 
到 诚实 人 手中 ,把门 掩 著 , 计 算 著 行动 时 间 , 免 得 人 家 晚 来 了 。 

这 次 ,我 绝 不 会 再 回来 ,永别 了 。 也 许 是 这 几 个 字 ,他 也 像 女 人 一 样 没 署名 。 夏 
尔 将 幸福 地 死去 ,并 非 所 有 人 都 有 这 际遇 。 他 的 死 始 终 都 没有 离开 邮政 业务 ,这 并 
非 所 有 人 都 有 的 际 近 。 

这 个 故 牵 写 阿 历 克 斯 * 马 茹 若 尔 自 杀 是 夕 现实 的 细节 ,但 也 有 想象 ,用 了 一 个 
电报 方式 。s 有 点 中 国人 心理 ,死亡 有 天 会 发 生 。 槛 尔 就 用 与 马 茹 若 尔 一 模 一 样 的 死 
亡 方法 再 做 一 次 , 便 是 一 次 想象 性 的 创造 。 乾 尔 终于 没 办 法 摆脱 铂 独 ,但 改正 了 缺 
点 。 这 是 一 个 循环 式 情节 结构 ,但 是 很 巧妙 。 这 个 巧妙 来 自 不 可 能 的 可 能 ,女人 之 
死 很 完整 ,在 一 般 人 思路 里 这 个 结构 不 可 能 成 为 复式 ,而 夏 尔 之 死 偏 妨 再 重复 一 
次 ,于 是 女人 之 死 成 了 槛 尔 之 死 的 预演 。 我 这 里 没有 列举 情节 结构 楼 式 志 少 主旨 
型 ,多 少 亚 类 型 。 主 要 因为 古往今来 的 情节 模型 逃 不 出 普罗 普 和 本 力 通 的 民间 故 
事 分 美 ,因而 列 出 一 个 繁琐 的 情节 楼 式 没 意 尽 。 青 者 ,任何 一 个 文本 的 情节 模式 二 
万 不 能 和 过 去 的 母 题 一 模 一 样 , 它 应 该 是 一 个 变 体 ,是 一 个 新 的 情节 结构 。 新 的 情 
节 结 构 关 键 要 写 出 它 内 部 丰富 复杂 的 变化 来 。 另 外 要 说 明 的 ,情节 结构 也 团 和 其 
他 结构 方式 融合 。 交 篇 小 说 可 以 不 必 严 格 执行 情节 结 , 但 长 篇 小 说 一 定 要 纳入 
情节 结构 的 国泰 。 世 界 上 并 不 存在 任何 严格 单一 的 纯正 的 本 结构 形式 ,这 是 由 人 
物 与 襄 件 和 环境 的 兽 杂 性 所 决定 的 ,所 以 绝对 单纯 的 情节 结构 反而 惜 得 鳞 假 。 从 
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创作 学 的 钙 度 讲 情节 结构 的 模式 ,这 去 都 是 作者 设计 好 了 , 编 出 提纲 ,把 情节 的 各 
个 方面 都 预演 得 严 丝 合 缝 。 今天 看 来 这 种 写作 方法 不 合适 了 。 因为 这 种 机 械 的 严 
格 设计 的 结构 模型 本 便 死 了 ,很 容易 成 为 以 往 结构 的 翻版 。 我 以 为 小 说 写作 之 前 
促 是 一 个 大 致 的 情节 考虑 , 它 和 不 是 中 心 , 重 点 诬 该 是 让 人 物 鲜 活 起 来 ,从 人 物 写 故 
事 ,注意 人 与 事 的 偶然 性 ,而 生 竹 情节 写作 过 程 中 最 好 有 许多 东西 是 速 背 初衷 的 ， 
让 严密 的 情节 因素 有 许多 机 智 的 ,随意 的 ,出 人 意料 的 走向 ,这 对 阅读 者 来 说 也 是 
意 想不到 的 ,于 是 情节 结 煌 中 会 导入 很 多 异 质 杂 色 的 东西 , 反 市 会 使 情节 变化 复 
杂 , 丰 富 多 彩 。 创 造 性 因素 大 抵 都 是 随机 的 ,顿悟 的 ,在 写作 过 程 中 各 种 人 与 事主 
接 所 启动 的 奇 思 妙 想 最 有 创造 性 ,一 朝 一 今 想 好 的 情节 模型 很 容易 是 一 个 奢 路 的 
翻版 。 

第 二 ,时 空 结构 模型 。 时 空 结 构 模 型 是 一 切 小 说 结构 的 基本 形态 ,似乎 没有 必 
村 单独 提出 来 作为 一 种 结构 模型 。 问 题 在 于 许多 小 说 特别 强调 了 它 的 时 室 关 了 系 ， 
甚至 有 目的 地 把 时 间 与 空间 作为 一 种 标记 。 一 般 小 说 写作 中 的 时 空 形 式 枉 作者 脑 
海中 ,大 致 的 点 明 一 下 时 间 与 地 点 ,有 时 时 空转 移 了 ,小 说 并 不 特别 标明 ,依靠 小 
说 中 人 物 汉 事件 的 次 系 可 以 推导 出 这 种 时 空 形态 。 如 果 一 个 小 说 特别 不 停 地 重复 
交代 时 空 , 那 便 表明 作者 征 有 目的 地 强调 这 种 时 空 结构 。 另 外 现代 作者 中 有 专门 
在 时 空 结构 上 做 试验 的 ,目的 乍 于 把 时 空 哲 学 化 ,使 时 空 结 构 具 有 某 种 形 两 土 的 
品位 。 此 外 还 有 对 时 空 作 特 殊 处 理 的 ,如 幻想 时 空 , 意 识 时 空 ,科普 时 空 ,这 都 表明 
作者 把 小 说 中 时 空 基本 形态 抽象 出 来 ， 而 别 有 目 的 地 作 一 种 新 时 空 结 构 来 探 素 。 
据 于 此 时 空 结构 便 成 为 独 有 的 模型 了 。 即 使 表明 了 时 空 关 系 的 ,我 们 也 不 能 简单 
判断 。 . 

其 一 ;客观 时 间 标 志 的 结构 ,这 一 般 表明 历史 叙述 的 小 说 , 即 西 方 所 谓 的 纪年 
小 说 ,时 间 表 明了 历史 进程 。 写 作 时 间 在 后 ,表明 今天 写作 是 从 后 面 去 追踪 它 。 那 
种 表明 突出 时 间 线 索 , 个 人 成 长 小 说 也 是 如 此 。 这 时候 的 时 间 结 构 宇 要 起 著 清 晰 
脉络 的 作用 ,同时 表明 事物 是 时 间 的 自然 生成 。 写作 访 度 也 是 反映 历史 的 真实 。 这 
种 小 说 中 外 都 是 常见 的 ,不 是 为 奇 。 

其 二 ,主观 时 间 强 化 的 结构 。 这 类 很 复杂 ,情节 小 说 基本 上 是 时 间 结 构 的 ,但 
很 多 探索 小 说 是 打 乱 了 时 间 顺 序 的 , 先 从 时 间 的 结束 开始 说 起 ,或 者 上 且 的 很 强 地 
集中 六 和 名 时 间 不 同 的 点 上 展开 事件 ,使 时 间 交 叉 产生 错乱 ,这 是 现代 主义 最 惯用 
的 手法 。 马尔 克 斯 的 《百年 孤独 》 第 一 句 话 便 制 造 了 一 个 时 间 幻 觉 ,用 述 与 回 漳 相 
选 形成 了 百年 的 回环 时 间 。 

其 三 ,写作 时 间 的 标志 化 ,这 主要 出 现在 元 小 说 中 ,目的 在 于 作者 不 断 向 读者 
提醒 我 的 写作 时 间 是 客观 的 真实 的 ， 但 我 写作 的 时 间 吓 和 小 说 中 的 时 间 是 交 混 
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的 ,是 我 编 机 的 ,把 我 的 主观 时 间 客 观 化 ,市 把 客观 时 间 发 生 的 一 切 主 观 化 。 元 小 
说 中 的 时 间 , 一 方面 是 时 间 的 实验 ,两 种 时 间 的 混成 与 项 盾 ,一 方面 总 时 间 的 暂 学 
化 ,企图 揭示 时 间 之 谴 。 一 方面 是 时 间 分 析 , 寻找 时 间 的 本 质 ,操作 时 间 与 幻觉 时 
间 探 索 。 我 个 人 便 在 元 小 说 写作 上 坚持 了 十 年 。《 城 与 市 》 全 是 一 个 时 空 实验 品 。 
特别 注意 一 个 末 来 时 间 概 念 ,未 来 时 间 概 念 是 不 知 不 觉 地 在 日 常生 活 中 进行 的 。 

其 四 ,各 种 时 间 形 式 的 试验 结构 。 这 主要 指 人 类 对 时 间 的 不 同 理解 .一般 当 作 
遵循 的 线性 时 间 。 但 东方 人 至 解 的 是 环形 时 间 ,一 小 时 是 环形 ,24 小 时 是 环形 ,60 
年 环形 是 一 个 周 天 ,科学 上 还 有 相对 论 的 时 间 , 绍 想 小 说 中 有 时 间 隧 道 。 戏 拟 的 后 
现代 小 说 把 现实 与 历史 重 又 起 来 ,这 是 一 个 双 轩 的 上 时间。 我 们 是否 在 科学 的 基础 
上 再 提出 新 的 时 间 观 。 其 实 关 于 时 间 的 实验 西方 现实 主义 就 开始 了 。 詹姆斯 便 提 
册 了 时 间 针 构 的 理论 ,并 主张 采 乃 缩短 线条 法 来 构造 时 间 结 构 , 借 用 了 绘画 的 透 
视 原理 ,由 近 及 和 远 地 有 关 历 史 素 件 与 场景 。 在 给 声 给 色 地 描写 某 些 副 物 时 也 要 保 
持 它 们 自己 属于 自己 的 总 体 安排 。 简 单 说 ,用 时 间 棋 加 来 保证 小 说 各 部 分 之 间 的 
有 机 联系 ,使 事件 和 场景 属于 整 一 的 总 体 规划 。 小 说 中 时 间 特 别 关 涉 到 小 说 中 的 
序列 、 节 春 、 详 略 。 一 个 小 说 的 节奏 固然 和 情节 进行 有 关 , 但 不 是 只 有 情节 才 有 节 
奏 , 任 何 小 说 都 存在 节奏 ,因此 小 说 中 节奏 是 与 小 说 中 时 间 发 展 ,情节 速度 ,阅读 
感受 ,细节 详 略 四 者 相关 的 一 个 综合 现象 , 特 指 小 说 中 复 现 `. 重 全 、 变 化 、 删 省 的 一 
些 技术 手段 。 详 略 与 时 间 和 节 春 关系 极 大 ,很 长 时 间 段 可 以 概述 写 得 很 得 ,很 短 的 
时 间 关 键 性 过 件 却 可 以 详 写 很 长 ,对 人 与 事 的 表述 单 受 时 间 限制 ,叙述 却 根 据 属 
性 与 功能 改变 时 间 长 短 。 节奏 也 与 详 略 , 复 现 关联 ,不 同位 置 的 复 现 可 以 略 写 。 局 
部 情节 可 以 详 写 。 总 之 时 间 在 小 说 中 是 牵 一 发 而 动 全 身 的 根本 问题 - 时 间 描 然 重 
复 , 可 有 很 多 小 说 又 在 作品 中 置 时 间 不 顾 , 甚 至 看 不 到 时 间 线 罕 ,我 认为 这 是 一 种 
时 间 | 消 失 法 ,有 务 一 种 实验 自 的 。 

其 五 ,空间 并 年 结 构 , 这 是 一 种 普遍 的 空间 结构 方式 ,一 方面 是 时 间 控 制 下 的 
空间 拼 贴 ,过 去 的 室 间 与 现在 的 室 间 ,通过 人 人物 幻想 ,梦境 ,回忆 等 方式 达成 ,这 点 
在 现代 主义 ,先锋 写作 中 都 常用 ,不 胜 枚 举 。 男 一 方面 是 隐 去 的 时 间 , 仅 有 空间 位 
置 的 所 示 。 卡 尔 维 诺 的 小 说 《 帕 洛 马尔 》 全 部 以 主人 公 视点 ,一 共 三 个 大 空间 , 海 
演 , 城 里 ,沉思 中 的 脑 空间 。 每 个 标志 性 空间 又 分 若 于 小 空间 。 海滨 空间 把 海 空 分 
一 组, 动物 分 一 组 ,天 象 分 一 组 , 城 里 空间 也 分 阳台 、 超 市. 动物园 各 一 组 。 每 组 里 
六 分 一 二 三 个 更 小 的 空间 。 这 种 空间 切 分 含有 某 种 拓 耻 性 质 。 所 有 大 组 之 问 介 分 
别 用 三 种 经 验 : 视 觉 经 验 ,符号 经 验 , 思 维 经 验 , 穿 播 于 文本 的 最 小 空间 。 这 是 一 种 
典型 的 空间 实验 结构 。 因 一 方面 是 用 几何 的 建筑 空间 再 切 分 各 房间 小 空间 。 整 体 
空间 又 构成 一 个 迷宫 图 式 , 使 人 迷失 在 没有 特征 个 性 的 现代 空间 之 中 。 我 在 《 城 
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与 市 中 专 有 滑 童 "回廊" 便 采 用 迷 官 式 的 结构 。 空 间 结 构 有 实验 与 非 实验 两 种 ， 
实验 性 的 空间 不 仅仅 表示 人 物 与 事件 的 处 理 人 位置， 更 重要 的 是 表达 空间 理念 ,是 
一 种 数学 .美学 .哲学 的 思考 。 

其 六 ;弹性 空间 的 结构 实验 。 所 调 弹 性 空间 指 除 物 理 空间 之 外 的 空间 ,或 思维 
想象 空间 ,文本 空间 ,词语 空间 。 空 间 是 从 维度 上 判断 , 人 的 活动 空间 是 从 长 宽 高 
三 锥 翔 断 ,二 维 指 平 面 , 四维 ,五 维 ,更 多 的 维 是 没 开 发 的 假定 空间 ,宇宙 中 的 相对 
空间 这 都 是 我 们 探索 的 ， 例 如 词典 体 小 说 便 是 一 种 弹性 空间 结构 。 卡 尔 维 诺 的 
《寒冬 夜行 人 》 在 文本 中 切换 也 算 弹 性 空间 。 这 里 以 朱 塞 佩 * 豆 各 席 的 《出 版 社 的 
了 痪 稿 人 》 来 谈 谈 这 类 结构 。11 月 茉 天 早上 ,一 个 男人 从 广场 向 地 铁 走 去 ,灰色 大 
衣 , 黑 边 眼 镜 , 一 个 黑色 公文 包 。 他 进 一 楼 六 屋 , 这 是 前 进出 版 社 。 女 秘书 在 门 边 等 
着 ;他 把 整齐 的 手稿 一 份 一 份 拿 给 主任 看 ,主任 说 是 一 些 不 知名 的 作者 写 的 可 以 
拿 回 家 看 。 必 到 房间 抽出 一 部 手稿 春 : 

小 说 写 一 个 旅馆 里 两 个 人 做 爱 。 旅 店 在 湖 边 有 小 路 去 村 庄 。 另 几 童 没 看 , 仅 在 
馆 内 层 开 由 开始 的 两 人 , 变 成 三 人 关系 。 妇 人 与 后 来 的 男人 结 成 新 的 一 对 ,对 话 原 
封 不 动 地 反复 出 现 , 景 物 总 是 那样 , 商 的 玉兰 , 湖 边 。 约 稿 人 评语 :这 部 作品 的 错误 
也 在 于 目的 。 这 里 自 的 是 想 和 通过 搬 述 肯定 色情 ,又 转 过 来 以 色情 使 描写 显得 生动 。 
他 想 了 一 下 把 目的 换 成 了 构思 方式 。 他 漠 夏 窗外 ,不 满意 这 句 话 , 涂 掉 这 句 话 再 
写 , 故 于 不 吸引 人 ,三 角 关 系 老 一 套 。 但 他 又 觉得 故 襄 是 有 惠 思 的 -又 加 上 上 一句, 再 
守 陈规 ,死板 。 介 手 德 雷 那 影 片 和 格 颗 耶 小 说 对 事物 客观 记录 。 

她 葬 到 一 个 田子 ,他 们 都 长 了 滑 个 生殖 器 , 答 次 犹 物 很 久 不 知 选 哪 个 好 。 心理 
医生 说 双 数 可 以 补 链 艾 夫 的 浇 不 关心 造成 的 缺陷 。 镶 绚 后 人 金 得 到 快感 。 但 也 会 因 
补偿 而 后 恬 。 到 83 页 她 同 男子 到 一 条 林 丽 道上 散步 。105 页 后 则 彻底 背叛 。 

他 检 见 一 只 狼 追 她 ,心理 医生 说 ,这 是 罪过 的 报应 。 这 些 对 话 被 一 些 行动 描写 
打破 。 火 车 旅行 , 林 间 做 爱 , 芯 架 下 吃 晚饭 。 妇 作者 用 第 一 人 称 写 ,小 说 没 结论 , 结 
论 是 这 本 书本 身 ; 风 格 朴实 , 像 在 必 悔 。 

另 一 部 手稿 是 《人 事 办 公 室 》, 结 构 是 这 样 ,每 童 用 一 个 职员 做 标题 , 先 括 经 
历 , 包 括 时 间 、 地 点 、 出 生年 月 . 婚 婚 .住址 级 别 等 。 接 着 作者 一 般 描述 与 古 历 形成 
对 比 。 序 言 中 说 ,职员 成 了 有 血 有 肉 的 人 物 。 

如 《一 个 对 什么 都 不 感 兴 赴 的 意志 薄弱 的 人 》 一 章 , 年 轻 人 想 成 为 作家 , 口 玖 
常 带 一 本 诗集 离开 办公 室 。《 私 生活 的 阴影 》 一 章 写 一 个 视察 员 ,郊外 街灯 把 他 的 
阴影 照 帝 - 原 来 那 条 街 是 摘 同 性 人 常 去 的 地 方 。 语 气 太 假 , 作 者 可 能 是 办 公 室 里 听 
采 的 ,给 他 们 起 了 个 可 笑 的 名 字 。 

有 一 点 特殊 ,饭馆 里 茜 单 写 得 很 详细 。 列 了 价 , 主 人 公 因 钱 少 心烦 意 乱 , 虾 太 
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贵 ,菠菜 粉丝 面皮 可 以 接受 , 量 太 少 , 他 给 侍者 小 费 之 后 悄悄 地 走 了 。 过 道 ,台阶 ， 
歼 明 微 光 看 到 房间 家 具 。 年 长 的 头 识 识 误 他 。 画 击 这 人 不 易 。 还 写 了 一 个 妓女 。 两 
夜 她 站 在 路 口 ,通过 另 一 全 人 认识 妓女 。 这 一 段 可 以 ,准确 ,但 都 是 重复 人 人 都 知 
道 的 如 同 说 秋天 过 了 冬天 必然 要 来 。 作 者 自己 满 量 , 求 阅 稿 人 二 忙 。 这 是 个 平常 作 
品 ,很 长 ,永远 写 不 完 似 的 。 

尊敬 的 出 版 社 、 

送 上 我 的 第 一 部 小 说 。 请 允许 我 做 两 点 说 明 。 第 一 请 不 要 推测 是 我 自己 在 报 
述 。 不 是 我 。 第 二 , 美 于 妓女 ,我 不 愿 用 这 个 名 字 。 我 认为 这 是 量 喇 拟 的 一 段 。 

我 们 的 阅 稿 人 ,进展 如 何 。 主 任 在 门 边 问 ,咱们 去 喝 杯 喇 啡 。 出 门下 着 小 两 ,有 
股 雪 味 。 阅 稿 人 说 ,如 蛙 云 寺 , 淄 等 作品 ,我 已 台 以 为 常 了 。 他 们 对 话 , 走 进 了 小 酒 
吧 。 主任 问 量 严重 的 错 是 什么 ? 他 回答 ,也许 抱 着 错误 的 目的 。 主 任 摇 摇头 ,结果 
如 何 只 取决 于 一 个 人 拥有 的 手段 。 但 是 目前 也 是 争取 成 功 的 手段 ,您 认为 不 这 样 。 
他 看 看 门 外 , 补 充 ,问题 不 仅 是 面临 什么 ,而 是 寻求 什么 。 

他 又 蜂 到 房间 ,打开 另 一 部 手稿 读 起 来 。 

你 盯 著 一 班 学 生 谈 什么 ,这 很 有 量 思 。 一 个 教授 开始 上 课 , 开 始 总 看 别处 , 自 
己 面 前 是 一 姥 墙 得 中 过 去 。 并 始 讲 出 的 话 只 着 一 些 声 音 , 没 意义 。 于 是 学 生 看 着 
他 。 他 这 才 散 正面 第 一 次 看 学 生 。 提 出 的 问题 也 成 了 重要 情节 ,古代 世界 的 神圣 ， 
碑文 ,然后 打分 。 作 考 没 要 手法 。 一 段 结 来 接着 便 是 一 段 扫 势 的 模仿 ,描绘 法 尔 苦 
大 街 维 托 圣 诺 - 达 菲 特 雷 学 校 。 这 里 的 错误 , 塞 欢 用 大 写字 母 , 主 任 , 儿 子 都 应 大 
写 ,仿佛 在 一 个 礼仪 世界 里 ,要 摆脱 是 不 可 能 的 。 阅 稿 人 写 , 这 吝 现 实 没 成 为 一 种 
象征 ,象征 是 唯一 的 现实 。 他 掠 一 半 欠 剩 后 半 句 。 这 里 象征 是 唯一 的 现实 。 摩天 大 
楼 ,顾客 , 翻 话 。 他 写 道 , 太 抽 象 , 生 活 被 亚 曲 。 有 时 生活 也 得 安慰 ,比如 太阳 , 月亮 
用 大 写 , 突 然 写 到 地 理 教科 书 , 写 了 本 市 街道 的 名 字 。 

一 个 士兵 经 万 了 五 年 战争 生活 。 

"士兵 " 这 个 词 模 糊 了 ,于 是 他 在 上 加 了 一 个 人 。 他 看 见 什 么 新 兵 列车 在 七 月 
的 一 个 无 云 的 下 午 启动 ,离开 故 多 。 上 兵营 斜坡 上 一 个 小 院 , 从 宿舍 帘 上 玻璃 洞 钻 进 
夜 轩 ,灯光 射 进来 ,惩罚 他 的 中 尉 的 面孔 。 在 前 线 ,他 学 会 了 一 点 ,对 他 说 , 开 枪 就 
是 世界 末日 。 但 ,没有 ,世界 照样 生存 下 去。 阅 稿 人 读 到 ,今天 ,七 月 二 日 ,我 出 发 去 
前 线 。 手稿 缝 阶 中 还 有 一 张 同 片 , 单 期 锻 版 照片 。 车 站 上 一 个 人 走动 , 走 进 土耳其 
浴 塞 的 塞 气 中 …… : 

作者 写 道 ， 我 努力 想 把 我 们 时 代 的 面 栈 描写 出 米 ， 这 些 可 以 说 明 为 什么 用 
《精神 错乱 .》 这 个 标题 。 作 者 问题 复杂 得 多 ,如 何不 抛弃 于 子 ,或 者 杀 死 她 而 不 雷 
凤 险 。 一 会 几 写 春子 ,一 会 儿 写 中 东 , 世 界 饥 饭 , 一 会 几 是 革命 。 这 是 梦 中 犯罪 。 阅 
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稿 估 写 ,从 文学 物 想 方面 与 次 和 不同。 

最 后 一 部 手稿 没 标 明 。 比 另 几 部 都 厚 。 淖 来 不 必 翻 琳 就 可 议 做 评价 了 。 第 四 
页 头 几 行 有 意思, 这 是 一 条 大 街 , 天 气 十 分 闽 热 …… 这 位 英雄 的 较 廓 , 枝 色 头发 ， 
深 色 眼 睛 。 他 很 快 一 页 一 责 地 翻 蔷 手稿 ,有 时 是 表现 主义 的 。 法 言 你 惩罚 我 吧 , 但 
是 你 惩罚 我 是 爹 同 情 我 。 虽 然 斯 拉 去 气氛 他 不 喜欢 ,但 技 脱 和 不 了 那 减 市 形象 ,强烈 
的 禁 幻 似 的 形象 -黄昏 ,人群 , 衡 道 - 梦 境 拭 写 得 十 分 准确 ,好 像 从 弗 洛 伊 德 那儿 学 
来 的 。 这 就 是 他 的 一 个 梦 。 他 同 父 亲 在 一 条 街道 上 走 , 通 往 闽 地 。 

他 拐 到 了 手稿 的 35 页 :我 感到 痛苦 ,在 这 个 杯子 里 装 的 是 痛苦 和 眼泪 ,我 找到 
了 文化 ,党 到 了 文化 的 滋味 。 

主任 走 进 屋子 间 , 怎 么 样 ? 没什么 好 稿 。 ， 

没有 。 阅 稿 人 回答 是 。 和 又 补 了 一 句 ,最 后 一 部 我 有 些 疑 问 。 他 残 移 形成 了 一 定 
气 握 ,形象 也 能 打动 人 。 

您 认为 可 以 出 版 吗 ? 主任 问 。 不 能 。 还 不 令 人 信服 ,有 很 多 错 , 碗 张 。 这 个 作 
者 让 他 多 与 几 年 再 看 吧 。 

让 我 看 看 。 主 任 吃 惊 地 看 着 手稿 。 可 这 不 应 该 让 你 看 ,怎么 会 弄 到 手稿 里 去 
了 。 您 没 发 现 这 是 翻译 稿 吗 ? 

没有 。 阅 稿 人 看 荐 他 回答 ,我 不 慨 这 是 怎么 回 事 。 

主任 说 ,今天 早 展 我 雯 四 了 。 

阅 稿 人 问 ,是 哪 部 著作 的 译 稿 。 

主任 用 怀疑 的 是 光 看 着 他 说 ,这 是 4《 罪 与 罚 》$ 旷 。 

这 是 一 个 很 现实 主义 的 讽刺 小 说 ,但 这 个 小 说 并 荆 了 几 个 文本 空间 ,旅馆 ,人 
事 办 公 室 ,饭馆 与 妓女 ,学 校 。 最 后 竟 是 世 罪 与 罚 》 的 译 稿 - 这 文本 空间 的 移 换 使 小 
说 向 前 推进 ,其 空间 结构 形态 非常 清晰 。 这 个 小 说 的 并 填空 间 , 内 容 不 是 主要 的 ， 
而 是 作为 背景 的 ,其 实 我 们 就 应 该 换 位 ,把 五 个 文本 空间 形成 内 容 上 的 似 连 非 连 ， 
而 现实 读 稿 空间 成 为 背景 ,这样 恒 真正 达到 了 空 条 实验 的 目的 。 

第 三 ,人 物 结 构 模 型 。 今 天 来 说 人 物 结 构 模 型 屋 人 所 共 知 的 事实 ,不 足 为 奇 ， 
可 人 面 对 亚 里 士 多 德 的 情节 传统 要 强调 人 物 谈何容易 。 这 昌 在 东西 方 小 说 比较 上 有 
一 个 很 有 意思 的 现象 。 中 国 小 说 最 早 是 以 人 物 为 结构 主体 的 ,七 世纪 的 《 游 仙 寅 》 
以 我 为 观 宪 视 点 , 人物 为 主体 还 表现 让 他 使 用 主人 公 第 一 人 称 ,这 非常 不 容易 ,在 
《 任 民 传 》,《 埠 小 玉 传 》,《 李 娃 传 》.《 营 莹 传 》 都 是 写 一 个 人 。 在 很 长 时 期 内 写 
人 成 为 古典 小 说 的 传统 ,一 直到 清 代 的 《 聊 帝 志 异 》, 只 有 明 清 两 代 的 白话 小 说 兴 
起 了 , 才 强 化 了 情节 小 说 的 地 位 。 在 欧洲 18 世 纪 的 小 说 ,人 物 创 造 取 得 了 正宗 的 地 
位 ,首先 是 笛 福 的 革命 性 主张 ,他 强调 真实 性 确立 在 个 体 的 人 所 经 历 的 具体 事件 


上 ,尤其 强调 个 人 经 验 ,确立 了 形式 现实 主义 的 源头 ,人 物理 论 后 经 理 查 逊 和 菲 尔 
丁 两 个 人 的 发 扬 光 大 ,提出 了 真正 意义 上 的 塑造 人 物 , 并 要 求 是 具有 独特 的 个 性 ， 
并 始终 如 一 地 忠实 自己 的 角色 。 主 张 只 有 反映 人 性 的 内 心 世 界 的 东西 , 才 算 得 页 
正 夺 价值 的 真实 。 同时 主张 个 人 在 总 体 结构 中 必须 取得 优先 权 。 而 作者 权利 被 人 
物 权 利 悄 悄 代替 。 人 物 结构 的 原则 后 来 又 由 福特 和 康 拉 德 坚持 下 来 ,强调 各 种 人 
物 的 行动 组 成 结构 ,并 把 介绍 人 物 身世 作为 规则 ,找到 人 物性 格 的 必然 性 。 由 此 看 
来 ,西方 的 现实 主义 传统 实际 是 以 确立 人 物 在 总 体 中 的 优先 权 为 标志 的 ,真正 出 
现 人 物 为 主 的 小 说 便 标志 了 新 小 说 正式 产生 ,局 时 也 是 现实 主义 的 开始 ,并 成 为 
小 说 强调 情节 以 后 出 现 的 人 物 新 传统 。 人 物 结 构 模 型 这 里 提 几 种 类 型 以 供 参考 。 

其 一 ,以 主人 公 的 经 廊 、 力 量 、 性 格 为 主 而 形成 的 结构 模式 。 这 方面 西方 给 我 
们 提供 了 大 量 狐 例 , 个 人 成 长 小 说 ,流浪 汉 小 说 都 是 展示 个 人 经 历 的 小 说 。 另 一 种 
是 通过 家 族 环 境 、 社 会 环境 揭示 主人 公 性 格 产生 的 轨迹 必 红 与 黑 》《 慎 梅 录 》 都 
是 这 方面 的 例子 。 诺 思 罗 普 - 弗 莱 总 结 了 五 种 类 型 。 第 1 种 ,性 质 上 既 比 其 他 人 优 
越 ,也 比 其 他 人 有 环境 优势 。 则 主人 公 是 神 。 这 通 澡 是 关于 神 的 故事 。 第 2 种 ,如 果 
一 定 程度 上 比 其 他 人 和 他 所 处 的 环境 优越 ， 则 主人 公 是 浪漫 故事 中 的 典型 主人 
公 , 他 的 行为 是 出 类 拨 匡 的 , 仍 视 为 人 类 的 一 员 , 但 具有 超凡 的 甬 气 和 忍耐 力 ,这 
是 神话 转移 到 民间 故事 .传说 .童话 以 及 动物 故事 的 小 说 。 第 3 种 , 虽 一 定 程度 上 比 
其 他 人 优越 ,但 无 法 超越 他 所 处 的 环境 , 则 主人 公 是 一 位 领袖 ,有 权威 ,有 澈 情 , 比 
我 们 具有 更 强大 的 表达 力量 ,但 他 服从 于 社会 ,服从 于 自然 规律 。 这 是 高 级 擎 仿 的 
主人 公 。 是 史诗 和 悲剧 里 的 主人 公 。 第 4 种 , 既 不 比 其 他 人 优越 ,也 不 比 他 所 处 的 环 
境 优越 。 主 人 公 是 我 们 中 的 一 员 ,我 们 会 对 他 的 普通 人 性 观 产 生 共 鸣 。 这 是 低级 模 
仿 的 主人 公 , 是 大 多 数 喜剧 和 现实 主义 小 说 的 主人 公 。 第 5 种 ,如 果 某 种 人 比 我 们 
自己 在 能 力 和 智力 上 低 盆 ,从 而 使 我 们 对 其 奴役 , 遭 挫折 ,或 荒唐 可 笑 的 境况 中 有 
一 种 轻 蕊 的 感觉 ,这 样 的 主人 公 是 反讽 模式 的 。 他 使 读者 感到 自己 可 能 处 于 统一 
境况 。 弗 莱 认 为 欧洲 一 和 干 五 百年 处 构 作 品 是 沿 着 这 五 种 顺序 和 萝 下 来 的 {《 批 评 的 
剖析 》3,4 页 百花 文艺 出 版 社 }。 中 国 小 说 《水 浒 传 》 基 本 上 是 以 人 物 活动 为 线索 
来 形成 结构 , 畦 别 在 100 回 本 中 忠 进 引出 独 智 深 , 鲁 乱 深 引出 林冲 ,林冲 之 后 杨 志 ， 
然后 是 晃 盖 团体 出 场 ,然后 是 宋江 ,朱江 之 后 武松 ,这 是 一 种 由 人 物 按 序 出 场 形成 
的 连环 结构 。 

其 二 ,以 人 物 的 粮 神 ,意识 ,幻想 ,联想 ,梦境 为 主导 的 意识 流 结 构 模 型 。 这 类 
作品 有 许多 ,最 经 典 的 当然 以 《 尤 利 西 斯 》 为 代表 。 但 我 们 不 能 简单 把 意识 流 方法 
结构 的 小 说 看 成 一 句 抽象 的 话 , 或 一 个 机 械 的 原则 。 它 包括 很 广 , 分 类 也 很 细 。 第 
1 种 ,自由 联想 式 ,这 是 趣 现 实 主义 采用 的 主要 方法 ,用 一 定 外 部 刺激 方式 使 人 进 
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入 营 片 ,幻想 状态 ,并 自动 记录 自己 的 意识 流动 。 布 勒 东 的 小 说 爹 如此。 第 2 种 ,内 
心 独白 式 。 最 早 的 文本 是 《被 砍 贷 的 月 桂 树 》 广 法 使 用 了 内 心 独白 技术 ,他 写 的 是 
一 个 花花 公子 被 爱情 弄 得 神魂 其 倒 的 六 个 小 时 。 小 说 开头 便 是 作 生 体验 中 的 一 种 
辫 奥 烦恼 .内 心 独白 方式 在 二 章 中 引进 了 音乐 的 主题 、 变 赛 、 重 现 、 合 成 等 方法 。 小 
说 一 共 九 章 均 是 青年 丹尼尔 ` 普 林 斯 的 肉 心 独 白 展示 。 这 一 技术 被 拉 尔 博 用 到 
《情人 ,幸福 的 情人 》 中 ,最 居 让 《 龙 利 西 斯 ?作品 发 挥 到 极端 。 美 国 福 克 纳 的 《 喧 
哗 与 又 动 》 也 成 功 地 返 用 了 内 心 独白 。 由 内 心 独白 发 展 到 内 心 分 析 , 西 方 最 极端 
的 意识 流 作品 是 多 更 西 ' 理 查 森 的 《人 人生 历程 》,12 卷 共 二 干 和 多 责 ,故事 简单 写 米 
莉 亚 姆 教书 ,经 历 几 个 国家 后 来 到 一 家 旅店 当 管 理 员 , 攻 一 个 牙医 摆脱 困境 , 爱 上 上 
一 个 犹太 人 对 不 嫁 给 他 。 后 来 成 了 作家 的 情妇 ,是 她 旧 校 在 的 丈夫 ,在 瑞士 旅行 时 
找到 粮 神 盘 由 ， 最 后 在 丁 普尔 山 一 农舍 安居。 第 一 卷 1915 年 出 版 到 最 后 十 二 卷 
1938 年 用 了 23 年 时 间 。 一 个 人 一 生 写 一 部 意识 流 长 篇 已 到 极致 了 ,但 长 期 来 评价 
不 高 , 伍 尔 莱 的 写作 ,是 中 途 开 始 运 用 意识 流 , 反 而 影响 下 太 得 多 。 帮 这 个 模式 中 
还 有 一 类 是 感官 印象 式 。 这 种 独白 不 一 样 ,但 也 作为 意识 技术 之 一 ,范例 有 《万 简 
西 斯 ?中 描写 海 妖 的 一 段 。 似 平 感官 印象 和 不 能 为 一 个 单独 的 类 别 。 第 3 种 ,梦境 幻 
想 式 。 古 往 今 来 许多 小 说 写 梦 塘 , 写 幻想 。 可 以 肯定 不 会 有 一 个 人 在 末 境 中 写作 ， 
假定 走 正 写 了 梦 , 也 是 梦 醒 以 后 的 追 述 。 因 此 这 时 候 梦 境 第 原 实际 有 鸳 境 分析 的 
东西 在 内 。 这 里 单独 把 梦境 和 和 幻想 作 一 个 单独 类型 ,是 因为 , 它 不 和 羽 只 作为 意识 流 
小 说 中 的 一 个 技巧 , 击 是 形成 了 梦 与 幻想 的 豆 体 结构 ,成 为 小 说 整体 的 框架 。 这 种 
梦 , 也 包括 白 日 梦 , 例 如 《 华 尔 脱 : 密 蒂 的 隐秘 生活 》, 我 在 创作 《 城 与 市 》 第 二 部 
时 基本 就 采用 了 专 与 幻想 的 结构 。 第 4 种 ,意识 流 的 综合 结构 。 学 期 意识 流 手 法 比 
较 单 纯 , 迪 雅 尔 丹 的 意识 流 基 本 上 限定 在 内 心 独白 。 到 乔 伊 斯 的 《万 利 西 斯 ?是 意识 
流 技术 的 集大成 ,除了 他 自己 创造 的 烙 悟 手法 ,还 运用 原型 象征 法 ,运用 音乐 节奏 
法 , 慢 镜 头 方 法 , 纯 客 观 法 ,快速 切 分 与 耕 接 法 ,简化 提纲 法 , 束 杰 奇 联 想法 ,插曲 
法 ,细节 印象 法 ,自由 转换 法 ,文字 破碎 法 ,对 话 法 , 互 文法 , 重 严 看 现 法 , 讶 体 模 仿 
技术 等 等 凡 订 诸 言 技术 的 东西 恢 可 能 都 用 上 上去， 使 得 和 弄 伊 斯 的 意识 流 特别 庞杂 ， 
具有 器 文体 的 风格 。 

我 这 里 大 致 从 四 个 方面 归纳 了 一 下 意识 流 这 个 文 类 形式 的 大 致 特征 ,也 可 人 能 
是 不 合 时 宜 的 抽象 。 具体 从 意识 流 的 思维 特征 与 方式 而 言 , 可 能 得 分 为 :辐射 型 结 
构 , 流 线 型 结构 , 散 点 式 结 移 , 块 状 式 结构 。 它们 各 自 的 特点 我 已 在 第 二 章 讲 到 了， 
这 里 不 再 复述 。 

其 三 ,由 不 同人 物 的 多 重 声 音 组 成 的 复 调 结构 。 复 调 一 词 由 俄国 理论 家 巴赫 
金 提出 来 的 。 我 们 看 着 它 的 含 祥 。 “有 着 众多 的 各 自 独 立 而 不 相 陨 合 的 声音 和 意 
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识 , 由 充分 价值 的 不 同 声音 组 成 走 正 的 复 调 …… 不 是 众 宕 性 格 和 命运 构成 一 个 统 
一 的 客观 世界 ,在 作者 统一 的 意识 去 配 下 层 层 展开 ,这 里 怡 是 众 儿 的 地 位 平等 的 
意识 连同 它们 各 自 的 世界 结合 在 某 一 个 统一 事件 之 中 ,而 互相 间 不 发 生 融 合 。 
这 表明 了 作品 的 主人 公 是 具有 独立 意识 的 { 不 是 玩偶 } 主 人 公 之 间 ,主人 公 与 作 
首 之 间 平 等 的 对 话 关系 。 这 个 复 调理 论 实际 讲 的 是 人物 的 独立 意识 ,在 文本 中 是 
平等 对 话 关系 。 那 么 在 一 个 长 篇 小 说 中 人 物 委 了 ,各 有 自主 意识 ,相互 对 话 便 形 成 
了 密 声 部 ,文本 中 有 几 个 不 同 的 价值 体 蒜 。 这 种 现 销 我 以 为 在 长 篇 小 说 中 总 会 存 
在 复 调 模型 , 仅 在 于 声音 的 雪 赛 与 强 弱 。 不 同 的 价值 观 和 人 物 自主 意识 均 是 作者 
致力 和 表述 的 。 如果 是 小 说 的 普遍 现象 ,我 怀疑 是 否 可 以 作为 一 个 独立 的 结构 形态 。 
这 就 如 同时 窜 作 为 结构 形态 一 样 , 看 一 个 具体 的 文本 是 天 把 复 调 上 升 到 一 个 文本 
的 整体 结构 而 发 挥 作 用 ,如 困 是 , 那 便 有 了 复 调 小 说 的 结构 。 巴赫 金 主要 就 陀 斯 肥 
阳 夫 斯 基 的 《白痢 》《 诽 与 罚 》《 卡 拉 马 佐 夫 吕 弟 》 分 析 了 典型 的 蔓 调 小 说 结 
构 。 复 调 主 要 是 话 详 重 敌 。 小 说 《穷人 ) 始终 入 穿 着 杰 符 什 爹 与 瓦 莲 卡 的 思想 对 
话 , 是 两 种 观点 的 对 立 , 两 种 不 同 声音 构成 的 对 话语 壤 。 这 一 特色 发 展 到 《卡拉 马 
住 夫 兄 弟 》 中 的 多 声 部 对 话 。 这 跟 双 线索 ,多 人 物 的 站 杂 结 档 不 一 样 , 它 是 一 个 主 
体 统 摄 下 ,虽然 多 头 却 不 是 复 调 。 真 正 的 复 调 不 存在 作者 统一 的 意识 形态 。 另 一 个 
特点 是 双 声 对 话 , 所 有 小 说 都 会 写 对 话 ,但 不 一 定 是 复 调 , 复 调 要 求 是 二 者 在 意识 
上 是 平等 的 ,不 同 价值 观 的 对 立 。 更 重要 的 是 人 的 内 心 对 话 , 是 折射 表现 他 人 语言 
[ 暗 认 体 ) , 或 带 状 论 色 彩 的 讨论 { 自由 体 ), 隐 芯 的 内 心 抗 争 的 ( 对 话 体 )。 如 杰 
符 什 人 金 与 瓦 道 卡 , 继 尼 娅 与 拉 斯 柯 尔 记 科 夫 , 阿 辽 沙 与 其 他 兄弟 之 间 的 对 话 。 话题 
可 能 是 善 与 恶 , 是 命运 ,自我 和 他 人 等 。 这 种 人 物 激烈 的 关系 往 小 说 中 随处 可 见 。 
千 万 注意 不 要 把 自 调 结构 理解 为 我 说 ,你 说 ,他 说 , 主 玻 是 不 同 的 价值 现在 平等 意 
识 下 的 对 话 , 大 量 的 是 心理 的 潜 对 话 。 际 了 复 调 结构 ,还 有 另 一 种 对 话 的 结构 。 例 
如 马 - 弗 里 施 的 《得 胡 子 》 基 本 上 采用 对 话 体 , 审 讯 和 被 审讯 者 对 话 , 人 物 自己 内 
心 的 对 话 ,还 特意 用 不 同 字体 标志 出 来 -这 种 对 话 体 结构 是 传统 的 :我 以 为 来 自 于 
过 去 的 书信 体 小 说 ,这 是 西方 18 世 纪 盛 行 的 一 种 对 话 体 结 枸 。 今 天 的 对 话 结构 当 
然 复杂 雪 了 。 一 定 意义 上 说 , 复 调 小 说 也 是 在 这 种 对 话 体 小 说 上 发 展 起 来 的 , 仅 在 
于 不 周 的 对 话 体 小 说 ,强调 的 角度 不 一 样 。 

其 四 ,人 物 符 器 化 结构 。 这 是 现代 主义 小 说 之 后 一 个 非常 明显 的 事实 。 过 去 人 
物 血 肉 丰 富 ,情感 思想 , 人物 活动 具有 整体 上 的 统一 性 , 人物 的 结构 作用 很 明显 。 
自 巴 尔 特 的 零 庆 写 作 理 论 出 来 以 后 ,或 者 写作 上 的 非 个 人 化 经 验 , 小 说 人 物 在 20 
世纪 发 生 了 质 的 变化 ,人 物 是 冷 江 的 ,机 械 的 ,潜意识 ,无 主 状态 ,这 实际 上 从 表现 
主义 开始 起 便 把 人 物 内 心情 感 抽 空 ,使 人 物 成 为 一 个 符号 化 的 大 物 。 人 物 成 为 一 
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个 观念 的 载体 。 卡 夫 卡 ,加 幼 的 作品 已 经 开始 ,到 新 小 说 人 物 倒 只 是 一 个 模具 。 后 
现代 小 说 大 物 更 加 抽象 化 。 那 么 这 样 的 人 物 是 什么 特征 :1, 冷 漠 机 械 是 模 县 化 的 。 
你 无 法 探知 他 的 情感 世界 和 内 心 -2, 人 物 促 是 一 个 观念 的 代表 例如 荒诞 .无奈 、 惰 
邦 、 非 目的 的 反叛 等 。3, 人 物 仅 是 一 个 意象 ,一 个 移动 的 标志 。 不 同 于 传统 中 人 物 
象征 ,传统 人 物象 征 部 义 明 确 , 可 以 分 析 深 层 的 寓意 。 符 号 象征 的 人 物 内 涵 是 非 确 
定性 的 ,人 物 自身 不 知 所 终 。4, 人 物 的 非 意义 化 ,消解 人 物 的 社会 意识 。 新 小 说 许 
和 人 物 只 是 具有 物体 .物质 意 祥 ,作为 一 个 措 写 的 客体 ,或 者 以 他 作为 一 个 视点 。 
《 宁 祝 者 》 的 主人 公 是 马 弟 雅思 去 一 个 海岛 上 去 推销 卑 表 , 遇 上 杜 勒 克 太 太 家 三 
个 小 姐 , 他 奸 洒 了 最 小 的 玄 儿 ,然后 回 到 了 陆地 。 这 旦 的 主人 公 是 一 个 由 型 的 非 意 
祥 符 号 ,他 的 一 切 行 为 方式 都 光 内 心动 机 , 杀 了 玄 孩 也 不 怕 被 人 发 现 , 没 有 犯罪 意 
识 。 人 物 虽 有 名 有 姓 其 实 和 石头 差不多 ,关键 是 作者 作 了 特别 精细 的 描写 - 格 利 子 
的 自 的 只 在 写 出 一 个 物 的 状态 与 过 程 ,世界 上 有 许多 非 意 义 存在 。 人 物 符号 化 结 
构 在 现代 和 后 现代 主义 作品 中 相当 包 ,而 且 很 好 辨认 ,他 结构 内 容 看 起 来 零乱 复 
杂 , 其 实 极 简单 ,消解 了 人 物 的 非 意 尺 结构 是 一 种 真正 形式 主 愉 的 ,只 起 到 一 个 联 
结 作 用 ,我 们 反而 好 把 握 。 但 是 每 部 作品 作者 都 售 有 一 个 潜在 的 可 图 ,我 们 千 万 不 
可 以 在 非 意义 化 背后 不 作 思 考 了 。 特 别 注意 人 物 可 能 有 极 形 而 上 的 意图 ,是 一 个 
符号 象征 。 

第 四 , 象征 隐喻 的 结构 。 得 征 ({ Symbol ) 本 意 指 一 块 木 板 分 为 两 半 各 执 其 中 一 
块 。 这 个 词 在 文本 中 是 一 个 词 或 短语 。 但 它 隐 含 地 代表 某 事 或 某 事件 。 其 一 个 惠 
物 既 代 表 自 身 时 又 代表 某 一 类 相 的 事物 。 有 一 个 超越 其 自身 的 参照 的 范围 。 这 里 
指 某 类 事物 可 以 有 超越 自身 而 更 大 范 男 的 指 涉 。 引 申 到 代表 某 种 思想 ， 情 绪 , 观 
念 , 原 漠 等。 隐喻 { Merapher } 通常 表示 某 种 事物 ,特性 或 行为 的 词 ( 字面 意 尺 )， 
指 代 另 一 种 事物 特性 或 行为 ,其 形式 不 是 比较 而 是 认同 。 象 征 隐喻 的 结构 是 连带 
举 偶 表明 他 们 有 共通 的 特征 ;但 二 者 并 不 一 样 。 用 隐喻 一 词 ,实际 指 比 喻 ,比喻 包 
括 明 喻 . 借 喻 。 扩大 而 言 还 有 举 侦 ,拟人 是 一 种 修辞 手法 。 一 般 说 来 象征 隐喻 是 常 
用 的 语言 技术 ,而 且 普 识 于 诗歌 写作 中 。 东西 方 传统 写作 中 也 是 一 个 常用 技法 ,这 
是 一 个 由 局 部 技法 扩大 到 整体 结构 使 用 的 一 个 方法 。 在 中 国 和 黄 梁 梦 , 阿 各 景 早 仅 
是 个 隐喻 。 在 文化 语 境 中 这 隐喻 经 常 使 用 , 便 成 了 一 种 象征 。 有 时 生体 的 隐喻 带 有 
工具 性 ,成 为 文化 行为 那 也 就 是 象征 了 ,如 琉 瑰 花 , 羊 ,十 字 架 等 。 在 小 说 中 象征 隐 
哈 成 为 一 种 结构 一 定 要 起 越 启 部 的 技术 ,而 有 整体 上 的 意义 指向 。1, 人 物象 征 结 
构 。 这 里 指 人 物 代 表 某 种 强大 的 势力 。 在 中 国 小 说 中 常常 会 有 一 个 老 芳 子 的 形象 
代表 守旧 的 思想 成 为 小 说 的 整体 。 而 小 说 常 又 以 某 种 人 物 的 产生 与 消亡 作为 起 
目 ; 因 此 这 个 人 物 起 到 了 结构 性 作用 。 例 如 福 克 纳 的 《 献 给 爱 米 丽 的 玫瑰 蓄 》, 文 
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本 中 男女 两 人 各 自 代 表 某 种 势力 理念 。 在 卡 夫 卡 的 作品 中 更 明明 了 。2, 动 植物 作 
为 象征 隐喻 -这 是 一 种 直接 的 具体 指 代 ,最 易 识 别 。 例 如 《紫色 ?青岛 》 ,包括 某 
种 锅 具 也 是 一 种 象征 ,例如 海明威 的 《永别 了 武器 》, 雷 马克 的 《凯旋 门 》, 极 为 竹 
要 的 还 有 《 白 钰 》。3, 作 为 环境 的 象征 特别 浓 笔 重 彩 地 描写 人 物 活 动 的 环境 如 街 
道 , 小 院 , 胡 向 。 特 别家 族 小 说 里 一 个 大 庭院 的 描写 。 这 在 小 说 中 例子 很 多 ,巴尔 扎 
均 式 的 街道 , 陀 思 要 耶 夫 斯 基 闭 塞 的 楼 阔 , 地 下 室 。4, 情 节 的 象征 隐喻 -这 里 从 情 
节 结 枸 提出 来 ,是 因为 情节 作为 象征 时 它 含 有 某 种 强大 的 理念 ,而 作为 情节 过 程 
有 所 削弱 。 例 如 海明威 的 《老人 与 海 》, 整 个 老人 出 海 拖 回 来 的 一 个 鱼 内 架 便 是 大 
隐喻 。 加 继 的 小 说 也 有 这 方面 的 整体 象征 。5 ,细节 象 征 的 结构 。 最 典型 的 莫 过 于 
《项 链 》。 一 条 项 链 的 真 假 得 失 和 人 生得 失 隐 喻 得 和 天衣无缝 -这 里 要 求 的 细节 象征 
应 成 为 整个 文本 的 最 关键 点 ,是 读 解 文本 的 钥匙 。 同 时 该 象征 性 细节 是 整个 小 说 
的 一 个 眼睛 ,是 最 有 内 涵 的 凝结 点 。 

第 五 ,其 他 的 一 些 结构 模型 。 结 构 模 型 的 分 类 实际 和 语言 .人 物 、. 故 事 分 类 道 
理 二 样 ,它们 是 无 限 可 分 ,也 可 作 很 多 细小 的 分 类 ,只 是 众多 复杂 细小 的 分 类 对 小 
说 并 不 具有 什么 特殊 的 意义 。 一 般 说 来 分 类 有 利于 研究 而 不 会 有 利于 创作 。 这 里 
再 列举 几 种 结构 模型 , 仅 作为 结构 启发 来 参考 。 

1. 原 型 意象 的 结构 原则 。 这 皇 原 型 不 是 弗 莱 的 春 相 秋冬 的 四 时 模型 ,而 是 荣 
格 的 观 盒 。 他 的 原型 (Archetype } 是 集体 无 意识 ,或 者 吓 布 留 尔 的 集体 表象 。 这 个 
原型 据 斐 洛 解释 ,世界 的 创造 者 并 没有 按照 自身 来 直接 创造 ,而 是 按 自身 以 外 的 
原型 仿造 。 上 帝 们 是 原型 之 光 。 这 有 点 神秘 主义 。 荣 格 也 认为 上 帝 形象 是 一 种 心 
理事 实 ,一 种 集体 无 意识 。 他 所 称 的 原型 母亲 ,再 生 , 精 神 , 环 师 ,人 格 面 具 , 办 陀 办 
很 多 种 ,其 实 荣 格 的 原型 也 就 是 原始 意象 ,在 人 美 最 本 初 进入 人 心理 的 一 种 事实 
印象 ,源远流长 ,成 为 一 种 心理 意象 。 特别 如 图 腾 , 自 然 中 强大 的 动 植物 符号 ,最 早 
神话 显示 出 来 的 一 些 意象 。 重 要 的 模型 有 如 下 几 种 :其 一 ,人 格 原 型 。 指 人 格 面具 
中 的 双重 性 。 称 为 阿 尼 玛 ( 女性 潜 元 素 ) , 阿 尼 姆 斯 ( 男性 潜 元 素 ) 。 每 个 人 身上 都 
会 潜藏 荐 这 双重 因素 。 其 二 ,超自然 的 原型 , 称 之 为 { 至 纳 1] 人 类 受制 于 一 些 神奇 
的 力量 。 其 三 ,母亲 原型 ,是 一 种 大 地 训 象 ,世界 一 切 阴 性 赣 物 都 作为 母亲 的 象征 ， 
月 禾 , 水 ,站 , 包 括 一 些 保护 性 的 职业 。 其 四 ,再 生 原 型 。 生 命 循环 ,关于 灵魂 ,宗教 
上 的 归 因 。 其 五 ,精神 原型 。 精神 是 由 外 部 意象 进入 个 人 意识 后 扎 下 根 的 ,是 一 种 
自然 而 然 的 活动 能 力 , 能 产生 独立 感知 意象 的 能 力 , 有 智慧 老人 推动 人 的 意识 运 
动 。 其 六 ,人 格 面具 原型 ,这 与 第 一 种 不 同 ,是 说 每 个 人 有 一 种 保护 自己 的 面具 功 
能 。 对 集体 对 社会 是 一 种 表现 , 即 有 对 抗 世界 的 独特 方式 -而 个 人 内 心 又 有 一 种 自 
己 天 然 的 性 格 。 这 许 许多 多 的 原型 在 世界 在 人 类 身上 存在 着 ,更 重要 的 是 在 意识 
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状态 里 ,我 们 能 感知 却 抓 不 到 它 ,于 是 我 们 借助 了 许多 意象 符号 来 表达 它 ,在 文本 
中 成 六 欲 隐 欲 现 的 一 些 标 志 。 如 果 我 们 作 一 种 深层 的 结构 分 析 , 原 型 楚 旬 作为 文 
本 内 在 糖 神 指向 的 统 摄 , 力 量 是 很 强大 的 ,表明 它 由 一 种 局 部 麻 象 标志 , 业 终 成 了 
具有 结构 性 的 力量 。 例 如 大 地 ,太阳 ,黑暗 , 门 , 海 ,都 具有 原型 的 力量 ,都 可 以 在 文 
本 内 部 有 统 摄 的 结构 性 作用 。 

2. 元 敏 述 的 结构 原则 。 元 敏 述 ( Meranarration } 简单 说 就 是 关于 叙述 的 靶 述 。 
所 有 文本 坞 有 一 个 报 述 , 即 一 个 陈述 原则 ,一 切 内 容 因此 而 表述 出 来 , 卷 么 关于 搬 
述 合 是 针对 狂 述 本 身 。 意 思 是 谈 氢 述 的 表述 原则 ,是 一 种 纯 形 式 的 。 这 是 后 现代 写 
作 的 常见 手段 。 在 《先锋 文学 理论 》 中 再 详细 讲 到 ,这 里 仅仅 说 明 它 是 一 种 结构 原 
则 。 从 概念 来 说 很 好 理解 , 它 是 讲 , 我 在 拆 解 我 叙述 的 原则 方法、 功能 及 意义 , 表 
明 自 己 的 拖 述 千 图 ,把 昔 后 的 想法 称 到 前 台 来 。 今 天 的 元 手 述 成 了 一 种 小 说 文体 
使 不 那么 简单 了 , 它 有 许多 特征 。 大 的 方面 从 形式 上 我 们 可 以 看 出 双 文 本 ,人 敏 述 中 
有 双 我 现象 。 明 显 是 文本 中 有 两 条 线 夫 在 运行 。 互 相合 作 又 次 相 拆 解 。 有 一 种 是 
注解 性 元 叙述 , 意 在 揭示 叙述 仅 是 一 种 虚构 的 手段 。 男 一 种 是 戏 所 性 元 报 述 ,表明 
此 前 已 有 一 个 文本 ,现在 我 瑚 针对 性 写 一 个 ,而 且 是 一 种 假定 性 手法 -例如 童话 有 
一 个 《 白 卉 公主 》, 巴塞 尔 姆 重新 写 一 个 《白雪 公主 》。 元 氢 述 的 文本 结构 在 文本 
中 比较 容易 识别 ,因为 他 会 不 断 地 告诉 你 我 会 怎么 拖 述 。 最 早 的 有 纪 德 的 《 伪 市 
制造 者 》, 近 有 卡尔 维 诺 的 《寒冬 夜行 人 》。 人 一 般 说 来 凡 互 文 写 作 的 肯定 都 必须 有 
元 打 述 的 手法 在 其 间 , 低 在 于 它 或 隐 或 现 的 程度 不 同 而 巴 。 

3. 迷 富 结 构 的 原则 。 迷 官 始 于 科学 的 不 可 知 论 , 哥 德尔 从 绘画 、 数 学、 物理 中 
发 现 了 迷宫 。 特 别 现代 混沌 学 的 产生 ,表明 迷宫 的 性 质 充满 了 科学 和 世界 事物 之 
中 ,我们 日 常生 活 也 具有 这 种 迷宫 的 性 质 。 在 这 个 迷 乱 复杂 的 志 界 中 我 们 用 分 析 
的 上 方法 无 法 回答 ,只 有 用 直接 感情 方法 理解 。 这 种 迷 富 式 结构 典型 的 作品 有 博 尔 
赫 斯 的 《< 交 环 花 园 的 小 径 》, 格 利 避 的 《在 迷宫 中 》, 科 塔 萨 尔 的 《 跳 房 了 字 )。 这 些 
文本 里 有 很 浓厚 的 游戏 性 。 这 美 作品 大 体 都 在 实验 写作 中 出 现 , 有 关 它 的 详细 手 
法 ,我 们 将 在 《先锋 理论 》 中 论 及 。 

4. 碎 片 拼 贴 的 结构 原则 。 破 碎 技 巧 是 后 现代 最 常 用 的 。 前 文 以 分 头 作 两 种 类 
型 介绍 过 ,这 里 综合 作为 一 种 业 型 ,这 是 由 两 种 技巧 发 展 而 成 的 结 槐 模型 。 为 什么 
产生 这 种 模型 呢 ? 这 居于 现代 人 对 当代 世界 社会 的 一 种 心理 反应 - 这 个 世界 不 再 
有 传统 的 连贯 整体 ,和 谐 秩 序 。 我 们 今天 感受 的 是 纷乱 碎片 。 线 性 分 析 已 元 法 去 把 
握 碎 片 。 忠 实 于 自己 对 碎片 的 瞬间 感觉 。 碎 片 拼 贴 结构 ,一 种 是 极 容易 分 辩 。 文 本 
中 均 采 用 对 碎片 的 分 段 分 行 排列 。 另 一 种 是 让 碎片 泥 沙 俱 下 地 冲 购 为 洪流 ,自己 
只 是 漫天 的 碎片 , 案 全 尔 斯 的 《女人 们 》 使 是 。 碎 片 拼 贴 吸取 了 两 种 艺术 的 技术 。 
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拼 贴 是 绘画 的 技术 ,蒙太奇 是 电影 的 技术 。 一 个 好 的 作家 绝 趟 会 仅仅 只 是 把 碎片 
吹 成 气泡 让 它 满天飞 ,他 自己 会 有 一 个 潜在 的 拼合 规则 的 。 意 思 是 他 的 碎片 会 有 
一 个 排列 方式 的 。 库 弗 的 《保姆 ?把 一 个 误 本 分 成 108 个 碎片 ,和 表面 是 错 杂 瀑 乱 的 ， 
而 实际 它 还 是 有 可 感 的 三 个 线 崇 ,三 个 空间 刻 妮 推进。 碎片 拼 贴 时 村 是 有 空间 和 
情节 运动 的 秩序 与 间距 ,你 会 感到 它 的 画面 与 层次 。 

上 睾 列 举 了 四 种 结构 ,我们 还 哥 找 出 业 如 音乐 的 结构 ,绘画 的 结构 ,意象 的 结 
构 ,观念 的 结构 ,情结 的 结构 等 帮 种 ,从 不 同 视 点 不 同 角度 琳 象 上 ,我 们 可 以 作 无 
数 种 结构 划分 ,从 结构 内 部 的 构成 形 术 , 我 们 壕 可 以 划分 出 对 称 性 结构 ,冲突 性 结 
构 , 并 连 式 结构 , 带 状 式 结 构 , 透 视 性 结构 , 散 点 式 结构 ,流动 式 结构 ,板块 式 结构 。 
总 之 结构 形 恋 是 丰富 多 彩 , 又 千变万化 。 结 构 有 主 业 型 ,也 有 亚 类 型 ,还 有 许多 的 
塞 体 。 结 构 会 因 表 现 的 对 象 不 一 样 而 显示 出 不 同 的 特点 ,也 会 因 不 同 作者 显示 不 
同 凤 格 。 作 为 结构 创作 我 们 要 让 局 限于 忆 成 定局 的 结构 ,作为 结构 分 析 我 们 充分 
开 据 结构 隐 在 的 含义, 或 不 易 为 人 察觉 的 结构 审美 特征 。 

最 后 再说 一 种 综合 的 结构 原则 。 在 传统 的 小 说 中 我 们 可 能 通过 情节 分 析 看 到 
比较 单纯 的 结构 模式 ,现代 小 说 结构 一 般 是 比较 复 林 的 存在 ,特别 是 长 短小 说 , 往 
往 一 部 小 说 含有 多 种 结构 的 模型 。 表 诗 结 构 与 深层 结构 可 能 是 统一 的 但 也 有 可 能 
是 忒 盾 的 ,以 主人 公 成 长 为 模型 的 也 包括 有 和 启 征 的 模型 ,再 如 人 物 小 说 也 不 会 奔 
情节 模式 , 凡 离 杰出 作家 的 大 作品 结构 一 般 都 不 会 那么 单纯 。 必 红楼梦? 无 疑 是 家 
族 式 结构 模型 , 单 从 《红楼 梦 》, 或 《石头 记 》 标 题 合 有 象征 离 言 式 结 构 在 其 间 , 间 
时 它 通 过 道人 、 巫 术 . 通 灵 宝 玉 的 不 断 澶 染 及 对 女性 大 欲 的 强化 ,又 具有 原型 结构 
的 特质 。《 红 楼 楚 》 还 隐 深 地 存在 欢乐 与 痛苦 ,出 世 与 入 世 , 理 想 与 幻 藉 ,男性 与 女 
性 等 矛盾 对 立 的 观念 结构 。 向 时 它 本 身 是 一 个 未 完成 结构 ,是 由 后 续 作者 所 完成 
的 ,最 后 形成 了 一 个 循环 结构 。 最 后 的 兰 桂 齐 芳 又 作为 一 个 新 的 开始 。 如 果 细 分 
析 ,我 们 从 《 红楼梦》 还 可 以 拒 出 许多 绚 的 结构 痕迹 。 自然 我 们 也 可 用 结构 主义 分 
析 ,《 红 楼 梦 》, 也 可 用 人 物 符号 化 模式 来 解读 它 。 总 之 一 个 大 作品 的 结构 是 复杂 
多 样 的 ,我 们 要 苹 于 从 不 同 视角 去 分 析 它 。 


六 ,结构 的 创造 或 未 来 


上 面 我 们 对 结构 模型 的 展示 与 分 析 予 以 足够 的 重视 。 其 实 我 们 应 该 把 视点 移 
到 结构 的 创造 性 来 ,探讨 成 因 、 特 质 及 未 来 。 先 谈 谈 对 来 未 结构 的 看 法 。 他 也 许 走 
两 条 路 ,一 条 是 自由 式 的 ,看 不 到 明显 的 结构 模型 ,而 隐 在 地 受制 作者 心理 一 种 结 
构 性 的 力量 ,这 从 后 现代 小 说 中 的 堆 散 混乱 可 以 看 到 踪迹 ,作者 越 来 越 不 在 意 文 
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本 的 未 展 结构 。 另 一 条 是 越 来 越 讲究 精美 的 结构 模型 。 结 构 具 有 实验 性 。 这 是 从 
局 现代 建筑 获得 的 启发 ,反对 传统 的 和 谐 对 称 ,突出 形式 的 怪异 与 空间 的 迷宫 式 。 
这 有 可 能 导致 真正 的 结构 小 说 派别 产生 ,而 不 是 结构 主义 分 析 的 他 事 学 含义 。 总 
之 , 它 会 更 多 元 多 维 地 把 结构 带 向 两 个 方向 ,使 结构 处 于 更 开放 性 的 状态 。 关 于 结 
构 的 创造 我 这 里 要 强调 如 下 一 些 要 豪 :1, 个 人 的 心理 结构 能 力 决定 文本 结构 。 一 
定 要 寄 观 地 分 析 个 人 心理 ,包括 血型 .性 格 . 生 命 欲 店 能 力 , 它 决定 文本 结构 的 大 
小 和 美学 风格 。 某 种 意义 上 爹 有 人 类 原型 的 力 最 在 中 间 。 例如 有 的 作家 一 生 习 惯 
写 短 智 小 说 , 净 谭 夫 , 欧 " 享 利 , 爱 伦 " 坡 。 而 福 克 纳 , 托 尔 斯 泰 ,也 尔 扎 克 适合 写 长 
篇 小 说 ,即便 间 是 短篇 小 说 或 长 篇 小 说 也 是 由 心理 能 力 决定 他 的 结构 特征 和 审美 
风格 。 但 是 结构 大 小 和 风格 各 异 并 不 证 明 谁 好 谁 坏 ,各自 坞 可 发 挥 长 处 。2, 句 子 的 
结构 影响 文本 的 结构 。 这 话 的 意思 是 要 我 们 重视 句子 的 结构 。 这 是 叙述 学 带 给 我 
们 的 启发 ,结构 分 析 从 鹿 汇 .语法 语义. 序 烈 .情节 入 手 , 都 是 景 小 单位 ,实际 上 这 
些 最 小 单位 影响 决定 了 整个 文本 结构 。 这 很 好 理解 , 凡 属 有 巴洛克 气质 的 人 一 定 
是 讲究 句子 的 绵长 ,厚重 .有 力 、 扎 围 .韵律 。 这 种 长 句 便 决 定 了 大 结构 的 文本 ,而 
有 些 气 躁 而 尖 利 性 格 的 人 讲究 句子 短促 有 力 、 于 净 、 辛 辣 , 那 他 的 文本 结构 一 定 是 
浓缩 疑 练 的 。 因 比 我 们 说 作 结构 练习 实际 上 是 作 句 子 练习 。 长 句 往往 有 半 种 浑厚 
的 力量 ,句子 复杂 实际 是 意象 的 复杂 。 使 表现 力 层 次 丰富 多 彩 ,但 长 句 必然 使 他 的 
调 语 负荷 太 重 ,用 几 个 谓语 拖 着 ,因而 减缓 了 它 的 节奏 与 速度 ,使 文句 无 法 明快 ， 
整体 运动 无 疑 是 会 有 清 重 感 ,但 它 合 乎 巴洛克 繁复 错 杂 的 入 达 。 短 句 节 春 明快, 动 
作 于 净 , 叙 事 推 进 速度 也 快捷 ,比较 鹤 易 集中 和 人 简洁, 这样 的 句子 会 甩 掉 很 多 修饰 
语 , 使 句子 瘦 劲 ,朴实 ,但 它 又 缺乏 绵软 复杂 的 韵味 。 可 见长 句 与 短 句 各 有 特点 , 它 
们 各 自 形 成 文本 风格 ,文本 整体 的 结构 特征 也 会 因 它 而 定型 。 情 节 结 构 的 , 赤 快 
速 .运动 有力, 那么 句子 便 不 能 太 长 。 而 人 物 心理 结构 的 ,要 有 反思 辩证 ,揭示 心 
理 的 复杂 状态 , 便 会 出 现 长 句 。 结 构 和 甸子 的 关系 极为 密切 ,从 小 的 单位 说 ,句子 
也 是 有 结构 的 ,由 小 的 结 移 推 衍 到 大 的 结构 。 据 我 多 年 的 体会 ,你 在 意识 状态 下 大 
致 确定 一 个 作品 是 短 短小 说 ,中 篇 小 说 ,或 长 篇 小 说 时 ,你 落笔 下 去 恒 开 始 对 句子 
要 有 控制 ,一 个 极 短 的 小 说 你 不 能 让 名 于 拖泥带水 ,也 不 要 使 用 那么 多 长 句 。 这 就 
决定 了 它 的 结构 也 是 十 净 简 洁 的 。 因此 ,句子 与 结构 的 美 系 是 很 直接 的 ,长 期 以 来 
句子 与 结构 二 者 关系 并 没 为 写作 者 注意 。 3, 思 维 对 结构 的 决定 。 你 会 说 人 的 一 切 
都 是 思维 决定 。 我 们 说 思维 对 结构 的 决定 ,是 讲 思维 类 型 对 结构 的 影响 。 每 一 个 人 
的 思维 习惯 呈 长 期 养 成 的 ,也 会 形成 一 种 模式 。 例 如 说 一 个 人 习惯 三 段 式 , 一 个 人 
习惯 辩证 式 , 一 个 人 习惯 线性 思维 ,这 三 种 沪 维 习惯 便 是 三 种 结构 模型 。 看 到 这 一 
点 很 重要 。 它 给 我 们 带 来 某 种 结构 上 的 优势 ,但 更 重要 的 是 我 们 要 在 先 数 文本 中 
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破除 这 种 模式 思考 , 突 袜 思维 的 局 限 , 创 造 出 更 多 新 颖 的 文本 结构 。 一 船 说 米 , 再 
优秀 的 作家 一 生 创 作 都 会 有 他 的 结构 模式 的 习惯 , 正 因为 优 敌 ,他 会 在 创作 中 页 
献 许 多 新 的 结构 模型 ,可怕 的 是 一 辈子 只 用 一 种 结构 模型 ,采取 有 旧 瓶装 新 酒 的 招 
式 。 那 他 永远 记 不 会 有 结构 上 的 独特 创造 了 。 可 见 突破 结构 模式 ,根子 得 抓 思维 训 | 
练 。4, 个 人 学 识 的 丰厚 是 结构 变化 的 根本 。 对 于 结构 我 们 首先 强调 的 学 。 和 鲁迅 先 
生 写 小 说 ,最 早 也 就 定 夏 了 百 十 篇 外 国 小 说 做 起 来 的 , 幕 仿 结构 这 是 所 有 写作 者 
起 步 走 的 路 。 当 写作 已 水 到 深 成 了 , 便 不 能 满意 芋 仿 的 结构 。 而 是 根据 你 选择 的 材 
料 . 主 题 、 内 容 的 特殊 性 ,量体裁衣 ,创制 出 许 儿 结 袍 的 变 体 。 尖 家 写作 到 了 炉 水 纯 
站 的 时 候 ,结构 和 环 能 束缚 他 了 ,进入 自由 创作 ,结构 会 到 一 种 自由 境界 ,所 亩 怎么 
写 都 行 。 这 时 结构 只 是 一 种 手段 。 我 的 意思 ,最 后 是 有 意识 的 结构 创造 。 永远 记 住 
的 是 ,一 个 没有 结构 创新 意识 的 作家 决 不 会 创造 出 新 颖 的 结构 。 结 槐 的 创造 虐 有 
顿悟 的 因素 , 世 有 有 目的 的 创新 。 止 于 今天 结构 的 创新 是 非常 图 难 的 。 因 为 前 人 已 经 
给 我 们 提供 了 无 数 结构 范例 ， 有 时 候 你 蔡 思 去 想得到 了 一 个 结构 便 以 为 是 创新 
了 ;但 翻 开 古今 中 外 的 小 说 ,你 依然 只 是 前 人 结构 的 一 个 变性 。 创 新 也 许 成 为 许多 
人 一 再 子 的 梦想 。5, 先 验 的 结构 模型 。 许 多 人 不 承认 先 验 的 天 才 。 我 认为 许多 东 
西 是 先 于 你 个 人 在 竖 冥 之 中 存在 的 ,结构 也 如 此 ,许多 时 候 只 是 我 们 没 发 现 。 许 多 
儿童 在 白板 时 期 便 有 对 某 事物 倾向 性 的 辟 好 ,你 可 以 说 是 知觉 ,但 这 个 知觉 从 哪 
儿 来 ?一 定 是 他 的 先 验 模型 。 人 类 有 先天 的 格式 塔 审美 ,对 图 形 及 一 些 特殊 色彩 的 
趋同 ,这 是 先天 的 ,甚至 后 天 文化 教育 也 不 能 改变 你 某 些 东西 ,但 它 仍然 很 顽固 地 
存在 于 你 的 意识 与 心理 。 有 的 人 对 某 种 东西 不 怎么 学 便 会 ,有 的 人 刻苦 地 学 却 达 
不 到 目的 ,这 些 一 宗 与 个 人 本 能 ,与 先 验 能 力 有 关 。 我 说 的 先 验 创作 是 有 作用 的 ， 
开发 智力 而 去 运用 它 。 并 不 是 有 先 验 能 力 ,不 做 后 天 努力 的 ,也 需要 艰苦 卓绝 的 努 
力 , 方 能 达到 效果。 对 结构 创造 我 提出 了 五 个 方面 的 想法 ,还 有 很 多 ,我 没 认 真 总 
结 ,这 是 很 私人 性 的 意见 。 对 我 自己 而 言 , 它 曾 在 创作 中 发 挥 作用 ,不 知道 它 是 否 
有 普 适 性 ,我 想 ,注意 这 些 方面 总 会 有 好 处 的 ,从 世界 文学 发 展 夏 ,所 有 的 创造 都 
会 有 前 辈 的 踪迹 和 印痕 ,但 量 终 有 大 成 果 仍 是 自己 艰难 困苦 的 努力 才 成 功 的 。 
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这 一 讲 说 小 说 的 语 言 。 从 发 生 学 上 讲 , 说 小 说 的 语 高 是 不 准确 的 ,因为 小 说 是 
包括 两 个 , 即 语言 与 言语 两 个 系统 的 。 第 一 个 指 诺言 ,这 是 指 庄 言 的 大 次 系统 , 历 
史 系 统 。 和 意思 是 在 个 人 存在 之 前 已 经 有 了 一 个 约定 俗 成 的 语言 系统 ,这 个 系统 是 
可 供 交 流 的 :在 一 切 学 科 里 都 发 挥 作用 的 语言 - 另 一 个 指 言语 ,这 里 仅 指 个 人 发 声 
的 语 首 系统 ,是 与 众 不 同 的 独特 声音 ,每 一 个 文本 都 是 独特 话语 系统 。 如 染 一 个 文 
本 仅 是 语言 的 而 不 显示 为 言语 的 声音 ,我 以 为 它 并 不 是 小 说 ,或 者 并 不 能 称 之 为 
小 说 艺术 的 东西 。 语言 {language } 和 言语 ( parole ) 它们 具有 同一 性 ,但 我 们 论述 
时 强调 的 则 是 差异 性 。 小 说 语言 学 则 主要 是 讲 言 诺 系统 。 概 讲 清楚 言语 自然 我 们 
还 得 先 从 语言 讲 起 。 


一 、 语 育 的 问题 


语言 有 问题 吗 ? 你 们 都 会 问 ,如果 有 ,人 类 居然 使 用 了 几 千 年 。 如 半 没 有 ,人 们 
为 什么 会 经 常 犯 错误 ,这 是 一 个 悖 论 。 语 言 问题 很 多 , 至今 我 们 有 很 多 最 基本 的 问 
题 没 有 解决 ,例如 语言 的 起 源 。 或 许可 以 这 么 说 ,语言 的 问题 是 永恒 的 ,我 们 永远 
在 解决 语言 问题 的 途中 。 我 们 这 里 就 几 个 大 的 方面 谈 谈 语 亩 问题 。 

1. 谱 言 的 起 源 。 谈 语言 的 起 源 不 是 说 我 来 解决 语言 起源 ,而 蚌 不同 的 起 源 观 ， 
这 对 我 们 加 强 理解 语言 有 好 处 ， 或 者 森 癌 的 起 源 观 可 以 相对 村 我 们 许多 现代 理 
念 。 语 言 起 源 有 两 派 : 一派 为 拟 声 派 。 他 们 认为 一 切 语言 都 起 源 于 对 自然 声音 的 模 
所 因而 汪汪 .咯咯 .只 只 ,从 声音 上 说 明白 它 分别 是 代表 狗 鸡 、 羊 - 庶 该 说 它 也 是 
一 种 起 源 ,但 它 无 法 解释 所 有 的 语言 起 源 现 象 。 不 过 因此 我 们 推 衔 出 了 艺术 的 区 
仿 论 。 既 然 语言 是 对 自然 的 全 仿 , 那 艺 术 更 是 对 自然 的 摹仿 了 。 第 二 派 是 感叹 论 。 
认为 人 类 语言 可 解释 的 发 生 现 锭 是 动物 喊叫 的 现象 -所 有 的 生命 体 由 一 种 内 在 揽 
杂 情 绪 仗 发 出 各 种 声音 ,痛苦 会 串 吟 , 识 兴 会 欢笑 。 语 言 就 是 对 它们 的 客观 记录 。 
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这 一 派 代 表 人 物 有 格 蜀 斯 * 德 * 拉 古 纳 , 雅 斯 柏 森 6 这 些 观 点 现在 仍 在 坚持 。 古 老 语 
言 通过 演化 ,激发 为 口头 的 声音 。 这 包含 了 纯粹 情感 的 呼叫 ,意思 指 人 类 有 一 种 表 
达 的 需要 而 转 撞 成 一 种 语言 方式 ,把 过 来 语言 又 正好 表达 了 人 类 情感 ,这 一 点 又 
正 合 了 现代 艺术 理论 中 的 表现 论 。 诺言 肯 定 是 一 种 生命 现象 ,那么 语言 也 就 作为 
了 生命 的 表现 。 雅 斯 柏 森 在 此 基础 上 提出 了 一 个 交流 论 。 认为 语言 是 告诉 你 他 者 
发 生 了 什么 ,他 者 一 定 会 产生 回答 ,于 是 交流 始 成 ,语言 始 成 。 因 此 名词 是 量 先 产 
生 的 。 于 是 人 类 便 通 过 对 事物 的 命名 来 描述 或 指示 事物 ,语言 使 获 御 了 一 种 独立 
运用 的 能 力 , 这 意味 着 语言 可 以 在 主体 和 客体 之 间 充 当 使 者 了 。 杰 克 带 通过 对 精 
神 病 中 失语 症 患 者 的 研究 ,发 现 失语 者 主要 是 对 和 名词 失去 了 表达 能 力 ,没有 名 词 
我 们 无 法 认识 客观 世界 的 经 验 事 物 。 余 验 也 无 法 产生 ,更 无 法 表达 。 第 三 种 观点 ， 
认为 语言 是 人 类 思维 的 向 导 。 案 绪 尔 说 ,思想 本 身 怡 似 一 团 迷 老 , 语 言 出 现 之 前 绝 
无 预先 确定 的 思想 可 言 ,一切 都 是 糊涂 不 渍 的 。{ 《普通 语言 教程 157 页 ,商务 印 
书馆 ) 这 表明 语言 是 人 类 筷 维 活动 的 表述 。 语 言 在 独立 自主 的 活动 。 人 用 语言 建 
立 了 一 个 客观 的 经 验 世 界 。 语 言 永 远 不 是 摹仿 。 滞 言 是 他 自身 的 东西 。 这 是 个 很 
重要 的 理念 ,指出 了 它 的 非 工 具 性 ,足够 我 们 引起 对 语言 本 射 的 重视 。 我 们 上 面 介 
绍 的 是 语言 起 源 的 情况 ,实际 涉及 的 是 摹仿 论 , 表 现 论 ,语言 本 体 论 。 在 语言 上 我 
们 今天 伯 为 小 说 的 艺术 必须 奉行 一 个 原则 ,语言 并 不 是 一 个 静止 的 客观 符号 或 一 
些 语法 规则 。 语言 是 我 们 在 一 个 具体 文本 中 的 使 用 , 它 是 一 个 活 的 语言 现象 ,永远 
是 语言 的 操作 途中 , 意 即 洪 堡 说 的 ;语言 不 是 某 种 产物 ,而 是 一 种 活动 。 

2 语言 的 背 录 。 为 什么 叫 语言 的 背景 ,这 是 指 人 类 的 一 个 整体 环境 ,语言 是 其 
中 的 一 个 部 分 ,如 果 这 样 认识 自然 环境 中 的 语言 ,很 浅 许 ,也 没什么 篆 辕 意义 。 我 
们 要 说 的 是 语言 和 其 他 一 切 事 物 , 或 者 说 由 语言 构筑 起 来 的 一 切 学 科 , 它们 之 间 
的 交互 关系 ,在 这 里 实质 上 语言 已 成 为 了 一 种 背景 ,但 又 是 一 个 特殊 的 学 科 。 语言 
的 发 现 . 蛮 化 ,语言 学 科 的 进展 和 这 一 切 事 物 均 形 成 关系 , 即 改变 事物 也 改变 语言 
本 身 ,次 至 是 增值 的 ,意思 是 产生 许多 新 的 分 志学 科 。 从 本 质 上 来 说 ,语言 一 经 形 
成 , 它 林 身 不 应 该 有 什么 质 的 变化 ,但 章 实 上 从 各 种 语言 现象 看 ,远古 语言 和 现代 
滞 言 变化 巨大 ,甚至 连 语言 规则 都 发 生变 化 。 应 该 说 语言 是 在 走向 丰富 多 彩 , 表 音 
和 更 细微 ,词汇 更 丰富 , 诺 义 重修 杂 , 但 是 我 们 又 可 以 追问 一 句 , 这 个 变化 好 吗 ? 人 类 
初期 语言 肯定 建立 在 一 种 直接 反应 上 ， 语 言 和 人 的 关系 构成 最 直接 能 动 的 反应 。 
语言 重 能 贴近 事物 .人 闭 思 维 的 复杂 化 ,说 言 的 复杂 化 ,是 坏事 ,但 也 是 好 事 。 儿 千 
年 以 来 语言 给 人 带 来 了 无 限 烦 恼 , 也 给 人 类 创造 了 无 数 成 果 。 

首先 我 们 看 看 语言 的 几 次 重大 革命 。 其 一 ,说 哲学 上 的 语言 思考 ,西方 哲学 最 
时 是 存在 本 体 论 的 ,再 是 认识 论 ,后 来 成 为 一 种 思辩 哲 学 。 测 长 的 时 间 中 知识 理性 
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是 构造 在 一 大 严密 的 贤 辑 体系 之 上 ,正宗 的 知识 是 数学 .物理 等 构成 的 科学 知识 。 
语言 表达 科学 知识 变 成 一 午 严 密 的 色 辑 符号 ,仿佛 暂 学 表达 出 来 的 也 是 科学 知识 
的 总 论 。 不 仅 如 此 ,哲学 本 身 也 是 一 夸 还 辑 学 语言 -这 时 候 知 识 语 言 与 平常 人 毫 无 
联系 了 ,是 一 批 哲 学 家 头脑 里 的 幻象 。 我 们 回 过 头 来 看 20 世 纪 以 前 的 全 部 人 类 文 
化 知识 或 科学 ,它们 是 军国 地 建立 在 一 套 逻 辑 思维 的 基础 上 。 这 不 禁 使 人 怀疑 , 难 
道人 类 刚 产生 始 初 都 是 科学 家 和 哲学 家 吗 ? 他 们 一 出 口 全 说 的 是 哲学 语言 ? 人 类 
童年 都 是 智者 ? 是 亚 里 士 多 德 ? 是 孔子 ? 显然 不 是 这 样 ,世界 韶 物 和 人 交 活动 最 初 
绝 趟 会 建立 在 理性 还 辑 之 上 ,相反 , 它 应 建立 在 感性 之 上 。 以 此 推 想 语言 的 产生 ， 
也 必定 是 一 个 先 于 逻辑 的 东西 。 而 我 们 的 人 交 学 科 和 包括 匠 学 的 传统 是 一 套 逻 辑 的 
概念 和 还 辑 思 锥 之 上 的 表达 方式 。 甚 至 绝对 宣称 ,一 切 知 识 的 原 汇 都 应 在 数理 科 
学 中 寻找 。 而 从 笛 卡 几 到 康德 对 人 类 知识 做 彻底 的 系统 考察 ,完成 认识 论 转 向 ,但 
实际 上 他 们 考察 的 知识 仍 是 数学 ,自然 科学 知识 ,仍然 建立 的 是 一 套 严 密 的 逻辑 
累 统 。 所 以 罗 赛 说 ,逻辑 是 哲学 的 本 质 。(《 我 们 关于 外 部 的 知识 》 第 二 讲 ) 这 是 西 
方 两 千 多 年 的 暂 学 根基 。 直 到 胡 塞 尔 的 出 现 , 他 在 《欧洲 科学 的 危机 和 先 验 现 象 
学? 中 指出 ,客观 的 科学 的 世界 之 知识 , 肪 是 以 生活 世界 自明 性 为 根基 的 。 一 旦 面 
临 这 个 一 切 科 学 …… 我 们 罕 然 意识 到 …… 迄今 为 止 我 们 的 全 部 哲学 工作 一 直 都 
是 无 根 的 。 那么 哲学 的 根 是 什么 呢 ? 应 该 是 存在 。 于 是 欧洲 哲学 来 了 一 个 大 转向 ， 
寻找 逻辑 背后 的 东西 ,或 者 说 ,叫做 先 于 逻辑 的 东 机 。 于 是 现象 学 的 口 叶 是 ,直接 
面 对 奸 物 本 身 。 现 象 学 的 方法 是 终止 判断 , 悬 搁 , 使 用 播 号 。 这 是 说 我 们 用 一 切 方 
法 把 我 们 习惯 的 逻辑 思维 在 大 脑 里 冻结 ,终止 。 而 用 直觉 ,用 领悟 的 方法 面 对 事物 
的 未 质 。 这 个 现象 学 的 方法 应 该 说 是 对 西方 传统 哲学 托 评 的 一 个 利器 ,因为 按 它 
的 做 法 得 把 笛 卡 儿 的 “我 思 故 我 在 ” ,康德 的 主体 论 , 以 至 把 整个 西方 哲学 认识 论 
的 传统 全 部 给 县 撒 起 来 ,终止 怕 辑 判断 ,再 面 对 事物 的 本 质 而 直观 表达 ,或 悄 出 其 
中 的 真 说 。 那么 20 世 纪 哲 学 家 做 的 一 切 都 是 先王 ( 逻辑 的 东西 ) 二 字 ,海德 格 尔 的 
先行 结构 , 庞 蒂 的 先 于 皮 思 ,加 达 默 尔 的 先入 之 见 , 简 科 尔 的 不 同 于 意识 的 东西 都 
要 强调 我 们 面 对 宴 物 时 ,要 先 于 逻辑 而 抵达 事物 的 本 质 。 这 是 一 次 哲学 上 的 重要 
转变 。 这 个 转变 便 是 说 言 学 转变 ,意味 着 20 世 纪 的 现代 哲学 主张 从 语言 入 手 - 语 言 
成 为 暂 学 上 表达 的 核心 。 综 合 上 面 我 们 可 以 归结 为 这 么 一 句 话 ,今天 哲学 是 要 求 
打破 严格 的 逻 轿 法 则 ,保持 直接 面 对 辜 物 本 身 , 揭 示 其 本 质 与 奥秘 ,保持 我 们 思想 
的 自由 与 纯净 。 在 这 个 前 提 下 我 们 看 到 , 哲学 根本 上 旦 一 个 我 们 面 对 事 物 的 本 质 
直观 ,或 者 说 顿悟 之 后 的 一 个 语言 表达 问题 。 到 此 语言 哲学 才 是 我 们 今天 的 重 中 
之 重 。 在 这 里 我 几乎 无 法 说 清 语 言 转向 是 在 一 个 哲学 背 晤 中 ,还 是 语言 转变 自身 
便 是 一 个 背景 。 总 之 ,我 们 今天 开始 了 语言 之 思 。 
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其 一 ,语言 内 部 的 创新 与 发 展 变 化 ,语言 学 经 过 漫长 发 展 的 历史 ,人 们 多 是 从 
诺言 的 历史 去 探讨 语言 问题 . 在 具体 语言 现象 中 也 是 采用 历时 性 方法 研究 ,关于 
总 习 与 词语 , 待 统 意 见 是 词素 中 心 说 ,认为 蔬 久 由 核心 词 吉 自身 搬 带 来 的 ,从 历时 
语言 学 看 待 意义 变化 。 一 过 串 的 语言 变化 ,音节 是 一 个 个 地 出 现 , 直 到 读 完 最 后 一 
个 音节 了 ,该 诅 的 阅 义 便 出 现 了 。 几 千年 人 信 没 对 历时 诺言 怀疑 。 案 绪 尔 在 20 世 纪 
来 临时 创造 了 共 时 语言 学 ,把 语言 分 为 语言 和 言 庄 。 据 说 他 幼小 读 中 学 时 便 对 音 
位 学 有 特别 的 敏感 ,认为 N=a, 注 意 到 共鸣 身 音 的 理论 。 同 时 他 对 悖 论 特别 黎 感 。 
是 他 首创 了 符号 学 。 可 惜 他 的 创造 性 理论 1906 年 便 以 讲课 形式 出 现 , 经 过 49 年 才 
由 施 特 劳 斯 发 扬 光 大 ,影响 世界 - 那么 索 绪 尔 提供 了 哪些 重要 的 东西 呢 ? 其 一 ,， 
有 差异 使 没有 意义 -其 二 ,做 了 三 个 区 分 ,区 分 了 语言 与 言语 ,区 分 了 结构 与 事件 ， 
区 分 了 历时 和 共 时 。 其 三 ,创立 了 记号 科学 。 因 此 他 成 为 结构 语言 学 的 源头 ,使 得 
结构 主义 思潮 在 20 诬 纪 70 年 代 成 为 全 世界 的 热潮 。 

其 三 , 语 富 的 作用 。 滞 言 在 漫长 的 历史 中 一 直 是 作为 工具 而 存在 , 它 皇 一 个 意 
义 的 载体 ,语言 完成 言说 之 后 作用 便 消 失 了 。 到 20 世 纪 西 方 哲 学 发 现 语言 是 它 自 
身 的 主体 , 它 是 自身 独立 自足 的 系统 语言 先 于 存在 , 先 于 反思 , 先 于 知识 ,总 之 它 
是 先 于 人 逻辑 的 东西 。 似乎 到 今天 它 变 成 了 一 个 由 工具 论 到 主体 论 的 过 程 。 以 我 之 
见 ,今天 我 们 在 小 说 语言 学 中 来 谈 诊 它 ,语言 既是 工具 ,也 是 主体 。 既是 人 擎 仿 的 ,也 
是 表现 的 ,既是 建构 的 ,也 是 审美 的 。 这么 说 足见 语言 功能 的 多 样 性 。 如 果 我 们 执 
牙 于 它 是 一 个 运载 工具 ,那么 语言 的 表达 与 审美 现象 不 要 了 人 么 ? 如 时 语言 仅 是 它 
自身 的 主体 ,和 所 有 的 事物 并 不 相关 ,那么 这 个 独立 体 是 干什么 的 ? 因为 语言 的 内 
涵 必 然 指 向 事物 的 意义 e 企 今天 我 们 尤其 要 强调 雍 言 的 多 元 功能 -就 我 个 人 而 言 ， 
我 可 能 更 译 调 语言 作为 主体 的 存在 - 它 的 工具 性 也 许 处 于 一 个 从 属 位 置 。 这 是 因 
为 小 说 是 作为 一 种 语言 艺术 的 展示 ,不 重 于 告诉 你 事实 的 真相 ,在 小 说 中 所 谓 的 
人 与 事 均 是 庶 构 的 ,作为 他 们 的 真相 从 本 质 上 并 不 具有 很 重 本 的 意 兴 。 


二 语言 的 基本 原理 


这 里 说 的 语言 匡 本 原理 并 不 盐 正 探 兰 语言 的 起 源 、 分 类 .语言 规则 ,或 者 是 语 
言 学 中 的 音 位 .词汇 .句法 、 形 态 的 构成 ,语言 内 部 的 结构 关系 ,语言 的 发 展 方向 等 
重大 的 理论 问题 。 而 是 指 与 小 说 相关 的 ,或 者 说 是 影响 到 小 说 创作 的 语言 的 一 些 
本 质 性 的 问题 。 准 确 说 应 该 是 小 说 语言 理论 。 小 说 语言 理论 应 该 皇 从 小 说 产生 的 
那天 起 使 有 了 的 , 仅 是 人 们 继承 了 语言 的 工具 论 , 没 有 理性 襄 识 地 总 结 小 说 语言 
理论 ,我 俊 为 ,真正 的 小 说 语言 理论 应 该 开始 于 结构 语言 学 和 符号 学 之 后 。 表明 小 
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现代 小 说 技巧 讲 受 


说 家 有 理性 意识 地 处 理 语言 问题 。 还 有 一 个 支点 是 弗 洛 伊 德 的 精神 分 析 学 说 之 
后 ,许多 作家 开始 自觉 地 使 用 意识 流 手 法 ,有 了 一 赛 表 现 潜 意识 的 语言 ,实际 精神 
分 析 给 我 们 带 来 的 是 两 个 语言 系统 :一 是 人 物 精神 活动 的 语言 系统 ,是 乔 伊 斯 、 普 
备 斯 特 通过 人 物 显 现 出 来 的 。 另 一 种 是 用 于 分 析 精 神 心理 的 语言 系统 ,这 是 癌 洛 
伊 德 . 荣 格 、 拉 康 的 语言 系统 。 作 为 理论 本 不 应 该 纳入 小 说 ,可 是 许多 作家 借用 了 
他 们 的 语言 系统 在 文本 中 , 膝 用 精神 分 析 的 方法 -还 有 重要 的 一 点 需要 说 明 ,小 说 
语言 学 理论 应 沪 是 一 个 不 存在 的 概念 ,只 有 小 说 的 言语 理论 。 小 说 服从 于 语言 学 
规律 ,只 是 在 一 种 栓 架 内 ,最 太 限度 地 依照 语言 理论 原则 ,如 读音 应 该 是 基本 语言 


学 的 ,词汇 书写 等 仍 是 语言 学 的 ,语法 规则 影响 下 小 说 句子 构成 ， 但 真正 作为 小 说 


语言 .诗歌 语言 ,从 本 质 上 说 许多 东西 是 建立 在 反 规范 语言 学 的 ,自从 窜 绪 尔 语言 
和 言语 区 别 之 后 ,小 说 绝对 只 能 是 言语 的 。 因 此 小 说 言语 理论 的 提 法 反倒 是 比较 
准确 的 了 。 这 里 说 说 小 说 同 语言 学 发 生 关 系 的 几 个 方面 。 

1. 语 言 发 生 学 有 拟 区 派 和 感叹 派 , 还 有 诸 言 是 先 于 存在 的 观念。 我 以 为 是 二 
者 的 融合 , 既 强 调 语言 是 对 事物 的 准确 的 再 仿 ,又 强调 语言 是 先 于 录 辑 的 东西 , 特 
到 是 发 平 于 心 的 感性 直观 。 如 果 没 有 语言 对 副 物 的 表达 ,我 们 所 有 先 于 逻辑 而 对 
章 物 的 顿悟 都 只 能 在 人 的 蕊 识 内 作为 一 种 无语 的 东西 。 以 动物 为 例 ,“ 蝉 ”, 蝉 的 
头 部 宽 扁 ,前方 有 向 前 隆起 的 额 , 窦 额 的 两 侧 有 一 对 也 出 的 球形 复眼 。 蝉 的 口 器 为 
针 状 刺 吸 式 , 能 刺 破 植物 表皮 ,吸食 树木 汁液 ,以 这 种 进食 方式 生长 发 育 。(《 中 华 
鸣 虫 庶 》163 责 } 这 是 一 种 语言 ,一 种 说 明 语言 。 小 说 不 能 这 人 么 写 , 小 说 会 这 样 写 ， 
蝉 在 楼 前 空地 呆 尔 吻 尔 地 叫 , 织 出 了 老 视 树 里 看 归 的 一 片 阴凉 。 这 两 段 文字 都 告 
诉 了 你 蝉 的 进 实 ,发 生 学 .上 没 问 题 ,前 者 说 的 是 蝉 头 与 蝉 的 生存 ,后 一 般 则 是 由 蝉 
声 引 起 的 感受 ,激发 人 联想 与 共鸣 。 语 言 的 第 一 层 , 星 是 一 种 虫 头 的 拟 象 , 噶 尔 是 
对 一 种 虫 的 拟 声 ,那么 语言 的 基本 功能 是 理 写 事物 ,是 一 种 工具 ,但 语言 是 人 的 请 
言 , 它 要 建立 起 一 种 反应 关系 而 县 是 思维 的 心理 的 反应 关系 ,这 时 蝉 便 是 真 天 的 
一 种 象征 .声音 和 阴凉 相关 是 一 种 联想 ,然后 思维 给 出 一 个 树 下 幽 凉 的 环境 -这 时 
暗 作 为 事物 症 思 锥 里 已 有 了 其 种 象征 隐喻 的 东西 ， 它 完全 是 一 种 直觉 的 内 心 驱 
照 ,而 不 是 思维 分 析出 来 的 , 暗 计 两 根 针 器 扎 入 植物 吸收 营养 ,所 以 蝉 才 有 了 能 生 
存 的 一 种 判断 。 从 诸 源 学 上 说 ,任何 一 种 语言 中 最 下 要 的 是 给 事物 命名 ,只 要 有 了 
称 名 我 们 才 好 言说 。 这 不 是 告诉 我 们 给 世界 贴 二 无 数 种 标签 便 了 事 , 要 让 命名 的 
词语 成 为 概念 的 源泉 ,然后 比较 归 类 ,使 标 您 成 为 符号 ,这 时 仅 是 事物 的 一 个 标 
记 , 我 们 深入 它 的 数量 质地、 种 属 、. 颜 色 、 性 能 生命、 声音 、 能 量 , 总 之 是 对 事物 质 
的 了 解 , 这 是 通过 比较 归 类 后 ,这 一 切 才 有 了 等 级 差别 中 的 鉴定 ,人 这样 我们 才 有 范 
嘛 概念 , 蝉 是 黑色 的 ,有 薄 双 , 会 飞 ,会 唱 , 知 道 它 的 声音 是 迷 侦 ,和 暗 以 胁 鸣 ,而 女 暗 
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则 是 哑巴 , 闻 声 而 动 , 昱 是 最 悲剧 的 生存 , 答 树 下 泥 地 发 育 五 年 之 扩 而 福 树 上 活路 
不 本 两 个 月 。 产 卵 后 虹 壳 而 死 。 它 是 为 了 快乐 和 生育 而 死 的 。 这 一 切 我 们 只 见 到 
说 这 个 事物 ,还 没 见 到 语言 本 身 ,语言 本 身 波 福 它 内 部 组 织 时 的 层次 结构 美 系 中 ， 
语言 作为 生产 菩 光 的 模式 ,语言 通过 外 部 怎样 和 内 部 调节 成 为 自足 的 系统 。 如 果 
我 们 写 一 个 美丽 女人 以 蜡 为 名 的 小 说 包 售 隐喻 象征 那 是 很 有 德 思 的 。 语言 在 墓 写 
量 的 过 程 中 ,除了 蝉 作 为 生命 体 充 分 展示 售 兴 ,还 应 滚 激 起 蜡 语 言 的 联想 隐喻 层 
面 ; 合 语言 自身 独立 自足 的 活动 ;这 时 语言 自身 激活 会 出 现 一 些 意 想不到 的 语言 
现 得 ,这 时 候 的 语言 场 均 是 一 个 审美 场 , 它 内 在 意义 会 这 出 暗 之 外 很 条 。 

2. 小 说 家 辛 语言 上 的 任 沈 , 便 是 完成 一 个 交 本 , 即 该 文本 是 一 次 从 语言 到 言语 
的 创造 性 活动 。 语 言 , 巴 尔 特 是 这 立 说 的 , 它 赋 是 一 和 神社 会 制度 ,又 是 一 种 价值 系 
统 。 作 为 社会 制 广 , 它 绝 不 是 一 种 行为 , 它 控 脱 了 任何 深思 熟 虑 。, 它 是 语言 的 社会 性 
部 分 ,个 人 既 不 能 创造 也 不 能 修改 。(《 符 号 学 原理 2 页 ,三 联 书 店 出 版 社 ) 可 见 我 
们 个 人 反对 语言 这 个 整体 是 无 能 为 力 的 。 语言 ,是 在 一 个 地 缘 区 域内 某 民 族人 们 总 
识 的 那些 词汇 的 总 和 ,并 借以 发 声 囊 达 ,形成 一 定 句子 的 语法 规则 ,人 们 依靠 它 进 
行 相互 之 间 的 记 流 。 因 而 语言 是 人 类 社会 的 一 种 共识 ,无 论 它 多 人 么 复杂 ,或 者 简单 
都 以 此 相互 次 际 。 应 入 说 语言 是 人 类 实 往 行为 的 一 个 总 则 。 语 言 是 一 个 大 前 提 。 

言语 是 个 人 使 用 中 的 语言 。 它 是 一 个 人 选择 和 实现 行为 的 结 黑 。 首 先 它 是 个 
人 口语 或 文字 交际 的 工具 。 其 次 它 是 个 人 思想 的 ( 不 规则 的 } 组 合 。 再 次 它 是 个 人 
的 心理 一 一 物理 机 制 。 言 语 主要 是 个 人 的 一 种 选择 组 合 从 而 表达 情感 或 意向 的 一 
种 思维 。 所 以 言语 的 表达 取决 于 个 人 思想 与 情感 的 特点 。 取 决 于 使 用 不 同 的 语言 
种 业 。 一 段 音 语 因 此 带 上 了 个 人 目的 。 也 有 个 人 结构 组 织 的 特点 。 可 以 用 于 说 话 ， 
也 可 以 用 于 书写 方式 保存 。 我 们 如 和 何 区 别 语 言 与 音 语 除了 概念 上 的 表述 ,让 我 们 
看 两 个 例子 : 

第 一 例 , 随 效 经 济 的 发 展 壮 大 , 南 州 市 在 全 省 的 地 位 也 日 益 显 著 和 重要 起 来 。 
前 不 久 ,经 过 激烈 的 竞争 和 角逐 , 南 州 一 举 桂 得 了 省 第 五 届 艺 术 节 的 主办 权 。 

这 是 一 段 语言 , 它 表 述 了 南 州 市 取得 了 艺术 节 主 办 权 , 清 楚 而 准确 o 你 不 能 把 
这 段 语 音 理 解 为 另外 一 件 副 。 另 一 特点 ,这 段 语言 是 公共 的 ,任何 人 表达 这 个 意思 
都 会 是 同样 的 语言 规则 ,使 用 的 诸 言 .词汇 也 都 是 这 些 。 同时 他 的 句 式 和 语言 顺序 
都 是 合乎 大 众 习 俗 的 。 简 单 说 ,这 一 段 话 人 人 都 会 这 么 说 ,也 必须 这 样 说 。 因 此 ,你 
有 权 认 为 这 段 话 不是 作家 说 的 。 如 果 换 一 个 领导 干部 ,或 普通 市 民 他 都 会 这 么 说 ， 
那么 这 段 话 就 是 语言 了 。 不 能 算 言 语 。 

第 二 例 , 陈 士 成 看 过 县 考 的 榜 ;, 回 到 家 里 的 时 候 , 己 经 是 下 午 了 。 他 去 得 很 早 ， 
一 见 榜 , 便 先 在 这 上 面 寻 陈 字 。 陈 字 也 不 少 ,似乎 都 争先 丽 后 地 跳 进 他 眼睛 里 来 ， 
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然后 接着 的 却 不 是 士 成 这 两 个 字 。 人 于 是 重新 再 在 十 二 张榜 的 辆 哇 里 搜寻 ,看 的 人 
全 散 尽 了 ,而 陈 士 成 在 楼 上 终于 没 着 见 自己 的 和 名字。 他 单 站 在 试 院 的 照壁 的 面前 。 

这 段 文字 表意 也 很 简单 ,是 陈 士 成 奢 榜 文 没 见 到 自己 的 名 字 。 这 段 文字 畅 晓 明 
白 ,看 起 来 一 点 都 不 复杂 , 也 是 任何 人 都 认识 的 ,可 不 是 任何 人 都 写 得 出 来 的 。 意思 
写 出 来 ,也 会 是 一 种 不 同 的 语言 现象 。 这 一 段 是 鲁迅 的 小 说 , 售 有 他 个 人 的 冷峻 风 
格 。 是 自己 的 言说 。 如 果 换 成 大雁 的 表达 , 它 会 是 陈 士 成 去 看 榜 文 ,换个 名 字 拷 了 一 
遍 , 没 有 。 他 又 找 了 一 遍 还 是 没有 ,他 很 失望 地 站 在 照 艾 前 ,到 傍晚 回 家 了 。 我 们 看 
鲁迅 的 表达 ,第 一 名 写 陈 士 成 看 完 榜 文 已 经 回 家 。 然后 再 用 一 段 文字 追 述 看 榜 的 过 
程 。 写 看 榜 的 过 程 视角 又 是 跳 牙 的 , 先 写 看 陈 字 : 然 后 补 出 陈 字 看 他 的 眼睛 ,再 写 十 
成 看 得 人 散 尽 ,把 饱满 的 背景 空 下 来 ,他 说 的 不 是 没 着 到 自己 的 名 字 ,而 是 陈 士 成 
终于 没 在 榜 上 , 接 下 谱 的 句子 又 中 到 人 物 , 他 单 站 在 试 院 的 照壁 前 。 一 段 短 短 的 文 
字 ,鲁迅 在 中 间 几 次 进行 了 跳跃, 进行 视角 转换 , 并 表现 个 人 言说 的 语言 味道 ,这 就 
是 我 们 说 的 个 人 的 言语 , 它 是 一 种 不 可 以 和 别人 置换 的 一 种 言说 方式 。 我 们 通过 两 
段 文字 比较 , 便 能 充分 地 看 出 语言 和 言语 的 差别 。 小 说 是 个 人 独特 的 表述 , 因此 是 
言语 的 ,但 也 有 许 密 人 把 一 种 语言 式 的 小 说 界定 为 小 说 。 有 了 大 仿 小 说 ,意识 形态 
小 说 ,不 是 不 可 以 。 但 无 论 管 么 样 , 不 能 称 之 为 小 说 的 艺术 ,或 者 说 语言 的 艺术 。 

3. 牛 成 转换 语法 理论 提供 了 小 说 语言 的 表述 是 可 以 多 样 性 的 生成 的 。1951 年 乔 
刀 斯 基 出 版 了 一 本 汝 沽 的 书 M《 旬 法 结构 》。 是 他 揭示 了 语言 结构 中 生成 转换 的 秘 
密 。 世 界 上 有 很 多 事物 的 多 样 性 在 历史 的 长 河 望 光 数 次 重演 生发 ,但 人 们 熟 视 无 鳍 ， 
包括 许多 重大 的 科学 发 现 , 和 牛顿 从 荣 果 掉 下 来 发 现 引力 理论 , 索 绪 尔 从 差异 中 发 现 
共 时 语言 学 ,世界 的 事物 总 是 存在 着 发 生 闭 , 平 靡 者 顺 着 事物 的 发 生 而 存在 ,智者 却 
因此 发 现 事 物 的 奥秘 , 乔 姆 斯 基 的 生成 转换 语法 便 是 如 此 。 这 个 理论 提醒 你 注意 ,使 
用 母语 的 人 { 英 、 汉 .法 、 德 等 语言 ) 能够 创造 出 自身 语言 实践 中 前 所 未 有 的 句子 , 虽 
然 是 标新立异 的 ,但 也 能 被 人 们 所 明白 。 这 也 是 我 上 文 之 所 以 提出 从 语言 宫 言 语 的 
创造 性 转换 。 我 从 所 理解 的 一 般 语 言 如 何 转换 呢 ? 这 就 有 了 语言 的 生成 与 转换 规则 。 
所 谓 生 成 ,是 一 种 语言 句子 又 可 以 派生 出 各 种 句子 ,但 是 它 肖 一 塞 限定 性 规则 ,这 些 
规则 有 根 有 有 据 地 和 在 一 语言 范围 内 生出 一 切 结构 产 谦 的 句子 来 。 鲁迅 《 白光》 提供 的 
语言 例 句 只 是 陈 十 成 看 榜 。 那 一 小 自 便 有 陈 士 成 看 榜 回 来 , 陈 士 成 下 午 夏 榜 。 陈 十 成 
着 榜 上 的 陈 字 , 榜 上 陈 字 着 他 的 眼 瞳 。 陈 士 成 看 榜 , 看 得 人 辟 曲 散 。 陈 十 成 没 在 榜 上 ， 
陈 十 成 在 照壁 前 。 这 一 系列 的 句子 都 是 在 陈 士 成 者 榜 的 结构 之 内 生成 的 。 所 谓 转换 
式 , 是 一 种 语言 有 它 的 深 展 结构 ,这 个 结构 时 我 们 可 以 抽 录 出 一 个 核心 句子 ,如 陈 士 
成 看 榜 。 根 据 转换 的 法 则 , 陈 士 成 看 榜 这 个 核心 句子 可 以 从 汉语 系统 里 的 表层 结构 
上 派生 出 各 种 各 样 的 句子 ,在 转换 过 程 中 我 们 干 了 些 什么 呢 ? 例如 限制 了 谓语 的 各 
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种 小 的 方式 ,把 主 . 谓 、 宾 扩展 为 各 种 复杂 的 形式 ,另外 我 们 还 可 以 改变 句子 ,主动 句 
和 被 动 句 ,陈述 句 与 屋 问 句 。 用 大 白话 说 ,一 种 名 型 可 以 变 成 各 种 各 样 的 句子 。 

上 面 我 已 把 生成 转换 语法 说 得 很 清 在 了 ,可 是 不 要 认为 知道 了 理论 一 下 就 能 
转换 出 无 数 句 子 , 也 许 你 能 变换 出 无 数 的 句子 ,但 却 不 能 够 用 于 新 的 语 境 , 于 是 生 
成 转换 语法 对 你 会 从 无 用 处 。 因 而 我 们 还 要 找到 一 些 转换 规则 。 

第 一 ,意义 集合 体 同 时 是 一 个 抽象 实体 。 例如 看 榜 立 , 仅 泛 措 为 一 种 立 告 被 公 
汕 。 是 一 个 抽象 的 事实 。 那么 在 《白光 》 中 的 实际 意义 是 看 陈 十 成 。 严格 套用 “ 讽 
语 + 宾 语 " 。 而 小 说 开篇 一 名 只 有 主语 陈 土 成 看 榜 , 宾语 没有 明确 化 。 接 下 来 陈 士 
成 物 到 了 谓语 后 面 ,于 是 开篇 的 主 . 谓 , 转 换 成 了 亩 、 窒 关系 。 宇 谐 称 到 后 面 变 成 宾 
语 ,其 格式 : 

{ 施 事 者 ,行为 一 行为 + 施 事 者 ) 

词语 的 时 空 顺序 被 移动 了 。 特 别 是 在 榜 文 中 中 , 士 成 是 被 分 割 了 的 。 位 置 被 多 
次 挪动 。 因 此 表达 的 感觉 与 含义 人 恒 自 杂 多 了 。 这 表明 了 一 种 抽象 的 意义 如 何 实施 
为 具体 的 句子 ,这 种 转换 式 是 一 种 实现 原则 ,方法 是 从 深层 结构 中 抽出 意义 层 , 把 
它 转 换 成 一 个 表层 结构 ,从 这 例句 看 这 个 句子 是 通过 改变 时 空 关 系 实 现 的 ,我 们 
便 可 以 看 到 一 个 运动 轨迹 : 

深层 结构 一 意义 一 表层 结构 一 时 空 变换 

第 二 ,是 句子 相互 联系 的 规则 。 我 们 先 确 定 一 个 陈述 句 的 真名 。 陈 士 成 看 榜 。 
然后 我 们 不 管 以 什么 样 的 句子 ,我 们 都 能 把 真名 表达 出 了 。 看 榜 文 的 陈 士 成 , 陈 士 
成 看 过 了 , 榜 文 上 没有 他 的 名 字 。 榜 文 在 陈 士 成 的 眼中 ,名 字 在 哪儿 呢 ? 这 里 有 一 
个 很 有 用 的 词 , 变 体 。 意思 是 我 们 确定 了 陈述 句 是 真名 ,我 们 可 以 用 无 数 变 体 的 句 
子 来 表达 。 从 语言 的 丰富 性 看 ,完全 不 一 样 的 句子 方式 可 以 表达 一 个 深层 的 语义 
结构 ,或 者 说 结构 可 以 实行 互相 转换 。 对 于 措 述 的 句子 我 们 也 可 以 这 样 ,那个 满 头 
大 汗 王 温 的 客人 把 西瓜 吃 光 了 。 我 们 可 以 用 另外 的 表层 结构 来 表达 。 如 那个 客人 
非常 干 渴 , 他 把 西瓜 吃 光 了 。 上 面 两 个 例子 表明 我 们 表达 事物 与 情感 的 句子 许多 
都 意 有 联系 的 ,这 给 我 们 提供 了 相互 转换 的 前 提 。 一 般 陈 述 句 ,日 常 自明 的 韦 句 ， 
我 们 习以为常 ,在 常规 情况 下 高 频 地 使 用 ,我 们 已 对 它 麻 木 了 , 它 像 空气 一 样 自 
然 ,例如 杰 阳 出 来 了 。 树 绿 了 。 他 跑步 。 下 南 啦 。 这 都 是 合乎 语言 规则 的 句子 ,我 
们 小 说 言 诸 便 要 把 这 些 句子 转换 成 一 种 个 人 的 独特 的 言语 方式 。 成 为 部 分 人 的 话 
庄 ,但 却 又 是 可 以 通用 的 。 这 种 句子 转换 的 要 害 是 要 找 出 在 两 个 句子 中 ,一 定 要 是 
相 志 联系 的 ,在 深层 结构 上 要 有 一 车 性 。 不 然 你 转换 的 句子 会 是 另外 的 意思 ,不 能 
达到 第 一 个 真 句 的 原意 表达 。 

三 ,言语 方式 的 一 种 新 的 扩展 。 这 一 种 我 强调 说 的 是 在 深层 结构 与 表层 结构 
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之 间 , 打 破 前 两 种 业 型 , 即 一 对 一 地 转 撞 。 而 是 一 种 扩展 式 的 。 例 如 村 庄 的 傍晚 。 这 
是 自然 的 站 句 。 我 们 可 以 这 样 说 ,临河 小 村 庄 对 面 是 一 座 甫 山 ,太阳 一 路 嗪 从 树 极 
里 挤 下 去 了 ,傍晚 于 是 盖 住 了 小 村 。 还 可 以 这 么 说 ,太阳 渐渐 收拢 它 白 日 的 威 产 ,前 
掉 了 许 许 凶 包 锋 芒 ,很 乘 和 地 尊 在 小 河上 生出 一 些 浮 浮 渤 江青 给 网 气 , 扯 上 它 亲 住 
了 小 村 ,就 像 一 个 青色 的 帐 竹 , 傍 晚 便 这 般 盖 在 里 面 了 。 总 之 ,村 庄 的 傍晚 可 扩展 成 
无 数 种 个 人 所 见 过 体验 过 的 小 村 傍晚 ,我 们 看 鲁迅 先生 的 那个 小 村 的 傍晚 。 


临河 将 土 场 上 ,太阳 渐渐 地 收 了 他 通 黄 的 光线 。 场 边 斐 沼 的 鸟 柏树 叶 , 干 
巴巴 地 跨 和 不 过 气 来 , 儿 个 花 脚 蚊 子 在 下 面 哼 着 飞舞 - 面 河 的 农家 的 烟 向 里 , 渐 
浙 减 少 了 次 烟 , 妆 人 孩子 都 在 由 己 家 门口 的 土 场 上 泌 些 水 ,放下 小 上 地 和 禾 
党 ;人 知道 ,这 已 经 是 晚 做 的 时 候 了 。 
《风波 洱 


入 迅 硅 这 黑 把 傍 旷 小 村 扩展 为 一 种 场 曲 我 们 看 他 加 进去 了 哪些 要 察 : 光 线 ， 
{ 与 傍晚 密切 相关 的 ) 岛 相 树 , 禾 子 , 熔 烟 ,这 一 切 都 发 生 在 土 场 上 ,并 泌 一 些 水 。 
用 三 个 陈述 句 来 描 与 傍晚 小 村 , 艇 后 的 晚饭 ,他 没 写 ,而 是 通过 人 的 口吻 说 出 来 
的 ,( 人 知道 } 所 有 的 人 物 , 地 址 ,植物 ,河水 都 填 于 傍晚 中 。 那 么 这 一 段 话 依旧 也 
是 表达 的 和 傍晚 小 村 真名 的 状态 。 但 新 增 了 许多 要 替 , 这 样 小 村 傍晚 使 不 再 是 抽 
每 的 合 义 了 , 变 成 了 一 种 具体 的 诸 境 。 对 一 般 再 作者 而 言 ,这 扩展 已 经 很 不 错 了 。 
但 符 迅 他 有 另 一 副 心肠 , 接 下 来 又 遍 了 一 段 小 灶 傍晚 ,文字 几 近 第 一 段 , 仿 元 率 集 
中 在 人 人 物 身上 , 老 男 人 ,孩子 ,女人 , 文 启 。 这 些 作 事主 体 干什么 昵 ? 扬 芭 蒸 扇 , 赌 石 
子 , 端 黄 洲 饭 , 诗 性 大 发 。 那么 这 一 段 仍 症 写 小 村 的 傍晚 ,注意 深 谋 结构 开始 变化 ， 
是 在 第 一 段 基础 上 生发 的 , 落 点 在 小 村 的 风俗 。 如 果 说 第 -- 段 是 句子 到 小 咎 的 扩 
展 :那么 第 二 段 册 是 语意 的 深化 扩展 ,第 一 段 增 值 的 是 原 结构 的 ,第 二 段 是 原 结 构 
延伸 增值 新 的 语义 -第 二 段 是 在 第 一 段 基础 上 的 扩展 ,意象 不 断 增 加 。 这 时 已 经 超 
出 了 原 句 的 深层 结构 , 但 又 相关 联系 。 注 意 ,我 这 里 强调 的 是 表层 结 梅 和 语义 变化 
的 可 操作 性 。 它 依然 是 对 句子 的 运用 ,是 个 人 吉 语 选 撑 的 范畴 。 

第 四 ,是 文本 变化 与 角度 转变 。 这 点 是 理论 尊 六 的 ,并 不 和 前 三 种 生成 转换 的 
句子 变化 等 用 。 我 们 说 句子 有 一 个 深 属 结构, 是 它 提供 出 一 个 模型 ,我 们 会 把 这 种 
模型 改造 成 更 多 的 范畴 。 于 是 我 们 把 自己 的 恒 常 经 验 与 艺术 敏感 的 东西 进行 
码 , 将 代码 植 于 这 些 范畴 ,正好 便 形 成 你 个 人 认识 的 世界 事物 的 存在 方式 。 这 表明 
深层 结构 是 合乎 于 世界 的 自然 方式 ,因为 深层 结构 是 个 真 包 。 只 是 我 们 个 人 植 入 
的 代码 经 验 化 了 ,例如 士 场 , 护 相 树 , 花 歧 蚁 子 , 芭 药 扇子 ,光线 ,河流 友 乌 篷 船 ,这 
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些 代码 均 以 钵 迅 的 生存 而 经 验 化 。 这 种 经 验 化 是 带 有 强烈 情感 和 艺术 体验 的 。 

我 们 还 是 承 挫 《 风 波 》 两 段 文字 说 话 , 第 一 段 是 深层 结构 的 表层 结构 同位 转 
换 。 但 第 二 段 虽 还 是 傍晚 小 村 , 但 重心 转移 了 。 即 作者 从 外 部 观察 有 了 移动 - 因而 
它 构 成 了 虹 俗 文化 的 一 个 视角。 《风波 》 当 然 是 一 种 增值 扩展 式 , 用 于 句子 表达 ， 
那么 更 大 的 是 用 于 文本 ,具体 一 个 短篇 小 说 ,或 一 部 长 篇 小 说 ,这 样 整个 文本 便 会 
发 年 语 兴 结构 的 改变 .发 风波 ?是 乡 民 们 对 乍 帝 复 如 的 反映 -我们 可 以 把 无 数 个 单 ， 
句 推 衍 认 为 是 一 篇 微型 的 叙述 文 ,或 者 一 部 大 长 简 。 例如 《水浒 传 》 是 梁山 泊 一 百 
侣 八 人 起 义 造反 成 疏 的 过 程 。《 红 楼 梦 》 是 一 个 封建 家 族 由 盛 到 总 的 历史 -《 西 游 
记 》 是 唐 增 师 徒 四 人 去 西天 取经 的 故 喜 。 这 里 包括 一 个 有 意思 的 现象 ,是 语义 上 
的 循环 。 我 们 把 一 连 串 的 句子 集中 起 来 ,顺序 排列 , 找 出 主语 和 谓语 ,我 们 使 可 以 
归纳 出 一 个 基本 的 语义 结构 。 反之 ,我 们 通过 一 个 句子 , 即 基 本 的 语 闵 结构 可 以 推 
导演 绎 出 无 数 个 句子 的 长 篇 。 一 般 说 主语 是 很 容易 寻找 的 ,特别 是 以 主人 公 原 型 
代表 的 流浪 汶 小 说 ,如 《汤姆 "琼斯 》。 这 种 类 型 要 注意 的 , 仅 是 在 无 数 调 语 在 变化 
中 的 表述 。 对 于 主语 在 众多 文本 中 大 约 只 有 两 种 情况 :一 是 主人 公 始 终 是 主动 语 
态 的 文本 。 另 一 种 是 主人 公 始 终 是 被 动 语 态 的 文本 。 前 者 如 《西游 记 ? 中 的 孙 悟 
空 ;后 者 是 《局 外 人 》 中 的 莫 尔 案 。 当 然 在 一 个 巨型 长 篇 小 说 中 ,人 物 的 主动 与 被 
动 是 会 经 常 变化 的 。 这 里 需要 注意 的 是 ,我 们 知道 一 个 句子 和 一 个 叙述 文本 的 关 
系 , 一 个 旬 子 的 结构 和 一 个 文本 整体 类 比 ,我 们 无 论 是 从 一 串 句 子 中 找 出 深度 结 
构 ; 或 者 从 一 个 句子 推演 一 部 长 箭 。 这 和 句子 并 不 是 轻易 找到 的 ,功力 不 够 ,你 找到 
的 句子 可 能 是 错 的 。 这 需要 我 们 对 一 个 大 文本 作 全 部 的 整体 考查 ,然后 找到 一 个 
对 称 的 单 名 , 单 句 的 深 展 结构 从 语义 上 说 绝对 准确 。 而 且 单 包 的 表层 结构 特征 也 
基本 反应 文本 时 空 与 因果 关系 。 我 们 不 妨 包 进行 几 个 语 尽 与 表层 结构 的 举例 ,从 
排 证 法 中 选 出 量 好 最 准 的 一 个 表达 方式 。 有 一 个 疑问 ,为 什么 一 个 短 名 能够 和 一 
个 放 大 的 文本 从 结构 语义 上 保持 一 致 呢 ? 我 们 说 所 有 的 短 句 , 均 是 我 们 人 工 的 构 
造物 ,同时 他 也 是 世界 事物 的 真相 反 度 。 一 样 是 对 世界 经 验 模 式 和 组 织 方法 的 准 
确 反 应 ,这 从 理论 上 提供 了 共同 性 。 不 同 的 仅 是 直 陈 简单 式 , 是 一 个 最 小 的 语言 单 
位 ,而 文本 是 扩大 什 的 ,复杂 变化 的 一 个 襄 物 整体 。 但 你 注意 ,任何 庞大 的 文本 , 针 
对 整个 地 球 人 类 往 界 而 言 它 仍 然 是 一 个 小 的 局 部 , 仍 是 一 个 短小 的 句子 。 

我 们 总 结 一 下 生成 转换 法 则 在 小 说 言语 中 的 运用 。 首先 要 重视 的 是 深层 结构 
与 表层 结构 的 规则 。 漠 清 规则 才 找 适合 的 方式 。 方 式 多 变 而 规则 是 固定 的 。 其 次 
是 写作 者 在 完成 一 次 语言 上 的 生成 转换 ， 因 而 要 充分 地 发 挥 作 者 的 最 大 才智 , 同 
时 又 是 个 性 化 的 表述 。 其 三 ,世界 上 已 套 在 无 数 种 言语 的 句子 ,在 不 同 的 语言 状态 
中 一 定 要 乒 到 晤 有 意味 量 合 适 的 句子 去 表达 。 其 四 ,小 说 言语 的 要 求 而 言 ; 我 们 必 
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须要 找到 独创 性 的 句子 ,句子 要 富 于 变化 ,有 特色 ,根本 上 是 写 出 一 些 前 人 没有 的 
句子 。 其 五 ,小 句子 结构 与 大 文本 整体 之 间 , 我 们 度 看 到 从 肉 容 性 质 上 二 考 保 持 同 
一 性 ,但 小 句子 与 大 文本 在 形式 上 促 是 一 种 相对 性 。 生 成 转换 原则 是 以 相对 变化 
原则 对 男 定 不 变 的 深层 模型 。 

4. 元 语言 介入 小 说 言语 之 中 ,构成 小 说 言语 的 双重 结构 。 元 语言 按理 说 和 福 小 说 
言语 中 是 不 可 使 用 的 ,传统 小 说 是 坚决 杜绝 元 语言 介入 小 说 ,这 是 因为 语言 本 身 便 
不 次 小 说 和 诗歌 所 欢迎 ,那么 关于 语言 的 语言 就 更 不 能 进入 小 说 言语 的 范围 。 元 语 
言 准 确 说 它 只 应该 在 语法 书 中 ,或 者 我 们 的 基础 语言 学 教育 中 :或 者 字 得 词典 中 。 
但 任何 齐 件 都 例外 ,最 早 的 先锋 艺术 家 便 把 元 语言 引入 了 小 说 ,发 现 它 可 以 产生 一 
种 奇妙 的 间 府 效果 ,后 来 又 被 后 现代 广泛 运用 ,今天 的 小 说 写作 ,元 诸 襄 的 介入 也 
成 了 一 种 常规 了 。 元 语言 应 该 是 一 种 纯粹 的 理论 性 语言 .分 析 性 语言 ,从 它 的 性 质 
看 应 该 是 一 种 阐释 作用 , 它 也 正 是 以 这 种 作用 而 介入 小 说 ,从 性 质 上 说 , 元 语 瘟 一 
方面 它 没 法 独立 成 为 小 说 言语 ， 元 语言 只 有 和 另 一 种 语言 现象 合 作 才 成 。 另 一 方 
面 ,元 语言 没有 独立 性 却 要 绝对 清晰 和 准确 ,因而 它 才 有 很 好 的 释义 作用 。 因 为 不 
同 场 合 均 要 详细 谈 到 苑 语言 ,这 旦 只 作为 语言 理论 提出 来 ,不 作 详 细 的 例证 分 析 。 

5, 艺 术语 言 的 反 语 言 的 特点 。 这 是 一 个 赣 深 层次 的 问题 。 上 文 的 方方面面 都 
证 明了 我 们 所 说 的 语言 , 即 合 规 范 的 语言 ,普通 应 用 于 自然 和 人 文科 学 的 语言 ， 
无 法 成 为 小 说 语言 ,成 为 小 说 的 是 一 种 言语 方式 。 言 语 是 一 种 个 人 选择 的 出 口语 
交流 的 ,或 者 说 情绪 和 个 性 的 反应 。 由 此 可 网 目 常生 活 的 等 一 个 人 都 使 用 的 言语 ， 
言语 也 是 一 种 人 们 广泛 使 用 的 语言 方式 及 现状 。 我 们 可否 说 所 有 日 常生 活 中 个 人 人 
语言 都 是 小 说 了 呢 ? 前 然 不 是 。 每 一 个 人 都 做 梦 , 都 有 幻想 ,都 有 强烈 的 心理 冲突 ， 
所 有 的 精神 病 患 者 都 有 独特 的 个 人 语言 , 那 他 是 否 也 是 小 说 呢 ? 显 然 也 不 是 。 因 此 
引出 了 小 说 语言 一 个 极端 的 规则 ;小 说 定语 是 对 传统 的 异端 ,是 日 常言 语 的 一 种 
反叛 。 因 而 小 说 言语 有 相当 复杂 的 按 术 指数 。 也 就 是 小 说 言语 它 不 同 于 我 们 所 说 
的 日 常言 语系 统 , 它 还 不 是 一 个 简单 地 提炼 与 加 工 问 题 。 这 涉及 到 小 说 写作 的 另 
一 个 话题 ,是 我 们 有 另 一 种 小 说 专门 下 口语 写成 ,也 达到 很 高 的 艺术 成 就 。 这 里 一 
定 要 明白 口语 写作 的 前 提 , 它 是 写作 者 对 口语 的 一 种 药 仿 ,保持 口语 的 特色 与 前 
味 ,但 它 依然 是 一 个 高 度 提 炼 与 选择 后 的 口语 写作 ,实际 使 口语 达到 另外 一 种 艺 
术 化 。 你 会 说 阿 @ 是 口语 , 祥 林 嫂 是 口语 ,骆驼 祥子 是 口 诺 。 没 错 , 我 们 在 秆 迅 与 老 
使 的 文本 中 惑 到 了 口语 的 力量 ,可 是 你 在 文本 中 任何 地 方 截取 一 段 语言 ,无 论 他 
是 阿 @Q 祥子 所 说 的 ,与 日 常生 活 中 的 真人 想 比 较 , 你 这 才 发 现 差别 大 了 。 可 风口 
语 写 作 是 一 种 拟 仿 口 说 话 的 一 种 方式 ,或 者 是 我 们 中 国 传统 中 说 书 人 采用 的 一 种 
讲述 方式 口语 写作 实际 上 是 使 日 党 口语 艺术 化 的 一 种 方法 。 不 然 的 话 , 我 们 所 有 
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的 日 常 口语 全 都 是 小 说 了 。 我 们 也 可 以 做 一 个 相 上 大 的 实验 ,以 粤 迅 的 绍兴 口语 , 老 
念 的 北京 口语 ,分别 扮 阿 Q 和 祥子 到 大 街 小 起 去 演 涪 , 那 街 上 的 市 民 以 为 见 到 怪 
物 了 。 可 见 小 说 口语 和 日 常 口语 区 别 之 大 。 

我 们 小 说 无 疑 是 用 语言 写成 的 读音 ,用 字 , 句 子 和 我 们 普通 语言 绝 大 和 多数 的 
保持 同一 性 ;但 是 我 们 所 有 使 用 艺术 语言 写作 的 人 都 会 异口同声 地 说 ,创作 一 定 
是 反 规 范 语言 的 这 岂 不 是 一 个 最 大 的 悖 论 ? 事 情 得 深入 地 分 析 ,一 个 有 独特 个 性 
的 小 说 ,词法 ,句法 均 和 规范 组 织 不 一 样 ,甚至 很 怪异 ,读音 有 些 也 是 特别 的 ,而 且 
还 会 出 现 一 些 大 众 看 不 懂 的 地 方 。 为 什么 ? 这 所 有 的 变化 都 来 自 语言 表层 结构 的 
变化 . 换 位 .断裂 、 重 造 .扩展 .异形 、 拼 贴 等 技术 层面 的 手段 。 语言 经 过 技术 化 后 肯 
定 和 常规 语言 不 一 样 ,甚至 有 些 怪 异 。 例如 《万 利 西 斯 》 成 为 了 经 典 。 无 论 怎 么 复 
杂 的 文本 ,包括 那些 诗词 我 们 仍然 还 是 可 以 阅读 , 某 些 不 懂 的 , 随 着 阅读 深入 ,或 
理论 的 阐释 ,也 还 是 为 我 们 所 接受 。 这 是 为 什么 ? 这 是 我 们 无 论 对 语言 怎么 反抗 ， 
语言 的 深层 结构 我 们 依然 没有 破坏 它 , 或 者 一 种 语言 的 基本 表意 策略 依然 或 隐 或 
现 地 存在 于 交替 之 中 ， 一 种 母语 的 离 意 生成 仍 作为 了 一 切 语 言 变化 的 强大 背景 。 
因此 ,我 们 内 需 发 挥 最 大 的 创造 性 , 尽 全 部 智力 使 语言 产生 新 的 机 制 。 你 怎 公 也 不 
可 能 黄 覆 了 一 种 母语 ,包括 你 以 为 粉碎 了 母语 牢 转 的 根基 ;实际 上 是 不 可 能 的 。 因 
为 母语 是 活 在 你 那个 众多 人 口 的 种 族 之 中 ,你 的 创造 只 可 能 是 它 某 一 个 侧面 的 丰 
室 ,为 语言 宝库 提供 了 一 点 什么 。 


三 ,小 说 言语 的 语 式 


小 说 语 式 ,是 写作 者 选择 了 一 种 言语 的 表述 方式 。 传统 认为 有 两 种 ;一 种 为 讲述 ， 
一 种 为 显示 。 自 后 现代 以 来 ,我 以 为 出 现 了 另外 两 种 方式 :第 三 种 方式 ,姑且 人 叫 它 为 干 
预 式 。 一 定 意义 上 讲 干预 式 也 是 传统 的 。 第 四 种 寄生 式 , 是 从 显示 中 分 离 出 来 的 。 

下 面 我 们 分 别 叙述 这 四 种 方式 -首先 说 语 式 是 我 们 要 对 小 说 话语 方式 有 一 个 
整体 把 握 才 有 利于 深入 言语 的 内 部 。 这 四 种 话语 模式 ,其 实 为 两 种 ,讲述 与 显示 是 
限制 性 模式 。 而 干预 式 和 寄生 式 实际 上 是 一 种 混合 模式 。 然 布 四 种 模式 各 有 优点 
特色 ,你 选择 其 中 一 种 方式 实际 上 便 是 对 另外 方式 的 放弃 。 

1. 讲 述 式 。 按 杰 姆 渤 的 说 法 ,讲述 法 , 指 在 一 部 小 说 中 ,作者 常常 进入 作品 , 告 
诉 你 一 种 观点 ;这 种 观点 当然 是 作者 认为 具有 真实 性 ,有 意义 的 东西 。(《 后 现代 
主义 与 文化 理论 》5 页 ,北京 大 学 出 版 社 ) 简 单 说 便 是 作者 在 给 你 讲述 一 个 故事 ， 
并 提示 你 重点 与 意义 。 


杭 代 小 说 的 芭 讲 妥 


话说 宋高宗 南 渡 ,绍兴 年 间 , 杭 州 临安 府 过 军 桥 辕 珠 替 内 ,有 一 个 官 家， 
姓 李 扣 仁 , 见 葵 南 廊 疼 子 府 艺 夷 宫 ,又 与 邵 太 时 管线 加 。 家 中 层 子 ,有 一 兄弟 
许 宣 ,排行 小 乙 。 他 稚 曾 开 生 药 店 。 自 拐 父 母 肥 亡 , 却 在 表 权 李 将 仕 家 生 药 铺 
做 主管 ,年 方 二 十 二 。 那 生 药 店 开 在 官 进口 。 护 一 日 …… 
(警世 通 癌 》251 页 齐 千 书 社 ) 


这 里 是 《多 崇 传 》 的 故事 ,我们 从 开篇 二 字 ,话说 便 可 以 清楚 这 个 故事 是 作者 
讲 给 你 听 的 。 作 者 讲述 他 只 会 讲 他 认 六 重要 的 内 容 , 会 有 一 个 意图 在 其 中 ,《 白 蛇 
传 》 题 则 是 不 分 人 姓 只 要 惩 恶 扬 善 , 救 人 济世 便 是 好 的 。 作 者 讲述 他 把 一 切 看 见 
的 都 告诉 你 .或 者 采用 雪 氢 的 手法 , 那 也 是 作者 视线 内 的 一 切 事 物 。 例如 西湖 及 许 
仙 、 和 白 娘 学 活 动 的 场景 ,告诉 你 怎样 看 待人 物 , 他 们 的 行动 .语言 .手势 .表情 ,而 不 
是 让 信物 之 韶 被 此 评价 。 园 时 讲述 者 还 会 特别 注意 抓 住 你 ,让 你 随时 感到 会 发 生 
什么 ,总 有 重 柳 的 东西 等 着 你 -讲述 活动 便 是 故事 与 人 物 展开 与 行动 的 过 程 - 讲 述 
者 就 是 这 么 一 个 信息 传导 者 ,高 明 的 讲述 者 会 含 而 不 澡 , 每 在 关节 紧 变 处 , 恰 到 好 
处 地 停顿 与 提示 。 讲述 特别 是 中 国 小 说 的 一 个 传统 。 末 元 话 本 ,实际 上 都 是 说 书 人 
的 脚本 。 明 清 的 长 篇 小 说 也 一 律 使 用 讲述 的 方式 。 连 《 红 楼 梦 》 也 不 能 例外 。 讲述 
有 两 个 要 素 决 定 它 是 通俗 性 的 :一 , 凡 所 能 甫 语言 对 大 家 说 的 ,一 定 是 通俗 的 ; 另 
一 点 故事 性 是 抓 住 听 从 的 唯一 法 宝 ,故事 是 对 拟 想 中 的 大 人 闲 的 ,因而 它 也 注定 是 
通俗 的 .讲述 便 表 明 在 口头 上 的 言说 性 , 即 有 可 宫 了 性 那 便 一 定 大 有 可 恋 性 。 中 
传统 小 说 都 是 如 此 。 讲 述 是 一 种 方式 , 它 可 以 针对 小 众 讲述 ,也 可 针对 专业 讲述 ， 
这 都 不 影响 作品 的 品位 。 这 也 表明 讲述 也 能 产生 伟大 的 作品 。 和 鲁迅 的 大 多 数 作 品 
都 使 用 讲述 必 阿 Q 正 传 》 讲 述 方式 很 典型 。 老 含 的 重要 作品 《骆驼 祥子 》《 训 
婚 》 及 大 多 数 作 品 都 是 讲述 ,而 且 老 合 还 很 浓厚 地 保留 了 话 本 的 痕迹 。 讲 述 的 好 
处 在 什么 地 广 : 一 ,讲述 能 够 很 好 地 调整 谈 痢 与 故事 的 距离 ,说 书 可 以 把 故事 推 得 
很 遂 和 远 , 也 可 以 拉 得 很 近 , 甚 至 是 症 语 式 ,这 样 便 有 了 亲切 三 。 二 ,你 是 听 人 物 与 故 
事 的 行为 ,你 不 必 担 心 要 害 与 入 义 ,因为 讲述 者 会 在 故事 进程 中 给 提供 各 种 信息 。 
他 告诉 你 一 切 , 便 不 用 你 猜 抠 。 三 ,讲述 是 一 个 民族 文化 的 传统 习惯 ,你 永远 在 一 
个 文化 氛围 里 感受 生活 , 你 感到 在 听 自 己 的 故事 ,会 有 一 种 亲情 感 在 其 中 。 四 , 讲 
述 者 控制 所 有 信息 ， 因 而 一 个 智者 会 把 许多 属于 他 的 思想 售 而 不 圳 地 告诉 你 , 讲 
述 的 小 说 也 同样 可 以 启 智 启 思 。 当 然 这 种 讲述 式 不 么 合 现 代 心理 分 析 小 说 ,不 适 
合 精 微细 致 的 思想 表达 ,也 无 法 表达 幻象 纷呈 ,意识 飞 动 的 人 物体 验 。 简 单 说 , 讲 
述 适 含 胡 现 人 物 和 故事 的 外 部 行为 ,而 不 适合 内 部 描写 。 还 一 个 值得 注意 的 ,讲述 
很 容易 造成 交 本 声音 的 单一 化 ; 因为 一 切 属 于 动 植物 , 山水 ,城市 ,各 种 人 物 的 一 
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切 活动 都 通过 了 讲述 者 过 滤 , 那 么 你 听 到 的 一 定 只 是 讲述 者 的 声音 ( 思想 观念 )。 

2. 星 示 式 。 布 斯 《小 说 修辞 学 》 称 之 为 明示 。 量 示 式 是 指 那 个 讲述 者 退场 ,由 
显 在 变 成 了 隐 在 。 呈 示 式 比较 复杂 , 它 可 能 是 作者 视点 寄 在 主人 公 上 ,从 他 的 角度 
来 处 理 周 围 的 关系 。 也 可 能 是 一 个 我 ,作为 众多 人 物 的 一 员 , 仅 以 我 的 视角 去 观 
察 ,并 不 介入 其 去 讲述 。 更 多 的 一 种 是 作者 采取 全 视角 ,焦点 随处 移动 .调整 、 变 
化 。 整个 文本 只 有 一 个 客观 世界 在 自主 地 全 能 的 活动 。 没 有 一 个 外 部 的 人 与 物 去 
中 间 活 动 , 也 没 人 告诉 你 文本 中 的 一 切 秘密 。 凡 属 文本 形式 和 内 容 的 思想 均 是 你 
看 完 后 担纲 一 个 统 摄 者 ,来 组 织 展示 整个 文本 ,通过 分 析 估 评 才 能 获得 的 。 郁达夫 
的 小 说 基本 采用 了 并 示 的 方式 。《 迷 羊 》 以 我 的 视点 ,但 我 是 其 中 的 主人 公 。《 沉 
学 》 则 始终 有 一 个 第 三 人 称 视角 在 和 人 物 移动 ,身份 很 适合 。 《她 是 一 个 弱 女 子 》 
则 以 郑 秀 岳 为 主人 公 的 视角 。《 迟 标 花 》 与 《区 浪 湖 的 秋 变 》 都 是 以 人 牺 活 动 变化 
来 改变 视角 ,是 一 种 全 聚焦 式 的 。 


他 的 四 周 都 是 黑 沉 沉 约 焉 气 ， 仰 起头 来 只 见得 一 壹 蓝 展 无 敌 的 查 汪 ,和 

几 果 明天 的 秋 星 。 一道 城墙 的 沿 影 ,和 怪物 似 约 盘 跨 在 他 的 右手 城 壤 的 上 面 ， 
从 远 处 飞 素 的 几 声 师 幽 的 太 喘 声 , 好 像 是 在 城下 唱和 送 藉 的 挑 歌 的 样子 。 

《有 《郁达夫 小 说 983 页 ,浙江 文艺 出 版 社 ) 


这 是 部 达 去 小 说 《 秋 宛 》 中 的 一 段 文字 , 它 严格 控制 在 质 去 的 视听 感知 之 内 。 
不 提供 质 夫 视 域 之 外 的 任何 和 信息 。 你 在 这 儿 找 不 到 讲述 者 。 他 以 书 中 人 物质 夫 的 
活动 和 观察 视点 展开 文本 ,因而 小 说 中 你 只 看 到 各 种 人 人 物 并 往 的 关系 及 故事 向 前 
的 发 展 。 很 显然 小 说 中 取消 了 一 个 讲述 者 的 瘦 迹 。 这 是 一 种 现代 小 说 ( 自 福 楼 拜 
以 后 至 后 现代 主义 时 期 ) 的 表达 方式 。 取消 讲述 者 的 好 处 何在 ?其 一 ,读者 和 文本 
的 人 物 与 故事 直接 交流 ,避免 隔 了 一 屠 的 感觉 。 其 二 , 它 让 事物 与 人 物 直 接 显 示 出 
米 , 具 有 更 高 程度 的 客观 性 ,使 人 相信 文本 提供 的 这 就 是 真 的 。 其 三 ,更 好 地 诱导 
读者 参与 其 中 ,他 会 自动 去 判断 人 人物. 场景、 故事 中 的 一 切 , 每 一 个 人 都 会 产生 出 
自己 的 独特 感受 。 

据 我 的 经 验 ,如 果 我 们 选用 历史 或 民俗 的 络 述 ,表明 人 物 故 寿 都 总 已 发 生 了 的 ， 
我 们 从 后 面 去 追踪 人 物 . 故 宴 , 使 用 讲述 式 很 有 魅 为 ,但 要 注 竟 的 是 不 要 把 讲述 的 故 
将 、 人 物 意义 表述 得 太 满 ,应 留 有 空白 , 留 一 些 谈 者 创造 的 东西 。 而 故事 与 人 物 是 当 
下 的 ,是 你 的 实际 生活 中 正在 发 生 的 ,你 在 写作 时 ,你 自己 都 无 法 对 全 部 人 物 与 故事 
进行 整体 的 把 握 ;, 纯 粹 体 规 了 一 种 现代 创作 方式 ,这 适合 选择 星 示 式 ,使 作者 与 文本 
进程 保持 同步 关 医 。 这 样 更 符合 现代 小 说 的 本 质 要 求 : 即 故事 正在 发 生 的 幻觉 。 
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讲述 和 星 示 是 两 种 大 的 叙述 方式 , 仅 是 一 个 大 致 的 划分 ,实际 上 ,古往今来 的 
创作 者 并 不 那么 严格 的 区 分 ， 讲 述 中 也 会 有 呈 示 ， 而 旦 示 的 方式 中 也 会 有 讲述 。 
《红楼 可》 号 日 常 的 责 府 生活 的 行动 大 数 都 是 呈 示 的 ,但 《红楼 林 》 作 为 整体 方式 
它 绝 对 建 使 用 的 讲述 方式 。 需要 进一步 说 明 的 ,中 国 故 事 的 讲述 方式 比 西方 不 同 ， 
中 国 小 说 的 讲述 大 致 只 会 在 行为 推进 中 有 浓厚 的 痕迹 ,而 对 人 物 动 机 和 主题 的 揭 
示 并 不 多 ,并 且 不 害 欢 众多 议论 ,偶尔 有 说 书 人 的 议论 , 那 是 为 了 吊 胃口 布 署 的 一 
种 是 念 。 或 者 在 主题 故 剖 之 前 末 用 一 个 入 话 , 说 一 个 相关 的 小 故事 铺垫 一 下 , 背 进 
入 大 破 事 。 话 本 小 说 都 走 这 一 条 道路 。 但 西方 菲 尔 丁 的 《汤姆 琼斯》 讲述 过 多 的 
在 议论 ,在 动机 与 意义 上 的 揭示 ,甚至 包括 作者 的 伦理 宗教 态度 。 这 与 西方 人 重视 
小 说 的 理性 阐释 有 关 。 即 使 是 时 示 , 大 最 的 人 物 内 心 活动 ,心理 辩证 法 的 大 量 介 
入 ,使 心理 曙 示 也 变 得 像 讲 述 人 在 给 你 剖析 一 个 心理 现象 。 这 是 中 西 小 说 最 大 的 
差别 。 中 国 小 说 的 心理 活动 是 隐藏 在 叙事 之 后 的 。 切 已 把 心里 话 都 说 白 了 ,更 别 把 
肉 心 冲 窦 挑 明了 展示 出 来 ,这 与 中 国 传统 文化 习惯 有 关 , 重 行动 , 轻 心 理 。 

萨 特 对 这 两 种 方式 有 精彩 的 说 法 。 他 认为 在 一 个 文本 中 即使 出 除 所 有 这 些 各 
种 形式 的 作者 声 首 ， 我 们 所 剩 下 的 也 还 将 向 我 们 揭示 出 一 种 令 人 盖 愧 的 人 为 做 作 
( 转 引 《小 说 修辞 学 》22 页 ,北京 大 学 出 版 社 ) 。 所 以 讲述 与 显示 的 槛 害 并 不 在 于 讲 
述 人 是 否 在 文本 中 出 现 与 否 ,因为 一 切 文 本 都 是 写作 者 的 结构 , 仅 在 于 写作 者 从 指 
导 思 想 上 堂 诉 读者 多 少 问 题 。 从 根本 上 说 还 是 一 个 叙述 视角 的 问题 ,讲述 式 是 指 作 
洗 胸 有 成 竹 ,其 故事 与 人 物 了 然 于 心 ,讲述 人 说 的 故事 有 从 后 面 跟 踪 用 述 的 性 质 。 
而 旦 示 则 本 求 讲 述 人 和 读者 与 文本 保持 同步 ,作者 并 不 预先 知道 得 更 多 。 说 白 了 是 
读者 有 可 能 更 多 地 参与 活动 ,引起 读者 更 多 的 思索 。 但 是 呈 示 和 讲述 比较 ,显然 缺 
少 了 一 种 作者 的 声音 , 却 可 以 使 文本 更 好 地 保持 客观 性 .中 立 性、 冷漠 性 公正 性 。 
也 就 是 说 ,有 -- 种 平等 的 价值 观 在 文本 里 面 ; 众 多 人 物 , 读 着 均 可 以 自由 对 话 达 到 
巴赫 金 复 亩 小 说 的 目的 。 如 果 和 依照 萨 特 的 说 法 ,显示 的 小 说 也 不 能 做 到 把 作者 彻底 
从 文本 中 赶 出 去 的 , 藏 得 青 好 的 作者 必然 会 在 文本 中 泄 蟹 自己 的 情感 .思想 及 写作 
诡计 。 我 们 大 可 不 必 太 在 意 追 求 作者 在 交 本 中 声音 多 少 , 关键 找 到 一 种 适合 作者 本 
身 的 讲述 方式 ,同时 该 讲述 方式 又 是 适合 文本 所 陈述 的 人 物 与 事情 的 和 谐 程 度 。 

4. 干预 式 。 讲 述 式 中 其 实 也 带 有 干预 式 ,但 我 要 说 的 不 是 这 一 种 。 现代 干预 式 是 
作者 在 写作 途中 ,在 之 相关 节 的 时 候 , 将 文本 停 下 来 让 人 物 与 故事 间断 一 下 ,由 作者 
出 面 来 说 一 些 技术 上 的 事 。 他 准确 地 告诉 你 写作 的 时 间 、 地 点 ,作者 情 状 .心境 ,重要 
的 是 作者 告诉 你 他 将 采用 什么 手段 ,包括 对 文本 的 注释 与 评论 ,相当 于 传统 小 说 所 
说 的 播 入 议论 。 但 是 真正 现代 小 说 的 于 预 式 和 传统 小 说 的 干 和 预 式 是 本 质 上 的 不 同 。 
讲述 中 的 干预 ， 作 者 出 面 说 他 讲 的 文本 中 的 人 物 与 故事 如 何 有 根 有 据 是 真实 的 , 唯 
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洁 ! 作 者 认为 有 恨 。 而 现代 小 说 于 预 式 , 他 决心 告诉 你 文本 一 切 真 相 , 直 按揭 才 其 虚 
伪 , 然 后 告诉 你 我 如 何 作假 的 方法 。 最 旱 的 于 预 式 是 法 国 作 家 的 伪 币 制造 者 》, 早 
期 的 叙事 干预 还 比较 简单 ,到 后 现代 主义 文本 时 , 报 事 干预 成 了 一 种 地 道 的 元 叙述 。 
是 一 个 我 告诉 你 我 如 何 写 作 的 过 程 ， 关 于 一 切 技 巧 方 法 的 过 程 。 羔 国 作家 的 小 说 
《如 何 讲 述 趴 实 的 战争 故事 》, 确 实 讲 了 一 个 坊 战 中 的 故事 ,通过 雪 蒙 、 骤 德 斯 转 叙 
越战 中 他 们 玩 游戏 ,误伤 , 误 炸 。 但 没有 正面 写 如 何 战争 , 插 进 了 大 量 作者 关于 战争 
的 述评 。 这 个 小 说 说 的 是 越战 , 倒 不 如 说 是 作者 关于 战争 一 些 极 为 本 质 的 看 法 ,更 深 
刻 地 提示 了 战争 的 荒 忆 。 最 后 他 说 ,当然 ,一 个 鼻 实 的 战争 故事 从 来 不 是 关于 战争 ， 
而 是 关于 阳光 ,黎明 的 天 光 酒 在 河面 上 ,你 知道 你 必须 渡 过 这 河 吉 山手 进 , 做 一 些 不 
敢 做 的 事 。 这 是 关于 爱 和 回忆 的 故 训 ,是 关于 悲伤 的 故事 。 是 关于 从 不 回信 的 姐姐 ， 
和 人 们 永远 不 想 听 的 故事 (美国 后 现代 小 说 选 y138 责 ,青岛 出 版 社 ) 。 这 个 小 说 只 
有 去 德 斯 、 雷 营 , 手 利 越战 抑 闻 中 的 几 个 游戏 性 细节 ,例如 误 炸 了 手榴弹 , 误 焊 了 105 
人 饵 雷 , 尝 了 小 水 个, 玩 玩 拉 线 盘 ,在 夜晚 听 到 各 种 各 样 的 声音 。 在 一 般 人 指认 的 战争 
中 我 们 并 没 见 到 付 么 特异 的 东西 ,作者 借 这 一 些 不 断 陈 述 他 对 战争 的 看 法 ,不 断 强 
化 这 些 就 是 战争 。 文 本 显然 有 另 一 个 李 图 ,用 这 些 荒唐 性 的 幼 节 ;, 加 上 我 反复 强化 的 
真 实战 争 , 达 到 解构 战争 的 目的 。 这 时 候 文本 中 的 铬 述 王 预 已 成 为 揭示 内 在 售 义 航 
为 重要 的 一 个 部 分 -可 见 这 种 干预 式 既 是 形式 的 ,也 是 内 容 的 .并 且 把 我 们 引入 一 个 
更 深层 次 的 思考 ,我 们 的 虚构 氢 述 到 底 要 告诉 读者 ,这 些 是 真 的 呢 , 述 是 这 些 都 是 假 
的 。 如 时 是 站 ,我 们 要 保持 和 大 构 认 同 ,如 果 是 假 , 我 们 村 彻底 揭露 其 庶 亡 。 

4, 宕 生 式 。 作 者 本 人 如 问 魔 息 附 身 , 把 自己 寄 身 于 某 人 某 物 , 某 动 物 。 通 过 他 
的 行 沪 方式 或 视角 殿 靶 述 文本 中 发 生 的 一 切 。 最 常见 的 是 以 主人 人 公 的 口吻 报 述 。 
这 种 寄生 式 自古 以 来 均 常 有 ,是 很 好 理解 的 一 种 方式 - 一 般 把 它 归 为 显示 的 方式 。 
这 是 不 错 的 。 我 所 以 提取 出 来 ,是 因为 这 种 方式 中 有 一 个 第 一 人 称 我 ,读者 有 
时 是 很 难 分 清 主 人 公 和 作者 我 的 差别 。 特别 是 那些 自传 式 的 ,流浪 汉 式 的 ,主人 公 
是 一 个 大 物 , 但 他 叉 很 难 和 作者 绝对 分 家 。 这 表明 作者 融入 人 物 以 后 ,在 人 物 表 还 
时 留 下 了 真实 作者 我 的 一 些 痕 迹 。 这 便 导 敬 了 锋 述 无 杂 化 。 固 此 寄生 式 很 难说 是 
一 种 严格 的 显示 方式 。 主人 公 变 成 了 一 种 复杂 的 声音 。 寄生 式 的 才 述 古今 文本 很 
密 , 几 平 不 用 举例 ,需要 特别 细心 的 是 分 析 主 人 公 的 声音 。 什 么 语 境 下 是 主人 公 ， 
什么 语 境 下 是 作者 声音 。 

言语 的 语 式 无 族 是 重要 的 , 它 与 文本 的 叙述 视角 相 重 到 ,特别 是 我 们 要 找到 
文本 的 和 多重 上 声音, 语 式 便 是 一 个 极 好 的 切入 口 。 语 式 还 决定 了 我 们 在 孝 术 上 选择 
了 适合 于 作者 本 人 的 一 种 表达 方式 。 如 果 注 意 分 析 中 外 文学 中 上 的 作家 ,你 会 发 
现 许多 作家 他 一 辈子 就 适合 一 种 语 式 ,而 且 将 这 种 语 式 发 挥 到 术 致 。 有 的 作家 一 
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生 却 总 在 不 停 地 变换 语 式 ,用 不 同 的 话语 方式 根 读 者 说 话 。 区 别 二 者 根本 上 是 和 
作者 生活 有 关 ,与 才学 有 关 。 比 较 传 统 的 ,总 在 一 个 地 域 立 化 里 开 据 材料 的 作者 ， 
容 饭 使 用 一 个 转 定 的 语 式 。 一 个 不 断 游 走 ,在 不 同 生活 领域 活动 ,或 者 喜欢 探索 一 
点 新 方法 的 作者 ,他 的 详 式 是 不 会 固定 的 。 我 以 为 四 种 庄 式 各 有 优 长 的 地 方 ,每 一 
种 语 式 都 能 写 出 伟大 作品 。 量 关键 的 是 在 合适 的 语 式 中 选择 与 它 贴切 的 铬 述 对 
象 。 博 尔 赫 斯 的 叙述 很 精致 ,也 很 独特 。 但 他 绝 大 多 数 的 语 式 选择 是 讲述 式 。 而 乔 
伊 斯 的 《 龙 利 西 斯 》 又 尽量 地 有 别 除 讲述 的 痕迹 ,而 使 用 量 示 的 方式 。 因此 我 们 不 能 
从 语 式 上 孤立 地 判断 文本 的 成 就 商 低 与 伟大 。 倒是 每 一 种 语 式 都 有 一 些 特殊 的 技 
巧 , 需 村 我 们 应 细心 体察 与 琢磨 ,达到 语 式 技术 上 的 炉火纯青 。 


“小 说 高 语 的 语调 


语调 { Intonation ] ,通常 说 语调 指 话语 表述 出 来 的 音调 南 低 、 大 小 、 长 短 、 快 慢 。 
语言 像 旋 律 一 样 的 起 伏 变 化 ,在 文本 中 的 停顿 与 延续 。 因 而 可 以 说 它 是 一 个 与 客观 
声音 有 关 的 东西 。 我 这 儿 说 小 说 言语 的 语调 要 比 上 面 定 尽 的 要 宽泛 一 些 , 它 包 括 语 
感 . 节 春 . 情 调 、 分 寸 .韵味 等 。 用 一 句 简单 的 话说 , 指 组 成 语 境 的 一 切 材 素 。 每 一 个 
语 境 都 会 有 它 自 己 特 浆 的 情 状 与 更 调 ,有 一 种 难以 言传 的 感觉 在 里 面 ,这 是 诺言 的 
众多 元 比 构 成 的 ,如 同音 乐 一 样 有 一 个 基础 的 调子 。 我 把 构成 这 种 效果 的 一 切 元 蔡 
统称 之 为 语调 。 也 就 是 说 ,语调 不 仅 是 一 个 语言 的 问题 , 它 还 涉 项 到 语言 形象 的 状 
态 . 质 感 . 色 彩 、 时 空 .速度 等 ,并 且 它 还 包括 我 们 日 常 说 的 ,你 的 小 说 有 没有 语言 感 
觉 的 问题 。 因 此 ,语调 是 一 个 很 复杂 的 问题 。 现 在 我 们 深入 分 析 一 下 。 

第 一 点 ,是 哪些 因素 决定 了 语调 。 这 马上 就 会 想到 客观 决定 论 ,或 考 主观 决定 
论 。 从 客观 上 看 ,任何 语 境 都 会 有 一 个 与 之 相 适 应 的 而 且 是 最 佳 的 语调 。 从 这 一 点 
看 , 变 表 达 什 么 样 的 意图 ,叙述 对 象 的 特征 ,作者 采用 什么 方法 均 是 要 注意 划 的 。 
例如 说 ,你 选择 的 是 历史 地 域 文化 的 ,当代 都 市 环境 的 ,社会 权力 的 上 层 领域 ,下 
展 民 众 的 日 常 焉 牵 ,或 者 是 某 个 专业 领域 里 的 人 物 与 事物 , 简 襄 之 ,一 个 特殊 对 象 
便 要 有 -一 个 与 之 相 适 应 的 语调 。 因此 调式 跟着 叙述 对 象 走 。 我 们 似乎 可 以 说 ， 首 吉 
之 点 是 特殊 的 伙 述 对 象 决定 了 语调 。 但 马上 接 下 来 你 会 说 ,海明威 有 他 独特 的 简 
洁 语 调 , 福 克 纳 有 他 南方 多 村 的 语调 ,巴尔 扎 克 有 法 国 上 流 社会 的 语调 ， 茧 属 芹 有 
册 族 家 庭 的 诸 调 。 可 见 语调 的 特征 是 由 作者 独特 的 生活 与 才 识 所 决定 的 。 显然 作 
者 主体 因素 也 决 走 了 叙述 的 语调 。 这 是 第 一 点 。 

三, 音 语 的 形式 因 案 也 决定 着 语调 。 试 看 一 例 : 
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一 个 晚上 出 了 门 ,转身 从 寺 后 门 中 , 走 到 了 西 房 , 进 了 小 厅 , 穿 计 佛 堂 ,又 
进 了 一 带 倒 沉 ,是 后 通 与 园 静 的 凯 。 转 一 小 箱 . 一 带 砖 墙 小 门 , 是 就 智 法 明 内 
房 。 当 中 华 启 ,两 边 慷 房 , 坐 启 后 三 间 小 轩 , 面 前 摆 七 许 客人 往 景 , 朱 烂 纱窗 ,是 
他 饮酒 处 ,极其 幽雅 。 又 转 仙 边 .一 带 和 白粉 门 , 中 有 一 凯 醒 门 , 开 进去 基 过 廓 ， 
转 进 三 问 雪 油 ,一 闻 原 是 阿 舍 住 ,一 问 与 坑 氏 。 
(名 醒 世 恒 言 485 页 ,江苏 古籍 出 版 社 ) 


这 是 通过 页 蹇 妇 的 视角 写 寺 庙 后 面 的 禅 房 。 我 们 读 警 诛 本 是 极 清 楚 的 ,可 三 
觉 到 是 进入 了 一 个 迷宫。 为 什么 会 是 一 种 迷宫 的 谱 调 呢 , 在 这 么 短 短 的 一 段 文字 
中 ,通过 了 十 七 次 转折 ,每 一 小 句 部 带动 效 空 间 转 换 , 始 初 三 个 转换 还 清楚 ,七 个 
转折 停 在 一 处 启 宣 ,但 接 下 又 转折 三 次 , 待 你 以 为 抵达 时 , 郝 过 法 明 的 房 又 开始 转 
折 , 三 次 ,四 次 ,五 次 ,六 次 ,仍然 没 到 ,给 你 一 种 永远 没有 窃 尽 的 感觉 ,他 玄妙 是 在 
你 以 为 到 处 , 它 仍 在 转折 ,在 坐 启 之 后 居然 还 有 九 个 转折 处 。 直 到 你 头 村 眼花 的 时 
候 才 落 定 。 这 里 全 部 采用 断 旬 ,应 该 不 会 有 迷 幻 的 效果 , 可 是 作者 全 部 采用 “ 动 
词 + 宾 语 " 的 方式 ,如 同一 个 旋转 的 罗 益 ,这 时 视觉 必然 出 现 迷 乱 与 幻象 。 这 个 全 
子 很 有 意思 ,表述 迷宫 效果 不 用 长 句 , 也 不 特别 布置 曲折 ,或 者 交 注 杂 乱 ,而 是 用 
极 清 上 颗 的 方式 ,用 亩 语 带 着 你 坐 旋 转 辊 盘 , 我 相信 方向 感 再 强 的 人 经 过 十 七 次 转 
折 之 后 ,他 元 论 如 何 也 找 不 到 方向 了 。 
我 们 再 举例 比较 一 下 。 


而 她 的 本 来 是 很 曲 很 红 的 嘴 导 里 ,这 一 回 又 被 她 发 现 了 一 种 用 郁金香 的 
颜色 相似 的 红 中 带 标 的 胭脂 。 这 种 胭脂 用 在 那里 的 时 候 从 她 的 口角 上 留 出 来 
的 笑 意 和 语 浪 ,仿佛 都 会 带 着 这 一 种 印度 红 的 颜 鱼 似 的 ,你 听 她 讲话 ,只 须 看 
她 的 这 两 条 嘴硬 的 波动 ,即使 不 听 语 言 的 旋律 ,也 可 以 了 解 她 的 真意 。 

(人 部 达 夫 小 说 选 》202 页 ,浙江 文艺 出 版 社 ) 

她 仍然 头 上 扎 着 白头 绳 , 乌 初 , 蓝 夹 只 ,月 白 背 心 , 脸 名 青 黄 , 只 是 两 类 上 

已 经 消失 了 血 备 , 顺 着 有 眼 ,眼角 上 带 着 泪痕 ,眼光 也 没有 先前 那样 精神 了 。 
(过 者 讯 小 说 全 编 》156 页 , 注 江 出 版 社 ) 

虎 妞 脸 上 的 神情 很 复杂 ,眼中 带 出 些 渴望 看 到 他 的 光 儿 , 呢 可 是 张 着 点 ， 
去 出 点 儿 准 笑 , 酸 子 级 起 些 纹 继 , 折 登 着 些 不 周 与 意 切 , 层 楼 楼 着 , 古 一 脸 的 
怪 凌 上 显 出 婚 媚 而 柑 道 - 

《过 老 会 经 牙 作 品 选 $60 页 ,当代 世界 出 版 社 ) 


搞 代 小 说 吉 巧 讲 尝 
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以 上 是 现代 文学 中 的 三 个 名 著 中 的 人 物 ,《 迷 羊 》 中 的 月 英 ,《 祝 福 》 中 的 祥 
林 嫂 ,《 了 骆驼 祥子 ?中 的 虎 妞 。 三 个 女人 却 完全 是 显示 了 三 种 不 同 的 语调 ,部 过去 
细 脏 而 抒情 ,是 一 种 欲望 的 报 述 。 鲁 还 客观 而 冷静 ,是 误 其 不 李 的 狗 述 。 老 舍 杂 粹 
而 拼 贴 ,是 一 种 喝 讽 的 氢 述 。 我 们 区 别 三 个 人 的 语调 很 容易 ,但 看 他 们 的 处 理 方 
式 ,形式 特征 就 得 细致 一 些 。 部 达 夫 用 比喻 , 竟 方 写 出 友人 的 颜色 、 肉 感 , 句 子 很 
长 。 在 句 内 有 一 种 回环 曲 喜 ,他 选 的 是 歌 计 ,欲望 之 口 ,不 写 声 音 , 声 音 通过 无 言 表 
达 和 欲望 语言 。 鲁迅 句子 简洁 ,简洁 得 有 硬度 ,用 户 汇 作为 主 句 , 写 眼睛 ,点 出 温和 精 
神 , 写 的 是 一 种 不 幸 呆 滞 的 状态 。 老 舍 在 一 小 段 文字 上 内 他 让 眼 、 舞 、 户 一 起 上 来 有 
些 杂乱 ,句子 中 使 用 词组 拼 贴 , 画 一 个 人 的 脸 , 画 出 一 些 滑 稿 , 甚 至 连 人 物 的 表情 
都 有 些 嘲讽 。 这 是 三 种 语调 ,三 种 语调 的 句子 在 形式 上 可 以 区 别 ,郁达夫 用 长 而 曲 
致 抒情 句子 ;鲁迅 用 短 而 冷静 的 客观 句子 ;老舍 用 拼 贴 杂 炉 的 嘲讽 句子 -三 种 语调 
是 三 种 不 同 句子 的 配售 。 可 见 句子 形式 影响 语调 。 

其 四 ,作者 的 禧 绪 也 决定 了 语调 。 情绪 对 语调 的 决定 分 整体 语 境 和 具体 语 境 。 
上 文 皖 到 郁达夫 、 和 鲁迅、 老舍 是 整体 的 ,这 与 个 人 符 质 和 社会 有 关 , 郁达夫 是 一 种 
忧郁 气质 ,热爱 女性 ; 刍 迅 是 一 种 激 怀 误 拓 同情 心理 ; 老舍 是 一 种 达观 该 谐 嘲讽 的 
生存 疙 度 。 从 这 蛙 看 是 个 人 情绪 决定 了 文本 情绪 ,但 这 不 是 单一 的 ,社会 情绪 也 是 
一 个 极 重 要 的 因素 ,一 个 社会 廊 好 的 状态 对 作者 ,对 人 民 与 一 切 日 常生 活 现实 是 
至 关 重 要 的 。 例 如 上 文 三 位 杰出 的 现代 作家 都 看 介 了 中 国 那个 年 代 的 腐朽 破败 的 
社会 现实 ;个体 被 樟 压 ,都 充满 了 对 社会 批判 性 的 态度 ,但 情绪 受 个 体 差异 反应 不 
向 ,郁达夫 是 悲观 宿命 的 ;鲁迅 是 屋 既 反 抗 的 ;老舍 是 比 加 讽刺 的 。 但 是 每 一 个 作 
品 的 具体 语 境 不 一 样 ,他 的 情绪 色彩 浓淡 大 小 会 不 一 样 , 翌 基础 也 会 不 一 样 ,那么 
文本 的 语调 也 就 不 会 一 样 。 同 是 鲁迅 的 小 说 发 一 侍 小 事 》 与 《 孔 乙 已 ?比较 ,前 者 
充满 了 同情 与 反省 的 语调 ,后 者 却 带 有 感叹 不 幸 的 善意 吕 讽 。 同 是 郁达夫 的 小 说 ， 
《沉沦 》 充 汝 天 独 但 含有 激愤 ,语调 中 有 一 种 情绪 在 跳 薄 。<《 退 桂花 》 语 调 平 实 仅 
是 一 种 淡淡 的 忧郁 。 在 交 本 中 有 一 种 情绪 显示 出 来 的 语调 ,很 礁 从 一 包 话 .一 小 正 
落 中 渍 蜥 地 分 析出 来 ,而 是 对 文本 的 束 体 把 握 中 才 可 以 透露 出 来 。 最 好 的 方法 是 
通过 两 个 或 几 个 文本 比较 ,写作 对 象 不 同比 较 , 写 作 年 代 不 同 的 比较 ,写作 空间 不 
同 的 比较 ;这样 便 能 看 出 不 同 语调 中 的 细致 微 小 的 凑 异 。 

其 五 ,文本 的 节奏 对 语调 的 影响 。 文 本 中 的 节 泰 其 实 来 自 两 个 系统 :一 是 情节 
因 讲 的 节奏 ;二 是 叙述 话语 的 节奏 。 情 节 因 素 的 节奏 更 多 是 事件 本 身 的 客观 节奏 。 
例如 战争 事件 与 刑 床 侦破 事件 节奏 不 同 ， 人 生 和 平时 期 与 动乱 时 期 的 生活 节奏 不 
同 ;由 此 可 见 ,事件 变化 的 速度 决定 了 这 个 节奏 。 当 过 军人 和 和 记者 的 海明威 处 理 他 
生活 中 见闻 的 人 物 与 事件 ,显示 的 节 春 当然 明快 干净 。 而 福 克 纳 在 美国 南方 的 一 个 
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小 县 那里 ,地 域 文 化 和 生活 节 春 决定 了 事件 是 平缓 从 容 的 ,因而 他 的 节奏 也 就 迁 回 
曲 致 ,从 容 缀 慢 了 。 事件 本 身 决定 节奏 ,但 到 了 具体 文本 中 节奏 不 是 一 成 不 变 的 。 它 
还 受制 于 另 一 个 东西 , 即 话语 。 每 个 人 说 话 的 语音 高 低语 速 快慢 旦 趟 一 样 的 。 即 便 
旦 事物 的 情节 因素 决定 了 节奏 ,每 个 人 导 用 语言 去 组 织 它 是 不 一 样 的 ,用 不 同 的 言 
语 方 式 本 身 便 有 明显 的 不 同 节 秦 ,长 句 和 短 句 ,不 同 地 区 的 语言 ,个 体 的 说 话 习惯 ， 
或 者 作者 的 思维 速度 ,话语 中 词汇 选择 发 音效 果 都 会 影响 节 泰 ,特别 是 话语 的 节 秦 
至 关 重 要 地 而 县 是 直接 影响 了 语调 。 淹 南 作 家 恶 读 森 的 小 说 《 蜂 疼 # 中 南 的 声音 ， 


有 时 如 和 急 管 系 驴 ,有 时 悄然 若 无 。 南 梅 每 天 都 从 在 疲 闲 的 阶 廊 里 ,把 手 撞 
在 红 漆 栏 籽 上 ,看 十 溅 出 一 院子 满 满 的 绿 ,看 树 下 的 青 若 渐渐 地 变 老 ,桂花 因 
雨 的 缘 灰 , 开 得 非常 稀少 , 那 株 栅 树 的 叶子 红 趟 出 热情 来 , 却 标 移 得 开心。 


二 柳 是 三 个 人 中 最 能 二 的 ,做 锯 , 炒 革 , 洗 衣服 ,麻利 得 很 。 估 知道 三 拷 基 
个 懒 鬼 ,又 好 玩 , 会 哆 笠 , 拉 琴 , 下 禄 ,就 是 不 会 料理 自己 。 
《下 里 死 一 局 》286 页 新 世界 出 版 杜 ) 


前 一 例 是 主人 公 琴 梅 对 梅雨 天 的 不 党 ,从 梅子 黄 时 琴 的 古典 感觉 中 来 ,每 个 
分 句 区 与 前 句 有 联系 ,是 重 套 的 滚动 , 听 璀 , 霍 南 , 辅 之 以 桂花 与 枫 树 的 询 调 , 语言 
在 讲 声 中 锦 延 和 肥 肥 瘦 瘦 的 雨点 感觉 是 一 臻 的。 这 是 一 种 抒情 的 古典 意 卉 的 语 
调 。 后 一 例 说 的 是 三 个 姓 柳 中 的 第 二 个 ,二 柳 是 个 能 千 人 ,能 干 必然 快 节奏 ,采用 
了 和 三 柳 对 比 的 方法 ,为 了 突出 二 柳 能 干 ,使 用 纯 短 句 , 均 是 动 、 宾 结构 , 语 速 流畅 
市 快捷 ,这 是 一 种 急切 紧迫 的 庄 调 。 这 让 我 们 看 到 一 个 作者 完全 的 两 种 不 同 的 语 
调 。 并 且 往 这 种 语调 之 后 你 看 到 的 是 话语 节奏 ,《 晤 蛇 》 舒 缓 , 《春风 三 柳 》 帐 跃 。 

总 起 来 说 ,决定 文本 中 语调 的 状态 是 复杂 的 是 多 元 的 ,上 文 说 的 五 点 是 一 个 
极 不 完全 举例 。 还 有 许多 怖 于 无 形 层面 的 因 玄 ,例如 主题 要 素 , 儿 述 观念 原因 , 作 
者 审美 理念 ,一 定时 期 作者 欣赏 习惯 ,特别 还 有 一 个 作者 艺术 敏感 的 东西 , 它 也 至 
关 重 要 地 影响 文本 语调 。 正 因为 构成 语调 的 因素 太 复 杂 , 这 也 看 得 出 语调 问题 应 
该 引起 高 度 关 注 。 

第 二 点 ,语调 的 元 素 及 类 别 。 语 调 的 元 圳 在 我 看 来 , 凡 对 语调 有 决定 作用 的 都 
症 其 列 , 范 围 比较 宽广 一 些 。 如 语言 . 语 惹 ,情绪 . 节 泰 .韵味 调式 .速度 等 等 都 应 
归 为 语调 的 因素 。 产 格 意 义 的 语调 应 该 仅 指 声音 的 变化 ,如 则 仅 指 文字 发 出 的 声 


230 


搞 代 小 悦 技 区 讲堂 


音 而 言 ,小 说 如 果 不 用 于 朗读 , 它 则 没有 一 个 语调 问题 ,所 以 不 能 狭义 的 看 。 刚 好 
小 说 言语 的 语调 其 重要 之 点 不 是 从 发 出 声音 而 言 , 纯 发 音 的 应 该 指 音乐 ,至 少 也 
能 指 到 诗歌 ,诗歌 的 语调 更 接近 音乐 所 指 ,而 小 说 的 诸 调 是 一 种 偏 于 内 在 的 审美 
而 言 。 它 量 由 视觉 转换 为 一 种 身体 感 的 内 在 情 架 。 文学 文本 都 存在 一 个 确定 基调 
问题 。 这 和 音乐 中 的 一 首 曲 ,例如 音乐 最 基础 是 CC 然后 依次 天 上 去 。 小 说 晶 不 用 这 
种 定 音 器 确立 ,但 在 意识 状态 下 却 有 一 个 很 准确 的 讽 子 ,有 语感 的 作者 这 个 调 定 
得 很 准 ,而 且 连 细微 的 差别 都 能 体现 出 来 。 小 说 同 是 一 个 抑郁 的 基调 ,但 具体 文本 
时 却 包 是 千差万别 的 。 这 种 极 细微 的 差别 都 在 作者 的 感觉 控制 之 中 ,他 是 调动 全 
部 感觉 在 配置 词语 的 色彩 .重量 .声音 .形体 . 距 离 . 速 度 , 是 在 特别 潜在 的 认 知 中 
调配 出 一 个 特殊 的 调 型 。 其 至 一 个 作者 的 语调 还 有 许多 先 验 的 因素 。 
我 们 首先 说 语感 。 在 西方 文艺 理论 中 我 没有 看 到 谈 语 感 的 问题 ,在 语调 中 也 
没有 语感 一 词 。 包括 文学 辞典 中 也 找 不 到 。 我 想 这 是 由 于 语感 一 词 不 是 一 个 严密 
的 学 科 词 , 它 有 一 点 玄妙 。 什么 是 语感 ?是 指 一 个 人 对 艺术 语言 的 敏感 能 力 。 最 基 
本 的 是 通过 他 的 遗 词 迁 句 ,修辞 手段 。 同时 也 是 他 对 语言 一 种 特殊 的 反应 能 力 , 进 
一 步 说 还 包 插 他 对 事物 与 人 有 一 种 艺术 直觉 的 敏感 ， 能 发 觉 他 与 众 不 同 的 独特 
竹 。 我 有 一 次 和 联 占 春 俩 人 去 古玩 市 场 ,我 说 在 黑暗 中 躺 在 沙发 上 突然 听 到 瓷器 
开 片 ,对 " 狠 " 一 词 有 了 特殊 的 感觉 , 那 声 音像 金属 短片 在 黑暗 中 “ 铮 "的 一 声 胀 
开 , 各 上 弹 去 ;有 一 个 优 歼 的 浙 形 ,在 屋内 莫 动 ,接着 又 一 声 开 片 后 一 个 清脆 的 
“ 铮 " 弹 上 去 ,仿佛 两 蜂 金 星 参 差 地 上 坠 下 来 , 满 雇 子 金属 质 的 铮 ,是 黑暗 窟 静 的 共 
鸣 ,也 就 是 这 个 锋 划 开 了 你 已 维 的 一 道 亮光 ,于 是 心 星 也 有 了 透亮 揭 律 - 点 春 笑 着 
措 了 一 下 胡子 ,我 靠 着 沙发 看 钓 资 也 是 这 种 感觉 。 对 于 一 般 日 常生 活 中 瓷器 店 老 
板 ,我 河 她 开 片 声 , 她 说 , 开 片 矿 , 味 味 啦 啦 , 色 好 听 的 。 她 不 会 去 品味 那 锋 的 一 声 。 
她 更 不 会 想 锋 是 胀 开 的 ,有 与 断裂 的 纹路 。 显 然 , 我 和 占 春 两 个 对 铮 , 宫 静 , 黑 暗 ， 
星 , 弹 动 , 弧 形 等 语言 获得 了 一 种 多 于 原 词 语 的 感觉 ,有 幻觉 ,联想 ,体验 ,品味 ,有 
一 司 想 象 生动 的 图 画 。 这 便 是 一 种 艺术 的 想象 。 这 个 语感 , 既 指 对 词语 的 态 觉 ,也 
和 对 吉 物 的 感觉 ,一 种 良好 的 语感 既 有 来 自 先天 的 ,也 有 后 天 特殊 的 培养 。 同 时 他 
还 是 极为 个 性 的 反应 ,是 一 种 反常 规 的 体验 与 感觉 。 


我 不 喜欢 被 阳光 腿 粮 的 感觉 ,因为 它 使 我 失去 睁 项 和 安全 储 , 它 使 我 沉 
得 身上 所 有 的 器 宦 都 正在 毕露 于 世 , 我 会 内 心慌 乱 , 必 须 在 每 一 个 毛细 和 孔 处 
安置 一 个 哨兵 ,来 抵制 那 光 芒 的 窥视 。 从 后 视 镜 里 我 看 到 一 只 革 果 优 的 
乳房 把 乓 跟 了 出 来 ,这 一 只 年 轻 的 乳房 汁液 饱满 , 鲜 脆 欲 渍 , 窗 于 弹性 , 它 在 
阳光 的 照射 下 牙 甘 了 几 王 。 
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( 陈 染 私人 生活 》3 页 ,137 页 ,作家 出 版 社 ) 


这 段 交 字 分 两 处 取 录 , 先 一 段 全 是 异 于 常人 对 阳光 的 感觉 ,排斥 ,把 阳光 和 个 
人 隆 秘 视 为 对 立 的 车 西 。 瞳 示 个 人 心理 不 愿 被 知 开 。 而 后 一 段 刚 好 相 诺 ,看 到 自己 
的 一 只 乳房 像 苹 果 新 鲜 活 泼 , 特 别 是 收 句 时 乳房 被 阳光 照 襄 了。 这 里 便 是 陈 染 对 
阳光 很 私人 的 感觉 ,不 同 语 境 中 阳光 传达 不 同 的 感受 。 


一 个 声音 大 声 喧 出 了 我 的 名 字 , 我 心中 一 惊 ,瞬时 觉得 所 有 的 眼睛 像 子 
弹 一 样 藩 到 了 我 第 一 次 当众 裸露 的 身体 上 ,我 身上 的 毛孔 敏感 而 坚 烛 地 丽 爱 
六 它 细小 的 颜 动 , 耳 采 里 的 声音 骤然 消 失 。 
【 林 扫 《从 北京 到 东营 》155 页 ,新 世界 出 版 社 ) 


这 是 一 个 女人 裸体 的 感觉 ,关键 她 是 在 声音 中 感受 神 体 ,提供 两 个 细节 : 子 阐 
和 毛孔 。 前 者 声 窗 后 者 是 声音 的 效果 。 这 时 艺术 词语 的 力量 是 超常 的 ,把 眼睛 比 子 
弹 这 是 一 种 极端 超 量 夺 张 ,如 果 接 下 来 是 心 惊 胆 战 ,或 者 是 刺 中 的 感觉 裂 成 碎片 
的 感觉 都 会 是 前 一 声音 的 效果 ,刚好 作者 又 反 过 来 只 当 了 小 小 毛孔 的 普 动 ,两 个 
超 量 反 向 ,使 得 言语 极 有 张力 ,语感 极为 灵敏 而 有 力量 。 


志 音 的 出 现 ,犹如 花 深 在 黑 蜡 中 悄然 绽开 ,起 先 略 有 这 疑 和 普 愧 , 转 而 渐 
渐 清 晰 【好像 已 置身 于 外 而 的 世界 ) 终 于 被 轩 出 是 物体 间 相 互 的 轻微 碰撞 。 
我 专注 地 投入 到 倾听 中 ,好 像 已 置身 于 外 面 的 世界 ,并 且 就 抵达 声 源 的 附近 。 
我 判断 那 是 琢 璃 的 碰 击 声 。 
{ 芝 西 巾 疮 》23 页 ,云南 人 民 出 版 社 ) 


这 也 是 写 声 音 的 感觉 ,没有 运用 特殊 手段 ,仅仅 只 是 细心 地 品 察 与 体验 ,语感 
从 容 优 雅 。 通 过 词语 感受 到 事物 极其 细微 的 变化 ,等 待 有 艺术 敏感 的 人 去 捕捉 它 。 

通过 上 面 几 个 事例 我 们 做 手 可 以 总 结 一 下 什么 叫 语 感 了 。 

艺术 语感 是 一 种 非 日 常 的 感受 ,是 经 过 艺术 感受 、 体 验 、 想 象 之 后 的 审 姜 现 


艺术 语感 来 自 先 天 的 艺术 个 性 , 独特 的 感知 能 力 。 

艺术 语感 经 过 复杂 的 修辞 处 理 , 一定 是 多 于 原 词语 的 东西 。 

艺术 语感 一 定 经 过 变形 与 幻象 ,有 从 物质 层面 到 形 而 上 的 一 个 过 程 。 
艺术 语感 必须 对 原 语 言 进行 语法 的 生成 转换 模式 ,是 一 种 新 的 语言 现象 。 
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艺术 语感 特别 注意 对 词语 的 品味 把 握 , 不 断 调整 组 合 ,实验 词语 在 语 境 中 作 
用 与 效 录 ,但 并 环 是 运 辑 性 的 ,而 是 性 感性 直观 的 方式 去 调整 词语 ,有 一 种 潜意识 
地 创造 。 

艺术 语感 是 一 种 限制 性 地 使 用 诺言 ,有 种 特殊 的 控制 力 ,对 语言 .词汇 .句子 
的 音质 、 形 状 、 色 彩 .重量 、 速 谍 , 长 短 均 是 恪 到 好 处 的 使 用 , 少 了 力量 没 到 ,多 了 义 
有 这 饰 ,仿佛 所 有 的 词语 都 经 过 天 平 之 后 才 进 入 语感 的 组 织 中 。 

艺术 语感 特别 注意 言语 的 节奏 与 韵味 处 理 , 这 和 包括 处 理 中 的 分 寸 感 , 狂 如 鸡 
尾 酒 的 调 酒 师 一 样 ,全 在 感觉 把 握 中 。 

每 一 个 人 的 艺术 语感 是 千差万别 的 ,特别 是 组 成 文字 后 细微 的 差异 更 能 体现 
作者 的 艺术 感受 能 力 ,所 以 语感 是 一 个 个 性 化 署名 ,一 个 自我 性 格 化 的 表现 。 

我 们 已 经 总 结 了 九 个 方面 ,其 实 它 依然 是 不 完整 的 ,语感 上 有 许 许 多 多 的 细微 
的 东西 ,例如 作家 西 同 夜 晚 对 声音 的 感觉 写 得 细微 从 容 , 这 是 一 种 特别 优雅 的 语 
讲 , 把 语 害 调 整 得 跟 绅士 出 来 在 花园 里 温 步 似 的 ,如 同 企 物 在 海难 上 组 组 寻觅 。 当 
今 社会 的 人 都 很 急躁 { 急功近利 } ,这 时 语调 便 不 是 一 个 词语 本 身 问题 而 是 一 个 
心态 问题 了 。 有 了 艺术 感觉 转换 成 艺术 语感 ,最 重要 的 是 艺术 把 握 与 控制 问题 。 把 
所 一般 在 局 部 语词 的 调整 ,控制 则 是 整体 ,一 个 语 段 的 控制 是 容易 的 ,但 一 个 短篇 
小 说 、 中 篇 小 说 或 者 一 个 长 篇 小 说 你 要 控制 好 基调 与 艺术 语感 那 不 是 一 日 之 功 
了 。 使 一 部 长 篇 小 说 像 一 支 乐 曲 , 大 而 言 之 像 一 部 交响 曲 , 使 那 种 整体 天 然 和 谐 ， 
宛如 天 成 。 国 外 一 般 是 在 文体 风格 中 谈 到 艺术 语感 问题 ,例如 塞 米利 安 就 说 成 风 
格 。 我 们 所 措 的 是 具有 表现 力 的 语言 风格 构成 他 本 人 的 一 个 部 分 ,这 是 作者 在 文 
本 中 一 个 非 答 名 的 艺术 个 性 留 下 的 印记 。 注 意 我 把 语感 和 艺术 语感 略 加 了 区 别 ， 
这 吉明 日 常生 活 中 总 也 有 许多 有 天 赋 者 对 球 物 对 词语 有 特殊 的 敏感 ,他 会 说 出 这 
些 特别 的 感觉 ,但 他 浑然 焉 觉 ,他 是 一 堆 感觉 而 已 ,在 文本 中 这 种 感觉 还 要 经 过 艺 
术 化 处 理 , 有 感觉 是 前 提 , 千 干 万 万 的 人 都 有 ,他 没 经 过 训练 ,或 者 训练 了 仍 不 会 
控制 表达 ,他 依然 不 是 艺术 语感 的 东西 。 

上 效 说 了 这 么 多 艺术 语感 , 布 且 提 到 这 人 么 重要 的 高 度 , 是 一 个 艺术 家 首要 的 
前 提 , 那 么 应 该 专门 详 论 语感 问题 ,把 它 分 烈 出 来 ,如 果 作 为 一 部 小 说 言语 美学 无 
县 是 这 样 的 ,这 儿 仅 是 一 个 童 节 的 专 论 , 更 重要 的 我 们 如 果 不 和 一 位 作家 直接 打 
交道 ,我 们 怎么 能 知道 他 的 艺术 感觉 呢 ? 我 们 从 文本 ,从 文本 的 言语 , 灵 重 要 的 , 首 
先是 从 语调 那儿 得 到 的 。 我 们 分 析 语 音 、 组 词 . 造 句 ,分 析 竟 味 . 节 奏 、 情 绪 、 力 度 ， 
从 这 些 表 达 层 面 看 到 作者 艺术 语感 的 能 力 及 差异 。 由 此 可 见 ,语感 和 语调 应 该 是 
互 为 表 插 的 东西 。 意思 是 说 ,我 们 看 到 的 是 语调 的 东西 ,而 决定 语调 不 同 的 是 语感 
能 力 ,和 没有 语调 我 们 是 无 从 知道 语感 的 。 这 很 容易 例证 ,上 文 我 举 过 南 州 市 举办 艺 
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术 节 。 这 是 语言 ,公文 式 ,没有 语调 ,从 这 一 段 话 你 如 何 找到 他 的 艺术 感觉 ,由 此 可 
见 语 感 和 语调 的 关系 了 。 

其 次 ,我 们 说 情绪 。 情 绪 是 一 个 在 文本 中 看 不 见 听 不 着 的 东西 ,向 样 我 也 只 能 
和 通过 语调 分 析 得 来 。 关于 情结 我 们 有 几 个 前 提要 说 :一 个 前 提 , 情绪 和 感觉 分 不 开 ， 
但 又 不 是 一 样 的 东西 。 和 启 时 也 是 一 种 心理 规 象 的 直接 反应 。 男 一 个 前 提 是 现代 文本 
不 谈 情 绪 , 因为 情绪 属于 作者 的 ,文本 是 要 求 把 作者 .历史 .社会 分 割 开 考虑 。 再 者 ， 
现代 前 卫 性 写作 要 求 的 是 感度 时 作 , 再 一 个 前 提 , 情 绪 一 般 属于 个 性 心理 学 和 社会 
心理 学 的 内 容 , 文 本 言 庄 中 情绪 是 经 过 对 象 化 了 的 东西 ,一 种 被 修饰 了 的 东西 ,应 
该 是 一 种 伪 情 绪 ,向 时 文字 和 词汇 的 东西 根本 没 法 把 主体 化 的 情绪 定性 定量 分 析 ， 
我 们 只 能 抽象 把 握 。 最 后 一 个 前 提 是 情绪 无 论 对 个 人 ,对 文本 语 境 , 对 社会 , 它 都 是 
一 个 动态 的 变化 的 东西 ,是 非 稳定 性 的 ,诗歌 是 种 抒情 文体 , 它 重 需要 一 种 情绪 作 
为 世 础 ,而 小 说 是 一 种 叙事 的 文字 ,本 身 就 需要 对 情绪 控制 的 使 用 ,这 是 因为 小 说 
要 求 事 物 的 客观 化 。 因 而 情绪 在 小 说 中 是 一 个 十 分 曲折 的 隐 星 的 控制 存在 。 如 果 从 
作家 来 说 ,我 们 把 情绪 可 分 为 孤独 忧郁 型 的 ,热烈 激情 型 的 ,稳健 沉郁 型 的 ,严峻 冷 
滥 型 的 ,达观 嘲讽 型 的 五 个 大 的 类 型 ;其 次 ,这 种 人 以 心理 情绪 和 个 体 差异 的 情绪 分 
类 几乎 是 没有 作用 的 ， 因 为 忧郁 型 的 作者 会 千差万别 ， 激 情 型 的 作者 也 会 千 差 万 
别 , 同 时 一 个 人 的 情绪 有 主导 面 ,还 有 许多 从 属性 ,不 同 语 境 情绪 不 一 样 ,在 有 些 作 
者 那儿 情绪 是 包容 性 的 , 既 具 有 冷峻 的 也 具有 有 热情 的 ,把 两 种 对 立 情 绪 融 于 一 体 。 
所 以 孤立 地 谈 情绪 分 类 没什么 意义 ,或 者 归于 社会 情绪 学 作 意 识 形 态 研 究 。 但 从 语 
调 角 度 看 ,情绪 却 不 能 小 看 ,很 多 情况 下 情绪 对 语调 有 决定 作用 。 


时 间 和 记忆 的 碎片 日 积 月 标 , 厚 库 地 压迫 在 副 的 身体 上 和 和 一切 活跃 的 神 
经 中 。 它 是 和 么 残酷 的 一 只 硕 筷 啊 , 每 时 每 刻 , 它 都 在 身 这 凋谢 、 流 逝 , 但 我 充 
法 阻 稍 它 。 许 稳 人 曾经 使 用 春 甲 或 假 冀 来 抵 撑 它 -我 曾经 用 一 堵 围 墙 ,一 局 关 
闭 的 门窗 和 一 种 拒绝 的 姿态 来 抗 送 , 但 都 无 济 于 事 , 除 了 死亡 一 那 一 块 项 
身 的 石碑 可 以 拒绝 它 , 没 有 其 他 方式 。 

安 雪 驳 盖 了 那些 残 垣 断 壁 和 村 黄 的 草坪 ,仿佛 给 城市 穿 了 一 件 外 让 。 一 
辆 四 轮 马 车 认 我 鲍 中 前 驶 过 ,马蹄 无 声 , 猫 一 样 没 声 意 , 只 是 粗 醒 的 轮子 发 出 
档 汲 而 细微 的 号 咀 声 ,仿佛 那 马车 也 被 单 在 一 层 无 形 鲍 网 子 里 . 问 头 地 :组 组 
地 应 动 。 

{ 陈 染 《私人 生活 》1 页 ,80 页 ,作家 出 版 社 ) 


前 一 段 是 绝望 的 情绪 ,后 一 段 是 亚 独 的 情绪 。 前 一 种 绝望 是 用 的 感叹 言语 的 
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调式 ,在 绝望 中 她 充满 反抗 。 所 以 中 间 用 了 短 名 与 词组 间 杂 ,还 用 了 一 个 感叹 词 。 
{ 可 以 不 用 更 好 ) 透 露 了 情绪 与 反抗 , 晤 后 归于 充 可 这 和 何 的 宿命 。 这 是 一 种 语调 ， 
作者 用 这 种 语调 确立 了 整个 《私人 生活 》 的 基础 ,文本 开始 后 情绪 可 以 在 中 间 有 
变化 ; 但 滞 调 保持 了 整体 上 的 统一 。 同 时 这 种 语调 还 作为 文本 的 整体 象征 存在 。 

后 一 段 是 客观 描写 。 用 的 是 长 句 ,句子 之 间 是 连绵 咬合 的 ,句子 的 形式 间断 
时 , 念 尽 都 是 相连 的 。 仔 细 注 意 在 几 个 句子 的 尾 词 : 衣 , 息 ,里 均 售 有 "i 这 个 发 
音 , 它 是 个 长 元 音 , 常 与 翡 伤 的 声 首发 生 联 系 。 言 语 的 意象 又 是 浙 独 、 寂 静 、 沉 闲 
的 。 她 的 语调 便 熏 忧伤 沉闷 的 。 这 两 例 说 明了 情绪 对 语调 的 决定 作用 。 不 仅 如 此 ， 
我 们 还 可 以 看 到 一 种 特殊 情况 , 即 某 一 种 情绪 是 恒定 的 ,但 我 们 却 可 用 不 同 的 语 
调 去 表现 ,第 一 段 立 字 也 含有 强烈 的 孤独 ,第 二 段 文 字 中 含有 委婉 的 绝望 。 两 个 语 
段 琳 现 出 的 调式 并 不 一 样 。 可 匈 某 种 情 缮 我 们 可 以 抽象 地 指定 它 ,但 调式 并 不 和 
情绪 绝对 等 同 ,情绪 虽然 决定 了 调式 ,但 某 语调 并 不 是 某 情绪 的 必然 反应 o。 从 情绪 
在 文本 中 出 现 的 方式 我 们 大 至 可 以 看 出 三 种 : 显 在 表现 型 , 降 在 表现 型 , 霍 度 型 。 

显 在 表现 型 。 在 当代 作家 中 莫言 . 张 承志 是 很 明显 的 ,大 有 感情 喷 发 不 可 示 制 
的 栖 涌 之 势 。 从 传统 来 说 ,这 大 抵 要 算 浪 漫 主义 风格 的 作家 《北方 的 河中 是 这 
样 描 写 的 


陕 北 高 原 被 截断 了 ,整个 高 原 正 把 自己 勇 歌 地 投入 前 方 雄伟 的 忆 谷 。 他 
眼 睁 蜂 地 看 闭 高 原 边 缘 上 的 一 道道 海 秦 却 都 伸 直 了 ,笔直 地 跌 向 那 迷 过 的 已 
大 峡谷 ,于 千 万 万 黄土 的 山 常 还 从 澡 后 像 浪头 般 滚滚 而 来 。 他 激动 地 喃 呈 着 ， 
嘿 , 黄 河 ,黄河 。 他 看 见 那 巨大 的 峡谷 之 底 , 一 条 微微 闪 着 的 白 亮 的 灌 浩 荡 荡 
的 玉河 正 从 天 尽头 崇 旺 而 来 。 蓝 青色 的 山西 省 的 内 山 如 一 道 迷 蒙 的 石 璧 , 正 
在 彼岸 静 静 裔 峙 ,仿佛 注视 着 这 星 不 顾 一 切 地 倾注 而 下 的 黄 圭 梁 关 的 波涛 。 


张 承志 热烈 的 情 锐 也 正如 这 滚滚 莽 风 的 黄河 ,他 是 直 抒 胸 脐 的 ,气势 如 虹 。 这 
种 情绪 我 们 不 难 判断 。 他 用 的 是 一 种 什么 语调 表达 呢 ? 这 人 么 长 一 段 话 ,其 实 它 的 深 
层 结构 很 简单 . 主 + 谓 + 宾 。 档 成 简单 句 , 黄河 经 过 群 山 。 作 者 用 什么 办 法 来 生成 转 
换 呢 ? 基本 上 是 扩张 式 , 在 主语 前 面 重 加 了 两 个 长 句 , 写 群 山 的 动态 ,这 是 一 种 隐 
喻 , 写 山 的 运动 ,实际 也 是 写 黄河 的 运动 ,但 黄河 并 没有 出 现 。 主语 是 通过 作者 说 出 
来 的 ,核心 的 结构 仅 是 :大 河 + 来 。 然后 接 下 来 宾语 这 个 客体 主体 化 了 。 群 山 在 等 待 
黄河 倾泻 而 下 。 一 个 深层 结构 转换 为 好 几 个 表层 结构 。 而 且 每 个 表 展 结构 的 组 合成 
分 都 大 于 深层 结构 的 主 千 。 为 什么 会 多 出 了 这 人 么 多 东西 呢 ? 是 作者 缆 用 一 个 深层 结 
构 拉 动 一 个 句 群 ,或 者 说 推动 一 个 文本 ,他 让 深层 结构 的 每 一 个 成 分 都 滚 塘 球 ,从 
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而 扩展 到 句 群 。 作 者 运用 了 一 些 什 么 手法 昵 ? ( 1 ) 夺 张 比喻 , (2 对话, ( 3) 象征 . 
{14】) 描 写 。 整 个 高 麻 被 拟人 化 了 ,重点 在 形体 .动态 .色彩 上 不 停 地 震 合 ,使 每 个 小 
句 都 成 为 一 个 总 象 让 意象 名 连 , 成 为 一 个 意象 链 , 晤 后 黄河 生动 起 来 了 ,具有 一 种 
伟大 的 力量 。 在 这 里 ,作者 的 情结 与 奔腾 淹 涌 一 泻 而 下 的 黄河 合流 了 。 这 种 情绪 是 
强力 型 的 ,表现 出 来 的 是 长 多 咏叹 调式 的 语调 。 前 文 所 谈 的 《私人 生活 ?开头 其 情 
绪 也 是 显 在 表现 型 的 , 它 不 表现 一 种 阳刚 之 气 的 力量 ,正好 是 另 一 种 央 凶 缠绕 式 的 
阴 绵 力 最 。 而 且 是 循环 式 的 不 断 催 发 ,使 这 种 忧郁 珀 独 的 情绪 充满 4 秘 人 生活 》 的 
每 个 局 部 。 我 们 无 法 比较 两 种 情绪 的 好 坏 , 这 元 法 作价 值 评判 ,但 表现 出 来 的 语调 
却 能 说 出 一 些 优 劣 来。 北方 的 河 》 或 许 是 大 气 磅 磷 的 有 一 种 饱满 旗 腾 的 力量 ,但 
从 表现 语调 而 言 总 是 显示 直接 而 单调 一 些 , 相 反 《 秘 人 生活 》 情 绪 和 饱满 是 更 内 在 本 
体 的 ,表达 出 来 的 语调 更 曲折 复杂 ,对 人 内 在 的 精神 状态 揭示 得 更 加 细微 。 
隐 在 表现 型 。 在 当代 作家 中 有 汪 曾 禄 .村 平 冲 、 何 立 伟 等 。 这 里 主要 我 们 从 表 
i 面 语调 中 看 出 他 们 的 大 喜 大 悲 , 激动 或 者 忧伤 来 ,言语 把 他 们 的 情绪 掩饰 起 来 要 
通过 曲折 的 分 析 才 能 看 到 他 们 的 情绪 流动 。 


芦花 才 吐 新 入 。 紫 京 色 的 芦 粮 ,发 羔 银 光 , 软 软 的 , 滑 汐 渔 的 , 像 一 哩 经 
线 。 有 地方 结 了 萍 棒 ,通红 的 , 像 一 支 一 支 小 蜡烛 。 宵 浮 萍 , 紫 浮 萍 。 长 脚 蚊子 
水 暑 岩 。 野 羡 角 开 着 四 准 小 白花 ,和 惊 起 一 只 崩 娃 , 撑 着 世 德 , 扑 哈 哈飞 近 了 。 

汪 曾 社 受戒 》 

一 得 沉重 的 悉 绪 殴 在 心 上 , 压 迪 着 。 她 记 起 了 在 迷 家 做 女儿 的 秋雨 天 , 记 
起 在 小 男人 家 秋 两 天 ,今日 凄 于 惨 眉 的 样子 .心中 的 患 哀 忱 帮 无 处 可 进 , 只 在 
展 异 莹 苇 的 幕 色 下 ,把 涉 埋 在 两 个 手 党 上 ,消磨 了 又 消磨 , 听 南 点 喧 喊 嘻 噶 ， 
急 落 过 后 , 繁 音 减 缓 , 星 梅 水 晤 三 减 四 地 滴 着 , 辛 注 想起 作 塞 以 后 事情 。 

要 平 四 《4 黑 氏 》 

馆 通 了 两 行 深 深浅 小 重 焉 志 直 的 尾 印 。 

午 满 了 从 河 提 上 球 逸 过 来 的 枝 花 的 芳香 。 

无 涯 的 绿 闭 , 恰 如 了 少年 的 梦 。 

… 还 咯咯 咯咯 虱 满 了 清脆 如 莉 萄 的 笑 声 。 崂 声 跌 绩 跌 里 叫 得 紧 。 

远 处 一 叶 白 帆 , 正 慢 悍 慢 慢 地 吃 过 来 。 和 忽然 传 来 了 锣 声 : 眶 哈 哈 …… 

何 立 伟 芝 白色 岛 少 


汪曾祺 写 的 湖上 芦 穗 。 湖 嘛 ,田园 风光 。 一 种 怡然 自 乐 的 欣赏 情调 ,情绪 是 恰 
悦 流 畅 的 。 询 汇 和 句子 并 没 写 出 他 的 情绪 ,而 是 通过 画面 的 优雅 恬静 传导 过 来 的 。 
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不 仅 如 此 , 江 氏 写 植物 究 出 新 嫩 , 写 动物 活跃 ,一 种 生命 的 清新 三 。 别 忘 了 江 曾 祺 
正 是 用 这 种 文字 为 男女 主人 销 床 翅 被 ,含有 和 欲望 叙事 的 味道 ,但 他 的 语调 悠然 ,用 
的 顿 顿挫 挫 的 短 句 。 

村 平 叫 写 的 黑 氏 女 主人 公 , 在 这 种 环境 里 交 人 被 男人 抛 订 了 ,一 种 忧伤 的 情 
绸 是 明 量 的 ,但 这 是 人 物 的 ,我 们 却 可 以 透 过 人 物 和 雨 重 感 受到 作者 汇 入 人 物 的 
一 种 忧伤 与 间 情 , 反 证 的 说 法 ,如 果 作 者 不 是 同情 他 的 女人 , 便 会 用 一 种 幸灾乐祸 
的 笔法 。 启 其 不 幸 , 这 是 一 种 翡 习 情 怀 。 文字 细密 使 用 的 是 一 种 连绵 如 两 的 长 调 。 

何 立 伟 玩 是 用 一 种 镜头 语言 ,表达 一 种 旷 达 淡 远 的 情调 ,方法 是 分 行 短 句 , 羽 
字 复 首 , 把 那 种 音 锡 拉 长 了 又 拉 长 , 淡 远 了 曹 淡 远 。 上面 三 个 人 的 情绪 是 曲折 而 细 
微 地 反映 出 来 的 ;我 们 采用 曲 径 通 幽 的 方法 是 不 难 找 到 那个 情绪 的 基调 。 知 道 情 
绪 了 ,我 们 看 语调 , 因 三 个 作者 的 个 性 与 学 养 的 不 辣 , 各 选 的 语调 很 不 一 样 。 何 立 
伟 以 诗 的 韵 调 ;汪曾祺 则 以 孝文 笔法 ;贾平凹 则 以 写意 的 泻 呈 。 各 尽 其 长 ,我 们 仔 
细 注 意 他 们 的 句子 构成 会 更 有 意 轧 的。 汪曾祺 作 一 段 话 中 用 了 十 七 个 停顿 , 像 舞 
动 了 一 个 节拍 器 地 控制 整个 节奏 。 贾 平 凸 一 段 话 招 愁 和 两 偶 成 一 个 意象 , 一 段 句 
子 几 乎 用 雨 线 串 起 来 ,特别 在 首尾 扣 起 来 , 悉 允 和 内 氏 的 状态 扣 起 来 - 如 同一 大 笔 
写 一线 雨 ,点 点 滴 滴 仅 是 飞 白 而 已 。 何 立 伟 完全 是 诗 的 节奏 跳跃 ,你 仿佛 看 到 少年 
器 别 跳 跳 地 远 去 了 。 纯 然 天 良 , 尝 然 天 成 的 情 状 。 其 实 从 情绪 上 , 江 与 何 骨子里 很 
接近 ,但 俩 人 所 选 的 语调 是 不 一 样 的。 

零度 型 。 在 文本 中 一 种 纯 然 客 观 的 表达 ,一 点 情绪 都 不 透 囊 , 重 甸 使 用 中 性 语 
言 , 细 细 地 分 析 ,作者 故意 从 句 中 把 情绪 抽空 , 透 出 一 些 阴凉 `. 压 抑 、 硬 度 , 从 句子 
的 进程 中 你 看 不 出 他 有 什么 走向 ,更 无 法 找到 情感 颁 向 。 这 类 文本 国内 不 好 找 , 西 
方 也 只 有 艾 伯 一 格 里 那 的 小 说 最 为 典型 ,我 摘 引 他 《嫉妒 ?中 的 一 段 文字 ， 


弗兰克 和 A 各 自学 在 两 把 禄 样 相同 的 椅子 上 . 椅 背 兢 着 木板 墙 。 那 把 金属 
骨架 的 椅子 一 直 没 有 和 作 坐 。 此 刻 , 第 四 把 林子 的 位 置 要 加 难以 分 辨 ,再 也 看 二 
见 山谷 了 。 


格 里 事 的 小 说 摘 引 多 少 都 没有 问题 ,他 的 《橡皮 》《 寡 视 者 ?等 长 算 小 说 都 
保持 这 种 堆 度 风格 的 写作 。 这 类 语言 特点 是 :客观 写 物 , 而 且 只 在 视角 之 内 ,不 用 
比喻 。 

录 话 ,人 物 只 说 自己 的 话 , 没 有 对 话 的 含义 , 即 语言 不 是 意义 的 交流 ,只 是 得 
单 的 条 件 反射 ,是 行为 主义 的 。 因 而 人 物 也 高 讼 符号 化 , 别 除 一 切 心理 动机 。 

不 断 复 现 同一 事物 ,但 每 次 都 变化 角度 ,如 照相 一 样 拍 事物 的 各 个 侧面 。 
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混合 ,把 许多 事物 割 改 ,穿插 ,放置 一 起 拼 贴 ,但 不 是 主题 或 意义 的 并 和 置 ,而 是 
无 意义 列 物 的 合并 。 

我 这 里 提 四 个 主要 特点 , 别 看 他 那些 文字 如 用 水 洗 了 一 般 清 晰 ,大 量 重复 之 后 
你 便 什么 也 和 弄 不 漕 楚 了 。 其 间 它 也 同样 有 许 甸 技术 上 的 方法 ,如 镶嵌 , 环 合 , 迷 宣 ， 
并 置 ,断裂 ,短路 , 游戏 等 等 。 例如 上 文 作 者 不 大 其 烦 地 写 四 把 椅子 的 位 置 纯 客 观 地 
存在 ,人 物 无 名 无 姓 放 符号 A 代 替 , 和 弗兰克 坐 在 一 起 没有 任何 息 想 上 的 交流 ,全 是 
无 省 六 的 ,比如 天 空 晴 朗 , 有 蚊子 飞 , 那 条 路 , 葵 林 等 。 你 一 看 到 这 种 文字 就 会 产生 “ 
疑问 ,什么 意思 ? 它 想 干什么 了 ? 因为 小 说 有 传统 以 来 ,语言 都 是 意义 和 目的 的 存 
在 。 我 们 一 下 进入 了 语言 的 迷 局 ,这 反而 让 我 们 格外 的 警觉 ,你 会 发 现 作 者 在 文字 
里 做 了 手脚 ,看 似 漫 无 边际 的 自由 的 文字 ,实际 上 是 最 严格 地 限制 性 写作 。 基 一 取 
消 意义 指向 ;其 二 剔除 情感 六 迹 ; 其 三 剔除 修辞 手段。 简单 说 ,把 句子 一 切 复杂 的 外 
衣 都 脱 掉 ,生硬 痹 勒 ,你 只 看 到 互 不 相关 的 文字 涌 动 ,这 给 你 怪异 , 幻 启 。 例 如 一 只 
球 你 把 它 挤 空 了 , 它 突然 鼓 气 反弹 , 在 词句 之 外 显示 一 各 张力。 要 特别 注 总 它 和 常 
规 语 言 的 区 别 , 常 规 语 言 有 浓厚 的 表意 系统 ,可 以 用 来 干什么 ? 作 什 么 用 是 明确 的 。 
而 零度 言语 别 除 了 含意 ,你 不 知 用 它 作 什么 。 正 是 这 种 无 作用 产生 了 特殊 效果 。 

青 次 ,我 们 说 节奏 。 节 奏 { Rhythm ) 是 一 种 语言 在 连续 发 音 的 过 程 中 形成 富 
有 变化 而 又 可 以 辨析 的 重音 节拍 的 分 布 形式 。 在 西方 的 文学 理论 中 任何 一 本 书 都 
会 谈 到 节奏 。 国 为 欧美 是 表 音 文字 ,他 们 重视 发 声 。 另 一 个 重要 的 是 诗歌 一 站 是 正 
宗 文学 , 而 诗歌 中 间 节 春 是 极为 重要 的 。 在 小 说 中 谈 节 春 ,我 不 是 说 不 重要 ,一 是 
他 与 诗歌 和 语音 的 节 春 有 不 同 的 地 方 。 其 二 小 说 的 节奏 不 是 我 们 用 过 人 少 技巧 去 把 
握 句 子 的 ,而 更 多 的 受制 于 一 个 作者 的 心理 节奏 。 所 以 我 们 作为 写作 大 可 不 必 太 
在 意 ,而 作为 交 本 研究 是 要 注意 的 。 一 个 很 大 的 小 说 ,作者 一 般 都 是 心理 节奏 去 潜 
意识 地 自动 控制 它 。 愉 有 局 部 节奏 ,在 句子 之 间 调 整 时 才 意 识 到 节奏 变化 。 

这 里 要 谈 节 奏 有 是 因为 它 和 语调 具有 最 直接 的 关系 。 我 们 先 从 语言 理论 来 看 节 
赛 。 最 早 的 语言 是 不 会 意识 到 节奏 的 ,而 且 有 理性 史 之 后 ,除了 韵文 讲 节 奏 , 科 学 ， 
理论 著作 ,说 明文 ,一 种 语言 流 , 它们 没有 节奏 ,因为 那 种 语言 的 节奏 对 它们 也 没 
什么 意义 。 节 奏 产 生 极 可 能 是 与 讲演 有 关系 ,也 就 是 亚 里 士 儿 德 的 《修辞 学 》, 人 
们 在 语言 交流 中 发 现 了 节奏 的 重要 ,在 论辩 中 发 现 了 节奏 的 重要 。 由 此 可 见 , 节 奏 
便 是 给 语言 安排 一 种 秩序 。 不 仅 如 此 , 它 应 该 和 记忆 有 关 , 有 节奏 的 东西 容易 记 ， 
最 早 的 韵文 大 多 能 流传 是 因为 好 记 ,. 考 竟 便 有 节奏 。 节 春 使 韵 造成 一 种 回环 , 韵 ， 
节奏 ,日 常 看 来 似乎 没什么 月 ,可 是 它 和 人 的 身体 有 密切 的 关系 ,身体 是 有 节奏 
的 ,无 论 记忆 运动。 身体 内 器 官 的 调节 ,或 者 循环 ,这 都 是 有 节 春 的 。 人 们 可 以 感 
知 但 看 下 见 , 所 以 节奏 对 于 人 体 来 说 , 它 又 具有 一 定 的 神秘 性 -无 论 如 和 何 是 一 个 人 
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心理 节 曾 决定 了 小 说 的 节奏 。 当 然 这 种 节奏 很 大 程度 上 它 会 对 应 于 自然 节奏 。 例 
如 小 说 在 极 短 之 内 我 们 还 能 一 眼看 到 节 赛 ,可 皇 小 说 越 长 我 们 便 越 看 不 浏 节 奏 
了 ,节奏 变 成 隐形 的 了 , 节 痊 隐 售 在 时 空 变化 ,情节 进展 ,人 物 的 起 止 转换 等 等 各 
种 虚 大 牧 杂 的 因 芍 中 了 。 当 然 长 的 小 说 我 们 会 从 一 间 一 节 ,一 段 一 段 地 去 看 到 节 
奏 , 但 这 些 和 我 们 说 的 那 种 内 六 节奏 几乎 没 多 少 关系 的 。 节奏 内 在 的 更 多 和 情绪 、 
和 理念 有 关 。 为 什么 说 和 理念 有 关 呢 ?我 们 并 不 知道 飞机 .汽车 .单车 .马车 的 具体 
时 速 ,但 在 购 材 处 会 具体 告诉 你 交通 的 速度 是 多 少 ,这 是 一 个 理 您 。 我 们 对 时 空 的 
判断 在 今天 也 完全 是 理性 化 的 ,我 们 拿 时 空 去 作为 实用 ,例如 旅行 ,我们 对 奉 夏 秋 
冬 四 素 的 判断 ,农业 生产 的 节律 ,都 是 我 们 对 自然 节 赛 的 一 种 综合 判断 。 在 小 说 中 
的 人 物 与 事件 都 会 去 潜在 地 合乎 自然 的 节奏 。 这 个 问题 的 复杂 性 在 于 我 们 合乎 自 
然 事物 的 节 赛 同时 ,每 一 人 有 他 心理 的 节奏 感 , 受 本 性 制约 ,有 的 喜欢 跳 陕 性 强 
的 ,有 的 宣 欢 舒缓 季 和 的 ,有 的 富 欢 有 强度 的 ,有 的 则 宣 欢 延 时 性 的 ,有 的 要 刺激 ， 
有 的 要 和 谐 。 这 种 节奏 上 的 个 性 一 定 会 改变 他 对 外 部 事物 节 赛 的 性 质 与 功能 。 因 
此 ,在 小 说 里 谈 节奏 是 一 个 非常 复杂 的 事情 。 最 好 我 们 把 语言 的 节奏 和 小 说 的 节 
奏 区 别 开 , 一 般 我 们 说 的 是 局 部 语言 节奏 ,这 往 诗 葡 中 很 讲究 ,而 小 说 中 最 重要 的 
是 小 说 整体 上 的 节奏 安排 。 问 题 朗 然 已 经 提出 ,我 们 两 个 方面 都 得 谈 一 下 。 

长 篇 小 说 节 秦 。 这 儿 作 为 一 个 问题 的 起 点 ,在 中 国 的 传统 中 有 一 个 大 致 的 文 
化 心理 ,例如 实 欢 把 长 篇 小 说 写成 一 吉 二 十 加 。 为 什么 呢 ? 因为 内 部 可 用 三 十 回 ， 
或 四 十 回来 循环 -例证 是 我 们 的 《红楼 梦 》《 水 浒 }》、《 三 国 演义 ?等 。 有 部 思 的 是 
话 本 中 冯梦龙 写 单 个 故 涪 也 喜欢 安排 一 个 整体 的 结构 ， 三 言 每 一 部 均 是 四 十 滞 。 
另 一 部 《 初 刻 拍案 惊奇 》 也 是 四 十 名 -这 时 候 的 节 春 与 文化 心理 审美 有 关 。 屈原 是 
诗人 ,他 塞 欢 用 数字 九 构成 节奏 。 中 国 传统 大 约 以 三 十 、 四 十 .一 百 、 一 百 二 十 等 数 
字 构 成 大 的 小 说 节奏 。 另 一 个 特点 是 中 国 在 故事 内 部 一 般 宫 欢 单 节 春 , 这 从 大 量 
的 唐宁 传奇 中 我 们 可 以 看 出 ,一 人 一 故 重 ,到 了 清 代 的 《< 聊 高 志 异 》 仍 保持 如 此 。 
发 展 到 后 来 稍 复 杂 一 点 时 是 双 线 节奏 ,用 的 话 是 : 花 开 两 休 , 各 表 一 枝 。 第 三 个 特 
点 是 中 国 传统 小 说 的 节 痊 ,最 早期 的 基本 上 是 人 物 为 主 , 到 后 来 话 本 关 劈 以 后 变 
成 了 故事 为 主 < 可 以 说 基本 上 是 故事 节 春 。 如 果 从 话 本 的 角度 看 ,中 国 故 各 成 就 是 
最 高 的 。 所 有 的 节奏 形态 均 可 在 明 清 的 话 本 里 找到 , 单 节 壮 ,穿插 型 节 秦 , 双 忆 秦 ， 
回环 节奏 等 等 。 第 四 个 特征 是 中 国 传统 小 说 的 节 赛 虽然 是 故事 性 扼 的 ,但 却 是 基 
本 上 以 显示 人 物 命 运 的 起 伏 发 展 为 依据 , 附 之 以 历史 社会 事件 相 联 系 。 这 元 论 是 
长 逢 小 说 还 是 话 本 ， 拟 话 本 都 是 如 此 。 话 本 一 般 都 保持 长度 和 完整 性 , 《三 并 一 
拍 》 基 本 上 都 是 中 篇 小 说 的 结 徇 ,很 少 表现 人 物 的 局 部 片断 。 截 取 的 都 是 一 个 相 
当 发 的 时 空 段 ,大 则 一 个 家 族 兴 豪 ; 小 则 一 个 人 物 的 沉沦 。 这 里 提出 小 说 节奏 特点 
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的 四 个 方面 是 极 不 完整 的 。 这 里 只 是 作为 话题 引出 。 我 们 还 是 归结 到 小 说 语言 的 
节奏 来 谈论 。 并 且 看 它 和 语调 的 关系 。 具 体 说 节奏 到 床 指 语言 的 哪些 东西, 是 否 类 
如 西方 语言 中 的 重音 与 破 读 等 问题 呢 ? 如 果 这 样 我 们 注意 语言 的 逻辑 重音 就 行 
了 。 注意 阅 读 中 选用 抑 扬 格 ,或 者 所 抑 格 ,注意 句子 有 几 个 音 长 也 可 以 。 这 些 问题 
是 诗歌 要 特别 注意 的 ,在 小 说 言语 中 我 以 为 要 注意 的 节奏 问题 是 , ( 1 ) 强 弱 ,(2 1) 
停顿 , ( 3 ) 快慢 , {4}) 长 短 , (5 ) 升 降 ,( 6) 延续 。 注 意 这 些 说 是 节奏 , 它 也 是 语调 
的 基本 特征 ,实际 在 此 基础 上 语调 仅 多 出 了 音色 ,韵味 .基调 等 问题 。 节 奏 并 非 一 
个 单纯 的 外 部 形式 问题 。 它 和 人 的 心理 节律 以 及 期 户 什 有关, 因为 外 部 的 日 常 出 
现 的 一 豆 一 击 , 或 某 个 替 动 ,或 者 响 了 几 下 是 一 种 自然 发 声 现象 , 没 人 会 说 它 是 个 
节 窒 , 当 人 们 认定 节奏 时 ,他 会 制定 这 个 响声 符合 于 某 规律 ,合乎 于 人 们 对 荣 现象 
的 想象 ,而 且 基 本 节奏 以 合乎 人 的 身体 节奏 的 感知 , 因 不 人 存在 一 种 非 人 所 感 的 外 
部 节奏 ,只 有 人 才 把 音节 的 序列 感 看 成 连续 性 ,所 以 瑞 怡 夷 有 一 个 高 明 的 见解 : 音 
节 序 列 既 是 声音 又 是 言语 动作 形象 的 !《 文 学 批评 原理 ?118 页 ,百花 洲 文艺 出 版 
社 ) 。 在 音乐 与 诗歌 中 倾向 于 发 声 的 效果 , 因 节 短 要 呈现 为 语言 行为 ,而 小 说 所 证 
节奏 更 重视 言语 动作 的 形象 。 节 奏 诺 该 从 发 生 基质 与 形成 效 染 上 去 共同 判定 , 绝 
不 可 缺少 声音 与 心理 两 个 元 案 。 巾 期待. 满足、 失望 .惊讶 组 成 的 和 谐 结构 ,音节 序 
列 所 带 来 的 这 一 切 , 就 是 节奏 。 这 就 是 瑞 恰 殴 给 节 窒 下 的 定义 * 节 硕 包 括 了 声响 的 
要 素 也 包括 了 形象 的 要 素 。 因 为 我 们 是 从 语言 来 说 节 春 ,这 个 形象 是 指 言语 的 形 
象 ,以 区 于 音乐 中 的 声音 形象 先 说 停顿 ,言语 停顿 在 小 说 中 有 音节、 段落 句子 售 
上 顿 ,这 均 有 标志 ,是 小 单位 分 别 用 了 标点 符号 ,而 且 这 些 标点 符号 有 情绪 、 语 义 、 音 
响 的 暗示 。 句 号 表示 完结 ,感叹 表示 情绪 变化 ,省 略 表示 未 完成 ,冒号 表示 提示 注 
释 等 。 从 功能 上 来 讲 ,符号 标点 最 基本 的 性 质 是 节奏 。 停 顿 得 粮 多 束 明 情绪 起 快 
姜 , 停 顿 少 过 明 兆 阻 与 级 慢 。 把 停顿 推 到 极 多 极 少 均 共 有 实验 性 ,从 人 的 普遍 状态 
来 看 节奏 适中 是 最 和 谐 的 , 壹 匠 尔 斯 的 《女人 们 》 的 文本 停顿 几 近 一 个 长 篇 文字 
的 三 分 之 一 ,而 意识 流 的 文本 六 全 无 停顿 。 这 都 是 极端 先锋 的 写作 ,中 国人 喜欢 短 
名 ,明快 与 简洁 ,德国 人 喜欢 思辩 长 句 ,法 国人 喜欢 抒情 长 名 ;英国 人 作品 讲究 典 
雅 ,一 般 节 壮 都 倾向 于 慢 , 从句 较 多 。 我 所 引 的 汪曾祺 与 何 立 伟 的 便 是 停顿 密度 
大 ,而 且 间 之 以 旺 字 多 。 标 平 媚 的 停顿 便 长 ,这 个 长 是 相对 的 ,实际 标的 文本 也 是 
短 句 多 的。 注意 一 点 是 汪 普 祺 的 语音 停顿 时 多 ,有 几 个 停 点 ,但 他 的 声音 延 组 接续 
的 饮 , 用 鸽 字 粘连 , 因 丢 字 是 状态 的 形象 ,语感 是 延续 的 ,使 两 句 在 声音 上 扯 不 断 。 
因而 那么 停顿 也 不 生得 破碎 。 这 便 生 示 了 一 个 停 慎 与 延续 的 技巧 。 停顿 特别 注意 
的 是 名 漳 或 动词 。 名 词 独立 时 形象 感 强 有 显 在 的 意义 ,动词 的 停顿 是 一 种 顿挫 的 
感觉 , 它 不 是 力量 的 完结 而 是 等 待 下 一 个 力量 的 出 现 ,例如 杀人 ,动词 之 后 接 名 词 
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是 正常 用 法 ,但 破 句 说 , 杀 , 闪 未 杀 , 杀 未 杀 之 人 这 才 有 了 杀 字 的 停顿 。 杀 ` 砚 、 破 、 
器 , 割 了 他 的 头 。 这 也 是 杀 的 停顿 。 而 杀人 , 杀 到 城 门 中 ,杀伤 一 个 乞丐 ,都 不 是 杀 
字 的 停顿 而 是 一 个 事件 的 停顿 。 因 而 停顿 要 特别 重视 动 谢 与 名 词 。 停顿 的 对 立 面 
是 延续 。 延续 是 不 断 , 把 上 一 句 接 下 来 ,这 个 承接 很 重要 , 停 而 不 接 , 那 么 停 的 悉 当 
也 就 失去 ,承接 不 可 用 名 词 ,而 用 该 用 有 力 的 动词 。 这 样 使 句子 活 起 来 。 但 真正 接 
纺 作 用 的 是 连词 .介词 ,形容 词 在 词汇 性 能 上 讲 , 起 延续 作用 的 词类 比 其 他 的 都 
多 。 所 以 短 句 中 强调 停顿 时 , 便 将 这 些 起 连接 作用 的 词 都 给 删除 。 否 则 停顿 不 出 
来 。 汪 曾 祺 的 那 段 话 没 有 连词 和 介词 。 少 有 的 助词 他 也 放 在 句 尾 了 。 而 何 立 伟 的 
停顿 在 句子 而 不 在 词 。 陈 染 的 《私人 生活 ?她 要 的 是 延续 表达 出 一 种 有 长 度 的 调 
式 ,她 的 停顿 是 不 得 己 的 ,实际 上 停顿 是 为 延续 ,这 不 同 于 汪曾祺 使 用 又 词 的 昌 
的 ,延续 是 为 了 停顿 。 所 以 在 节 春 中 ,停顿 是 第 一 重要 的 ,但 它 必 须 延 续 一 起 来 
考虑 。 只 要 一 个 文本 存在 , 衙 为 还 在 其 过 程 中 ,延续 永远 是 目的 ,而 停顿 仅仅 只 是 
手段 。 延 续 是 长 句 ,停顿 是 短 句 。 中 国人 爱 用 短 名 ,西方 人 爱 用 长 名 ,性 子 急 躁 的 喜 
欢 用 短 旬 ,性情 沉 重 的 喜欢 用 长 句 。 两 种 句子 各 有 妙 处 ,各 有 优 长 , 仅 在 于 个 人 旋 
理 的 思维 的 习 懒 。 我 个 人 喜欢 长 句 , 是 一 种 超过 中 型 的 长 句 ,在 长 句 中 并 是 意象， 
在 长 句 中 转折 ,尽量 地 让 色彩 与 声音 、 韵 味 在 长 句 中 交错 大 印 , 因而 我 的 停顿 一 般 
都 是 为 了 延续 。 喜欢 用 短 句 的 人 ,他 的 转折 在 短 句 之 间 ， 喜欢 用 短 句 把 意 莹 割裂 开 
来 ,让 意象 .声音 在 短 旬 中 独立 。 和 鲁迅 特别 爱 用 短 名 ,一 种 短促 的 力量 : 


阿 @Q 礼 毕 之 后 ,仍旧 回 到 土 谷 袜 ,太阳 下 去 了 ,渐渐 觉得 世上 有 些 古 怪 。 
他 仔细 -- 想 ,终于 醋 悟 过 来 ,其 原因 落 在 自己 的 章 肚 。 他 记得 破 夹 突 还 在 , 便 
投 在 身上 , 躺 倒 了 , 待 张 开眼 睛 ,原来 太阳 恨 在 西 墙头 上 了 。 他 誉 起身 ,一 看 说 


这 一 段 话 中 仅 有 一 个 短 句 超 过 了 十 个 字 。 一 般 说 来 短 句 难以 出 氛围 ,但 三 迅 
的 短 句 依然 很 有 氛围 与 韵味 。 在 《风波 》《 故 乡 》《 阿 Q 正 传 》 中 氛围 和 韵味 都 
很 好 , 根 有 特色 。 相 比较 部 达 夫 便 爱 用 长 句 ,他 所 传导 的 忧郁 与 亚 独 也 是 极 好 的 。 
我 们 大 可 不 必 太 在 意 从 长 短 旬 上 去 作 好 坏 忧 先 的 品评 。 

再 说 快慢 。 对 于 一 个 文本 你 摆 在 那儿 无 所 谓 快 慢 , 只 有 在 阅读 过 程 中 才 产 生 
忌 慢 ,但 这 个 快慢 是 和 个 人 见识 修养 爱好 有 关 的 ,一 个 读 金 庸 作品 的 人 和 《 尤 利 
西 斯 $ 比 快慢 是 旦 然 的 ,但 一 个 热爱 诗 的 人 读 , 他 又 不 会 觉得 《万 利 西 斯 》 慢 , 因 
而 快慢 因 人 而 异 。 如 果 针 对 情节 而 言 自 然 有 快慢 ,情节 是 动作 的 整 仿 ,动作 进程 本 
来 就 有 快慢 。 意 象 密度 大 的 自然 慢 , 人 物 众 万 的 自然 慢 : 场 票 阔 大 的 也 是 慢 , 长 名 
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过 多 的 也 是 慢 。 情 节 速 度 快 , 短 句 多 ,单一 线索 发 展 快 , 因而 快慢 与 长 短 是 相关 联 
的 , 越 长 便 会 越 慢 , 所 谓 有 话 则 长 施 话 则 短 。 短 与 快 表明 在 言语 中 有 锥 炼 有 庄 缩 ， 
长 与 慢 表 明 在 言语 中 修辞 丰富 从 容 而 厚实 。 相 对 历史 而 言 ,古典 时 期 人 们 对 时 空 
感觉 及 生活 方式 便 会 产生 出 许多 又 长 又 禄 的 小 说 ,而 当今 社会 是 快 节 赛 的 ,视觉 
文化 高 度 发 展 , 人们 喜欢 短 而 快 的 东西 。 

针对 快 懂 与 长 得 在 文本 中 实际 存在 一 个 悖 论 ,汪曾祺 措 写 的 芦花 ,按说 十 七 
个 节 褒 ,他 的 语调 应该 是 快 ,但 刚好 相反 ,这 段 文字 绵 生 舒 缓 , 却 是 一 个 抒情 的 慢 
调 。* 秘 人 人 生活》 的 开头 是 一 个 孤独 绝望 的 慢 调 ,整个 文本 也 是 一 个 舒缓 的 慢 调 ， 
丛 我 们 分 析 她 对 时 间 碎 片 , 对 那 种 压抑 一 种 注 愤 ,一 种 反抗 ,致死 方 休 ,从 内 在 情 
线 看 , 它 双 不 是 慢 的 ,而 是 一 种 与 情绪 协同 的 快 节奏 。 语 调 的 长 短 ,与 节 讲 的 快慢 
有 有关, 但 有 时 取出 瑰 一 些 相反 的 状态 ,我 们 必须 对 具体 的 文本 和 语 境 分 析 以 后 才 
能 作出 判断 。 

相对 于 故事 与 人 物 - 故 雁 是 明快 的 ,人 物 是 慢 的 - 帮 事 自身 也 有 快慢 , 矛 午 冲突 
紧张 激烈 的 节奏 会 快 ,表现 日 常生 活 状态 就 慢 , 整体 与 局 部 也 有 快慢 问题 ,总 之 , 快 
与 慢 是 相对 的 ， 是 一 个 综合 调整 和 控制 的 问题 。 于 是 长 短 也 会 随 着 快慢 的 节奏 变 
化 ， 一 切 都 不 是 机 械 的 。 值 得 注意 的 是 每 一 个 作 老 在 文本 开头 都 调整 出 一 个 基调 
来 ,大 葡 会 使 用 一 个 适中 的 节 规 速度 ,或 者 某 一 文本 倾向 快 节奏 , 另 一 个 立 本 入 有 滋 
用 比较 慢 的 节 春 ,这 一 切 都 是 根据 文本 对 和 象 和 作者 内 心情 绪 及 名 方 因素 来 调整 的 。 

我 们 现在 说 强 问 问题 。 强 能 或 许 决 定 情 绪 的 强度 ,还 有 来 自 硅 件 重要 与 否 。 小 
说 的 强 己 与 诗歌 的 强 弱 处 理会 有 极 大 不 同 ,诗歌 强 衣 一 定 在 亏 音 上 ,而 小 说 的 强 
鸡 是 在 形象 的 感知 上 ,或 者 情绪 在 文本 中 的 分 布 。 这 种 强 弱 也 是 相对 的 ,上 与 之 相关 
的 男 一 对 范畴 ,升降 。 针对 情节 而 言 ,发 展 过 程 相 对 能 一 些 而 在 故 率 高 潮 上 便 强 一 
些 , 人 物 在 也 盾 冲突 中 便 会 强 一 些 , 个 体 反思 就 会 弱 一 些 。 情 节 和 人 物 的 强度 均 是 
组 织 化 的 结果 ,一 部 长 得 小 说 均 会 组 织 几 个 有 强度 的 集中 的 地 方 , 而 相对 于 场景 
竺 换 的 过 湾 便 会 弱 一 些 。 针 对 这 种 强 能 便 会 显示 一 个 升 与 降 的 过 程 , 情 节 趟 向 高 
潮 时 是 一 个 升 的 态势 , 当 一 个 冲突 组 和 下 来 便 处 于 隆 的 调式 。 一 部 《4 西游 记 》, 孙 
悟空 每 次 去 征服 一 个 妖怪 ,都 会 有 一 个 高 潮 。 这 个 高 潮 是 强势 ,而 师 逢 几 个 上 路 在 
抵达 另 一 个 地 方 的 过 程 则 为 散 调 。《 水 游 传 》 从 鲁 智 深 、 林 冲 、 武 松 ` 宋 江 几 个 人 物 
来 梁山 的 过 程 中 有 强 与 驴 的 处 理 。 没 有 一 个 是 开始 使 一帆风顺 地 走 上 去 。 杨 志 流 
落 到 卖 刀 染 人 , 卢 俊 义 是 诱骗 到 梁山 。 突 出 这 个 通 字 的 时 候 , 更 显 出 了 强 与 弱 , 升 
与 降 的 关系 。《 红 楼 梦 》 的 强 弱 没有 一 个 如 水浒 传 》 的 直线 状态 而 是 交错 的 ,总 
体 上 前 半 部 是 升 上 去 走向 占 盛 ,后 半 部 是 降下 来 ,但 它 的 强 弱 是 穿 播 的 ,在 各 种 强 
的 局 部 中 立 透 出 弱 来 ,如 元 春 省 亲 是 强 , 但 诸 过 许多 细节 取 显 示 讲 蚤 来 - 一 园子 姐 
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妹 聚 会 作 诗 是 强 的 时 候 , 又 从 湘 云 .惜春 等 透 出 弱 来 ,园子 中 辉 放出 其 匡 乐 时 , 叉 
不 停 地 出 现 事 故 ,这 种 湿 纶 的 配置 均 是 穿插 咬合 的 。 强 疆 和 和 上 一 个 快 愧 问题 也 是 
互相 咬合 的 。 从 语调 的 内 部 看 ,语感 .和 情绪、 节 夺 、 韵 调 风 格 , 没 有 一 个 问题 是 可 以 
绝对 分 次 的 ,都 是 相互 联系 的 , 雁 至 这 种 连接 相 融 是 极为 微妙 的 。 由 此 可 见 , 节 春 
是 一 个 志 么 复杂 的 组 合 现象 。 

最 后 ,我 们 谈 一 个 重复 。 重复 原本 是 一 种 局 部 的 修辞 技术 。 重复 叉 叫 复 王 。 最 
小 单位 的 便 复 就 是 司 字 化 。 者 字 最 早 是 自然 本 身 的 反应 。 和 岛 虫 的 声音 ,植物 的 动 
作 , 万 素 万 物 都 在 重 得 许多 和 启 一 的 过 程 ,是 它们 决定 了 重复 是 事物 的 根本 属性 。 结 
构 之 所 以 存在 ,语言 之 所 以 存在 ,实质 上 都 是 重复 的 结果 ,从 人 物 的 话语 看 重复 ， 
从 事物 再 一 次 的 发 生 丰 重复。 重复 在 认 本 内 外 表现 了 必然 性 。 它 不 仅 是 万 素 万 物 
的 基本 现象 ,同时 它 是 小 说 一 个 最 重要 的 基本 技术 。 这 不 仅 表 现在 发 育 系 统 。 人 
物 、 改 事 、 结 物 . 话 语 之 中 重复 也 是 一 个 最 基本 的 手段 。 必 要 重复 在 日 常 中 发 生 , 我 
们 习以为常 , 没 感到 重复 。 在 文本 中 的 重复 我 们 是 要 和 自然 中 事物 的 重复 相 区 别 
的 ,因此 ,文本 中 不 要 那 种 机 械 的 重复 。 它 是 艺术 状态 下 一 种 有 意识 的 重复 。 我 们 
看 看 重复 有 哪些 类 象 -第 一 ,肯定 是 王 字 化 。 上 文生 曾 祺 和 何 立 伟 都 充分 地 利用 了 
丢 字 化 。 登 字 化 在 一 名 之 内 的 效果 是 有 限 的 , 痪 在 不 启 的 名 子 的 不 同音 位 上 发 生 ， 
才 有 那 种 复 者 的 回环 之 美 。 第 二 ,句子 间 的 重复 。 刹 还 《幸福 家 庭 ? 中 三 断 的 重复 
五 五 二 十 五 -还 有 十 五 ,二 十 兰 , 八 十 一 等 数字 的 重复 .鲁迅 喜欢 这 种 简洁 的 重复 。 
第 三 ,对话 之 中 的 重复 。 这 在 文本 中 是 常见 的 。 孔 乙己 、 阿 已 便 是 经 常 重复 自己 , 表 
现 人 物 一 种 无 主 状态 。 记 四 ,动作 重复 -人 物 由 于 某 种 习 避 走 路 的 ,手势 的 ,因为 这 
种 动作 的 重复 成 沟 情 节 中 某 种 重大 突破 ;, 例 好 犯罪 。 表现 某 人 的 文化 性 格 - 阿 马 男 
图 。 第 五 , 癫 象 重复 。 鲁 迅 小 说 《在 酒楼 上 》 写 杰 中 那 漆 山茶花 便 在 小 说 中 前 后 分 
别提 到 它 。 另 外 头 上 那 杂 红 绒 花 在 另 一 个 人 物品 纬 甫 那里 几 次 提 到 。 第 六 ,结构 上 
的 重复 。 最 明 量 的 是 首尾 重复 ,成 为 一 个 封闭 性 结构 ,还 有 在 各 段落 中 照应 性 重 
得, 或 者 有 意 使 某 种 段落 再 次 出 现 一 次 ,场景 再 出 现 一 次 。《 伤 逝 》 中 前 后 几 次 出 
现 为 子 君 ,为 自己 的 句子 ,另外 写 名 字 叫 阿 随 的 小 狗 分 别 在 几 段 之 间 , 出 现 , 消 失 ， 
出 现 。 第 七 ,人 物 上 的 重复 .小 说 中 人 物 分 出 场 的 先后 ,总 是 要 重复 的 ,因为 他 是 动 
作 的 执行 者 ,人 物 重复 不 是 指 这 种 ,是 那 种 象征 、 神 秘 等 意义 的 ,这 种 人 物 的 重复 
在 文本 中 有 不 确定 性 ,很 偶然 的 ,有 时 人 物 的 重复 仅 是 一 种 标志 ,一 个 特征 , 连 名 
字 都 不 一 定 有 。 或 者 因 思 念 某 一 个 人 物 出 规 了 另 一 个 相似 的 纪 影 。 第 八 , 意 识 与 纪 
赢 的 重复 。 例如 梦境 中 重复 的 人 与 事 。 回忆 本 身 意味 着 重复 。 想 家, 是 一 种 增值 的 
重复 ,这 一 类 策 复 很 重要 , 它 在 向 人 物 的 精神 深部 掘进 , 显示 人 性 与 潜意识 中 很 多 
细微 的 东西 , 它 在 于 揭示 精神 世界 星 的 某 种 黑 秘 。 
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重复 即 节奏 。 没有 重复 绝 不 会 有 节奏 。 节奏 有 单一 与 复合 ,有 紧 效 与 松弛 。 一 
部 小 说 的 节奏 是 复杂 的 ,有 时 候 是 交规 性 节奏 , 即 罕 两 个 相 羽 性 节奏 互相 转换 交 
替 出 现 。 有 时 候 是 穿 播 性 节奏 , 即 在 两 个 相同 节 赛 之 间 播 入 另 一 个 相同 节奏 。 这 在 
互 文 性 写作 时 是 常见 的 - 有 时 是 复合 性 节 痊 ,特别 是 大 长 篇 ,人 物 故事 、 场 景 均 是 
一 个 复杂 组 全。《 红 楼 梦 》 蛙 人 物 众 多 ,又 不 是 线性 故 素 。 它 的 节奏 颇 不 好 把 握 , 我 
们 可 以 从 事件 分 析 , 重要 的 可 从 人 物 的 场次 转换 去 分 析 节 奏 。 有 了 时候 是 回环 式 节 
奏 , 如 局 一 种 伴奏 乐 经 常 在 文本 的 局 部 出 现 , 从 开始 便 是 一 个 环 扣 , 坚 持 到 文本 的 
最 后 ,以 各 种 方法 和 文本 的 开头 咬合 起 来 。 这 里 主要 说 的 节奏 以 什么 形式 出 现 , 当 
然 它 绝 不 仅 止 于 这 五 六 种 形式 ,我 们 在 具体 语 境 中 分 析 ,或 许 节 赛 还 会 更 复杂 。 这 
里 推荐 一 篇 节 春 处 理 得 很 好 的 《游园 惊 梦 》, 这 是 白先勇 的 短篇 小 说 , 以 钱 夫 人 观 
看 屁 曲 《游园 惊 梦 》 为 眼 ,把 过 去 的 秦淮 名 妓 变 成 老将 军 夫人 ,而 自己 的 金星 子 蜡 
了 , 奖 及 在 过 去 与 现实 的 重 番 中 , 写 一 个 女人 甫 着 .身份 .情调 .趣味 的 多 重 失 落 ， 
一 种 永远 订 青 的 怀旧 和 无 可 这 何 的 失落 ,全 是 感伤 的 语调 , 节奏 却 和 处理 得 有 训 
跃 性 ,这 篇 小 说 的 节 春 感 从 整 篇 到 段落 ,从 段落 到 句子 都 是 东方 式 的 , 降 降 含羞 鸡 
曲 的 节拍 。 通 篇 都 是 短 句 。 我 们 摘 了 其 中 一 段 : 


就 在 那 一 刻 , 溃 残 生 一 就 在 那 一 刘 ,她 坐 在 他 身边 ,一 身 大 红 大 金 的 ， 
就 在 那 一 肇 , 那 两 张 醉 红 的 面孔 渐渐 的 凌 拢 在 一 起 ,就 在 那 一 肇 , 我 看 到 了 他 
们 的 眼 上 量 : 她 的 眼睛 ,他 的 眼睛 ,完了 ,我 知道 ,就 在 那 一 齐 , 除 问 天 一 一 ( 匡 师 
传 ,我 的 嗓子 。) 完了 ,我 的 喉 噶 , 摸 匀 我 的 喉 喀 ,在 发 拌 吗 9 完了 ,在 发 捍 吗 ? 
天 -一 一 ( 匡 师 傅 , 我 唱 不 出 来 了 。 天 一 完了 ,荣华 富 幅 可 是 我 只 活 过 
一 次 ,一 - 才 草 , 客 草 ,多 划 一 -天 -一 一 ( 匡 师 重 , 我 的 紧 子 ) 一 就 在 那 一 
剂 :就 在 那 一 志 , 吐 排 了 一 一 天 一 一 天 一 全 天。 


这 是 曾经 红 极 的 五 阿 姐 旺 了 星子 ,成 了 今天 老将 军 的 钱 去 人 雪 和 失 了 她 一 生 晤 
重要 的 东西 。 这 节奏 是 从 一 个 女人 心里 发 出 来 的 。 这 入 小 说 几乎 把 所 有 的 节 赛 形 
式 都 表现 出 来 了 。 可 以 视 为 我 们 短篇 小 说 中 的 节奏 经 典 。 

接 下 来 我 们 谈 谈 韵味 。 西 方 理论 没有 讲 韵 味 的 ,而 东方 却 极 为 重视 韵味 ,可 以 
说 它 是 诗歌 与 小 说 一 个 极 重要 的 问题 , 葛 味 是 语调 的 一 个 魂 ,没有 韵味 还 谈 什 么 语 
调 。 我们 实际 要 的 就 是 有 韵味 的 语调 , 没 韵味 的 语调 仅仅 是 一 个 腔 。 或 者 娘娘 腔 ,或 
者 硬汉 腑 等 等 。 韵味 是 独特 的 仅 属 这 一 个 文本 或 者 仅 属于 这 个 作者 的 。 葛 表现 为 声 
音 的 , 味 则 表现 为 个 体 的 特性 。 但 竟 味 非 一 般 的 声音 个 性 , 它 应 该 具有 诗 的 、 艺 术 
的 .思想 的 性 质 。 独 绝 的 韵味 在 适合 小 说 中 甚至 只 能 感 爱 体验 到 ,无 法 用 语言 表达 


现代 小 铝 丢 二 者 喧 


244 


出 来 。 葛 味 作 为 艺术 语言 它 是 核心 ,是 最 高 品位 的 东西 ,甚至 决定 了 一 首 诗 一 篇 小 
说 最 后 成 为 经 典 。 许 多 作家 也 因为 他 语言 上 的 成 功 得 以 扬名 后 直 。 这 里 有 一 个 重大 
的 理论 问题 村 讨论 。 即 一 首 诗 一 篇 小 说 语言 是 否 为 最 终 的 决定 因素 , 特 剂 指 小 说 。 
新 亚 里 士 多 德 派 埃 尔 德 * 奥 尔 避 的 意见 是 ,语言 是 作品 中 为 形式 目的 服务 的 枝 误 之 
一 , 它 始 终 不 是 最 重要 的 要 素 之 一 ,请 言 只 是 交 学 的 必要 条 件 , 他 决定 性 地 认为 , 某 
一 语言 受制 于 作品 中 的 其 他 各 种 车 西 。 其 二 ,表达 时 的 语法 意义 和 我 们 从 中 得 出 的 
推论 之 间 存 在 敬一 种 重要 的 差别 。 而 入 姆 斯 " 典 兰 结合 对 《 海 坝 塔 》 的 分 析 之 后 得 
出 结论 ;特殊 的 语言 对 该 作品 的 成 功 起 了 关键 作用 。{《 来 自 词 语 的 世界 》203 页 , 安 
微 文艺 出 版 社 } 这 个 论争 也 许可 以 永远 持续 下 去 ,因为 每 一 个 人 都 因此 市 列举 出 正 
反 两 方面 的 很 多 例子 。 其 实 这 表明 了 两 个 方面 的 关 素 都 作为 小 说 中 存在 的 现象 。 一 
部 小 说 的 成 功 是 归 因 它 老 方面 的 要 泰 ,这 是 全 无 疑问 的 。 但 事实 上 中 外 文学 史 不 入 
这 样 的 例子 ,一 部 小 说 国 其 语言 上 的 贡献 而 流传 后 世 , 许 元 作家 也 因为 他 语言 上 的 
独特 贡献 而 具有 重要 的 地 位 。 我 们 如 果 备 执 一 谓 , 会 永远 争论 不 完 。 应 该 怎 料 去 理 
解 这 个 问题 呢 ? 一 方向 中 外 有 许多 名著 ,是 因为 该 作品 综合 的 因素 ,例如 故事 情节 、 
人 物 .主题 ,包括 作品 整体 上 的 完整 与 统一 而 成 功 ,并 不 因为 它 的 语言 特别 。 重 如 
《三 国 演义 》.《 西 游记 》.《 劾 莉 妹 妹 》; 但 另 一 面 只 有 许多 名 车 如 果 没 有 语言 上 的 
成 功 , 它 效 果 会 大 有 问题 。《 红 楼 梦 》 与 4 人 金瓶梅》 中 的 日 常生 活 语言 , 《红楼梦 }》 之 
优 牙 ,《 金瓶梅 ?之 世俗 是 非常 有 特色 的 。 关 于 《金瓶梅 》 并 非 是 该 小 说 成 就 不 高 ， 
而 是 因为 性 欲 的 表达 在 伦理 上 受到 跟 制 。 在 现代 沈从文 .朱自清 就 是 因为 语言 上 的 
贡献 取得 独特 地 位 。 有 些 单 篇 如 《荷花 淀 》 《受戒 》 人 发 白色 岛 》 均 是 因 话 言 的 成 功 
而 确定 为 名 篇 的 。 因为 文本 的 综合 因素 和 因为 语言 的 现象 是 并 存 的 。 我 这 里 强调 的 
是 一 个 小 说 的 成 功 ,语言 又 确实 是 关键 的 因 泰 之 一 。 这 个 反 证 不 难 , 我 们 以 鲁迅 、 老 
舍 . 郁 达 去 为 例 , 恨 定 把 他 们 小 说 语言 都 换 成 一 种 模式 的 乏 准 的 普通 话 , 或 者 是 混 
乱 而 剖 无 特色 的 语言 系统 , 他们 的 小 说 也 就 不 复 存 在 了 。 我 们 用 一 段 话 为 例 ， 


第 女 多 靠 商 人 维持 生活 ,但 恩情 所 结 却 多 在 水 卑 方面。 感情 好 的 , 达 相 踊 
着 跨 展 咏 益 肚子 发 了 特 。 约 好 了 ,分 手 后 各 人 不 许 胡 阅 。 四 十 五 天 或 五 十 天 ， 
在 船上 浮 着 的 那个 ,和 在 岸上 蹲 着 的 这 一 个 , 便 同 样 符 着 打发 这 一 堆 日 子 。 辟 
把 自己 的 心 紧 紧 地 缚 定 远 远 的 一 个 人 。 


这 是 沈从文 小 说 《边城 》 中 的 话语 ,韵味 悠长 ,平实 简约 。 有 很 多 经 典 语 段 让 
人 百 读 不 厌 。 如 黑 改 成 :妓女 在 商人 那里 挣 钱 ,感情 名 在 水 手 身 上 ,他 们 指 天 发 暂 
分 手 之 后 相互 叶 约 。 十 天 半月 ,船上 和 岸上 的 人 都 那么 打发 罕 寞 的 日 子 , 但 心里 是 
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互相 慷 念 的 。 意思 和 上 文 一 样 , 但 艺术 竟 调 一 点 也 没 了 ,因而 这 样 的 京 从 字 咕 的 大 
次 语言 ， 艺 术 作 品 中 便 不 能 可 了 。 上 立 所 举 的 《和 白光 》.《 在 酒楼 虐 》、《 骆 驼 祥 
子 》 了 《沉沦 》 都 是 风格 独 具 的 语言 。 当 代 作 家 中 阿 城 .莫言 . 珊 平 馈 . 孙 甘 咱 、 陈 
村 、 韩 少 功 、 何 立 伟 、 陈 染 他 们 都 是 独 县 语言 特色 的 ,一 定 程度 上 说 他 们 的 成 功 得 
益 他 们 语言 上 的 页 献 。 

还 有 一 个 本 质 上 的 问题 ,解构 主义 ,后 现代 主义 以 来 ,理论 家 和 作家 是 不 相信 
语言 的 。 历 史 语 言 已 经 中 心 化 意识 形 恋 化 。 我 们 的 任务 是 破解 语言 的 浸 各 斯 中 心 ， 
这 去 所 钟 蝇 的 语言 从 美学 范式 上 讲 如 沈从文 .鲁迅 ,或 今天 的 白先勇 、 阿 城 ,从 本 质 
上 来 说 是 一 讲 表 辑 语言 ,追求 精练 准确 ,优美 流 幅 ,从 根本 上 来 说 是 一 种 语言 幻觉 。 
语言 本 质 上 是 不 狠 定 的 , 它 仅 是 一 个 事物 代码 ,是 约定 俗 成 的 ,是 多 义 多 维 的 。 因 而 
我 们 的 文本 考察 是 不 能 侧重 语言 的 , 而 是 文本 各 要 素 之 间 的 总 和 。 结构 主义 是 语言 
学 起 源 , 它 的 分 析 却 是 文本 的 形式 系统 , 镍 事 分 析 涉 及 到 语法 那 是 一 赛 模型 ,一 赛 
规则 ,并 平 是 一 对 活 的 言语 。 他 们 把 语言 分 成 了 许多 结构 模型 ,重视 的 是 规则 ,而 从 
语言 的 表 属 看 , 它 天 牛 的 是 不 可 靠 的 ,这 涉及 到 语言 意义 产生 的 差异 原则 ,能 指 与 
所 指 的 约定 俗 成 。 因而 任何 语言 矿 达 都 是 非 完 善 表达 , 均 是 多 义 、 歧 义 的 表达 。 因而 
传统 的 语言 在 后 现代 那儿 崩盘 为 一 种 碎片 。 后 现代 的 这 种 破坏 其 袜 也 给 我 们 提供 
了 一 赛 启 示 , 怎样 重 建 和 创造 我 们 新 的 语言 系统 ,建构 一 讲 新 的 语言 美学 规则 。 

今天 我 们 回 过 头 来 看 ,我 们 小 说 语言 中 有 哪 一 些 韵 味 ,我 们 可 以 作 一 些 类 别 
上 的 鉴定 : 

第 一 种 ,地 域 立 化 味 的 语调 。 这 人 许 中 国 应 该 说 是 一 个 传统 ,这 方面 成 就 也 是 最 
大 的 。 民 表 性 作家 应 该 是 沈从文 .和 鲁迅、 老舍 ,代表 性 作品 应 该 分 别 是 《边城 》、 
《 阿 Q 正 传 》 《我 这 一 辈子 》, 这 里 是 从 语言 方面 说 的 。 地 域 文化 的 韵味 其 实 应 该 
在 该 地 区 的 口语 上 ,值得 注意 并 不 是 所 有 地 方 语 , 我 们 摹仿 一 赛 就 成 , 如果 这 样 还 
是 属于 语言 的 ,而 非 言语 的 。 息 要 的 是 我 们 对 这 赛 语言 的 提炼 ,特别 是 有 表现 力 的 
关键 词 。 另 外 便 是 叙述 语言 ,鲁迅 的 《祝福 》 俊 特别 的 地 方 文化 感 ,但 祥 林 媳 的 人 
物语 埋 并 不 见得 有 特别 多 的 地 方 语 。 报 述 语言 在 于 重 现 历史 文化 的 场景 与 氛围 ， 
并 把 民俗 的 东西 交汇 进去 , 《祝福 》 僻 是 从 绍兴 年 节 和 开始 写 起 。《 风波 》 从 晚饭 开 
始 写 起 。 这 种 场面 选择 都 是 有 意味 的 ,适合 于 风俗 表现 。 

地 域 交 化 决定 语调 的 味道 ,那么 同一 地 区 便 会 是 一 个 韵味 了 。 其 实 不 然 , 韵味 
除了 客观 对 象 . 环 境 的 影响 而 外 ,更 重要 的 还 在 作家 本 身 。 沈从文 的 语言 有 一 种 淡 
泊 和 悠远、 清新 俊 饮 的 韵味 ,有 别 那 种 紧张 急促 浓郁 厘 实 的 韵味 ,他 有 意 把 句子 拉 
长 , 拉 得 散 淡 , 讲 的 是 回环 曲 致 .连绵 流畅 的 言语 推进 方式 。 在 《丈夫 》 中 的 妇 人 ， 
她 们 从 多 下 来 ,从 那些 种 田 控 园 的 人 家 , 离 了 乡村 , 离 了 五 磨 同 水 牛 , 离 了 那 年 轻 
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币 强 健 的 式 夫 ,跟随 了 一 个 同乡 熟人 ,就 来 到 这 船上 做 生意 了 ,做 了 生意 , 慢 慢 地 
变 成 为 城 里 人 人, 悍 慢 地 与 多 村 祛 远 , 慢 慢 地 学 会 了 一 些 只 有 城 里 人 才 需 要 的 恶 德 ， 
于 是 妇 人 就 映 了 。 我 们 看 他 的 名 式 : 从 ! 两 个 介词 )- 一 - 离 ( 三 个 相同 调 语 } 一 一 
做 ! 两 个 相同 谓语 ) 一 一 - 慢 慢 { 三 个 相同 状 详 ) 是 后 一 个 因果 式 。 这 段 话 是 六 个 节 
奏 可 以 宇 尽 的 , 按 他 的 原名 压缩 ,但 盐 没 了 葛 昧 。 这 儿 处 理 为 十 三 个 节 曾 ,在 原 基 
琐 上 翻 出 一 倍 。 这 种 六 胆 的 拉 长 与 重复 , 却 是 他 的 韵味 也 就 在 中 间 拉 出 来 了 。 鲁 还 
的 基本 原则 是 压缩 ,例如 # 狼人 日 记 》 一 行 ,一 句 话 。 今天 晚上 ,很 好 的 月 光 。 结 属 
部 分 两 个 小 名 分行 排 ,成 为 一 个 有 段落。 上 文 举 的 阿 Q 回 土 谷 祠 , 仅 就 一 个 短 句 : 太 
阳 下 来 了 。 当 然 鲁迅 也 有 使 句 段 拉 长 的 ,例如 阿 Q 想 到 四 年 之 前 的 钱 狼 ,用 了 十 六 
个 节奏 ,每 个 节 春 并 不 重复 , 节 赛 之 问 的 张力 是 形象 的 张力 ,表达 的 征 人 与 狼 的 冲 
帘 。 这 一 些 都 形成 了 秀 迅 糖 紧 的 语调 韵味 。 

第 二 种 ,传统 的 糖 白 ,口语 中 杂 以 文言 启 , 保 持 的 是 说 书 人 的 语调 。 注 曾 祺 的 
《 受 下 } 开 篇 介绍 人 物 , 地 名 如 间 说 书 。 讲 那个 唐 , 菩 担 唐 引出 了 各 种 庵 ,最后 说 蕴 
莽 庵 不 六 ,大 者 为 让 ,小 郑 为 应 。 承 接 了 中 国 话 本 的 传统 ,对 白 很 粹 很 精 , 讲 究 下 句 
对 上 句 的 部 分 重 集 ,或 者 错 杂 互 文 。 贾 平 凸 是 这 种 语言 的 继承 者 , 进 究 精 白 , 短 句 ， 

洁 。 例如 小 说 《小 白 蔡 》 她 幕后 一 叫板 ,掌声 便 响 , 干 声 锣 , 万 点 辫 ， he 

影 ,一 步 一 称 , 一 步 一 称 , 人 们 一 声 地 叫好 ,小 白药 还 是 不 转 过 脸 来 ,等 一 转 脸 , 一 
吊 起 ， 人 
尽 儿 让 她 收 勾 而 去 。 不 仅 语言 是 说 书 人 人 的 , 报 述 的 方法 也 是 话 本 的 。 他 绝 不 把 甸子 
拉 长 ,极为 干净 简洁 。 这 是 一 种 什么 样 的 韵味 呢 ? 语言 转 接 速度 快 ,画面 感 好 ,动作 
是 连续 性 的 ,是 一 种 特殊 的 亲近 的 口语 ,使 作者 .读者 .人 物 的 距离 大 大 缩短 , 像 和 
称 家 长 里 短 的 聊天 ,但 又 有 一 种 语言 节奏 在 中 间 起 落 , 这 似乎 是 一 种 民间 文学 的 昧 
道 。 刹 迅 小 说 中 也 采用 糖 白 ,但 它 是 示 是 一 种 集中 的 力量 ,有 一 种 冷峻 的 嘲讽 在 中 
间 。 也 间或 用 一 些 文言 词 。 关 于 文言 词 的 使 用 主要 使 语言 简 酷 ,另外 是 站 俗 于 一 体 ， 
这 些 文 瘟 词 大 抵 在 字 中 ,或 者 转折 ,连带 词 之 中 ,增加 的 是 一 点 雅 趣 。 这 种 情况 在 当 
代 年 轻 作 咨 中 几乎 没有 了 。 这 种 氢 述 的 语调 主要 透 出 一 点 学 养 与 丰厚 ,使 文章 有 些 
次 隆 雅 致 。20 世 纪 60 年 代 以 前 的 作者 还 有 一 些 , 玛 驳 森 的 小 说 便 保 持 这 种 味道 - 

第 三 种 , 钵 验 化 幻想 式 的 言语 方式 。 这 种 言语 与 西方 翻译 和 今天 生活 方式 复杂 
有 关 。 我 们 中 国文 学 语言 几 税 年 来 均 是 一 种 外 部 的 描绘 理 写 方式 ,指向 外 部 ,在 21 世 
纪 今 天 ,这 种 语言 肯定 是 不 够 的 ,语言 应 该 指向 人 们 复杂 的 精神 面 魏 包括 人 们 一 些 
极端 的 感觉 体验 ,一些 思想 的 飞扬 ,一 种 梦 中 意识 的 流动 ,在 幻想 中 的 一 些 变 形 物 
象 ,联想 中 的 夫 乱 错 杂 ,' 情 绪 中 一 些 绝 对 对 立 的 感受 ,今天 要 求 表达 思绪 中 一 些 极限 
状态 ,一 些 超声 大 超 细 部 的 思维 流动 ,简单 说 ,这 时 候 言 语 指向 人 们 思维 和 心理 的 内 
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痢 的 ,针对 传统 的 外 部 语言 ,我 们 姑且 叫 它 内 指 语言 。 运 用 一 个 什么 重 准 确 的 概念 ， 
似乎 无 法 在 语言 学 的 概念 里 找到 ,比较 确切 地 说 ,应 该 是 内 在 感觉 和 幻想 的 语言 。 
一 个 志 纪 中 已 有 一 些 迹 象 , 那 是 从 郁达夫 开始 的 一 种 孤独 忧郁 的 抒情 式 语 言 ,接著 
有 施 扑 存 、 刘 呐 欧 他 们 的 新 感觉 语言 ,有 麻 名 的 象征 式 语言 。 当 民有 和 孙 甘 圳 的 《 访 向 
梦境 》 《仿佛 》, 陈 染 的 《私人 生活 ,这 样 一 个 语言 的 简历 表明 他 们 剑 作 使 用 的 一 
套 语 言 系 统 和 汉语 关系 不 大 , 重 接 近 西 方 诺言 ,其 实 当 代 文 学 评论 也 有 误区 ,把 这 种 
语言 现象 指认 为 是 向 西方 搬 来 的 ,这 实 并 非 这 样 。 重 重 区 的 他 们 指向 人 们 的 内 在 体 
验 与 幻想 -从 醒 视 对 象 客体 的 描写 ,转向 于 对 内 在 主观 的 自我 扩散 但 是 这 类 言语 方 
式 在 中 国 主流 文 化 里 是 要 被 批评 和 排斥 的 。 因 而 上 于 今天 ,这 大 语言 在 我 们 创作 中 
还 不 能 作 大 量 的 举证 。 例 如 还 可 以 说 到 格 非 . 林 白 、 残 加 ,许多 人 会 认为 他 们 也 是 这 
种 内 指 性 诸 高 ,其 实 盖 别 很 大 ,他 们 三 人 包括 还 有 号 新 是 一 种 新 意象 式 语言 , 虽 指 向 
了 内 部 ,但 还 是 用 具象 、 泛 意 浓 ,特别 象征 的 形式 指向 一 种 描述 ,而 不 指向 人 人们 的 精 
神 感 觉 状态 ,因而 ,他 们 实际 上 还 是 另 一 种 外 部 语言 ,可 以 属于 第 四 种 言语 韵 调 。 

我 比较 推 重 这 种 揭示 感觉 体验 ,积淀 在 精神 意识 深部 的 言语 方式 ,关键 是 要 
求 我 们 揭示 意识 的 奥秘 和 徒 神 的 独特 性 梁 ， 不 能 只 要 西方 人 思想 理念 的 一 种 翻 
谋 , 提供 一 种 今天 我 们 民族 对 当今 世界 思想 认识 的 精神 反应 。 除 了 精神 所 指 不 鲍 
丰盈 外 ,从 语言 感觉 上 ,看 陈 染 和 孙 甘 露 都 是 这 方面 的 代表 .他们 提供 了 我 们 过 去 
没有 过 的 语调 方式 。 

第 五 种 , 蝎 默 嘲讽 式 韵 时 的 语调 。 这 种 言语 方式 应 该 旦 从 老舍 开始 的 , 量 叶 要 
的 代表 应 该 是 张 天 玫 。 我 们 已 列举 了 他 许多 例子 。 当 代 作 家 王蒙 保持 了 那 种 嬉笑 
杷 骂 皆 成 文章 的 皮 道 ， 但 谐 言 的 外 表 太 张扬 反倒 不 如 重音 的 作家 张 天 杜 的 嘲讽 。 
重 年 轻 的 应 该 说 王朔 ,刘震云 及 至 后 来 的 王 蚂 文 、 肖 仁 福 的 新 官场 小 说 都 是 走 的 
反 误 这 一 条 路 子 。 我 议 为 这 种 嘻 讽 式 语调 在 今天 不 应 该 流 于 表面 ,而 应 滩 避 到 形 
象 与 识 件 的 荒 识 上 去 ,使 文本 的 内 部 充满 张力 。 如 果 仅 流 于 语言 表面 容易 和 失 之 油 
滑 。 刘 霸 云 早期 写 单位 ,人 物 低 于 语 境 的 小 说 内 在 张力 十 分 姓 。 语 言 的 表 雇 平易 口 
语 而 内 在 却 有 一 种 冷漠 辛辣 的 力量 。 


下 班 了 ,者 何 买 回 家 一 只 况 鸡 规 贺 ,小 林 也 就 跟着 买 回 家 一 只 让 胃 。 固 家 
小 林 老 她 却 有 些 不 高 兴 , 间 为 什么 买 烧 芍 , 花 那 么 素 钱 。 小 林 兴 冲冲 将 原因 说 
了 。 老 落 说 , 那 也 不 该 买 效 鸡 咬 : 为 入 一 个 党 ,值得 买 那 么 焉 的 迷 鸡 嘛 , 买 一 根 
香肠 也 就 够 了 。 

0 ( 跳 过 去 很 多 章节 ) 

但 佑 不 知道 这 地 方 对 不 对 者 逆 的 心思 ， 所 以 带 着 好 消息 回 家 也 提 心 首 
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胆 ,接受 上 一 次 的 教训 ,为 了 庆贺 , 买 了 一 根 香肠 。 没 想到 回 家 老婆 听 到 了 这 
消息 倒 高 兴起 了 详 : 牛 街 好 , 牛 和 了 街 好 ,我 爱 吃 羊肉 ,再 说 只 村 脱 离 了 这 汶 妇 ,让 
我 上 怠 街 也 可 以 。 叉 问 为 什么 买 香 采 ,不 买 只 烧 鸡 ? 

小 困 说 ,上 次 未 了 只 烧 玖 , 落 了 一 顿 绎 起 ? 

老臣 说 ,上 次 是 入 党 ,这 次 应 该 买 烧 鸡 。 


这 里 通过 小 林 老 建 的 价值 观 估 评 , 当然 分 房 比 入 党 重要 密 了 。 这 里 把 一 个 重 
天 的 收治 佑 评 与 一 个 世俗 生活 估 评 苯 创 ,而 且 是 不 动 声色 的 辛辣 ,自然 还 有 谁 也 ， 
没 法 挑剔 一 个 家 属 在 生活 化 中 的 响 讽 。 在 平实 的 表象 下 是 一 种 特别 的 恶毒 。 

第 六 种 ,小 说 的 诗意 语调 。 从 传统 来 看 , 何 立 伟 、 沈 从 文 的 诺言 都 充满 了 诗意 。 
伍 我 们 注意 孙 甘 圳 的 语言 同样 也 充满 了 浓 谭 的 诗意 。 他 的 《少年 酒 坛子 》 在 分 段 
分 节 、 分 行 挑 列 时 均 有 些 诗 化 处 理 。 在 这 个 类 型 中 ,一 类 是 传统 诗意 沈从文 为 代 
表 。 另 一 类 是 现代 诗意 , 孙 甘 露 是 重要 一 个 ,但 现代 诗意 要 揭示 现代 精神 状态 与 实 
质 , 因 此 我 们 要 呼吁 新 的 精神 文本 。 比较 传统 和 现代 ,前 者 典雅 和 谐 ,柔美 清新 ;后 
者 冷漠 鼻 杂 ,着 念 性 的 幻象 ,一 种 内 在 矛盾 的 张力 。 

语调 中 似乎 还 有 一 个 西方 常 谈 的 风格 概念 ,传统 写作 风格 极为 重要 ,有 风格 即 
人 格 的 说 法 。 但 20 址 纪 60 年 代 以 后 雷 订 写作 风行 ,更 早 有 艾 略 特 也 反对 风格 切 作 , 现 
伐 写 作 强 调 的 是 作者 从 文本 中 退出 来 。 于 是 风格 在 今天 人 世 平 变 成 了 一 个 卫生 的 词 
儿 。 其 实 无 论 什 么 方式 写作 ,作者 都 会 在 文本 上 狼 下 站 让 , 例 如 新 小 说 派 , 营 里 耶 、 布 
托 尔 . 萨 洛 特 `. 西 莹 ,他 们 属于 同一 小 说 派别 ,但 是 你 把 《 弗 兰 德 公路 》、《 变 》《 天 
象 馆 》《 颗 视 者 》 四 部 作品 抒 在 一 块 儿 , 读 过 他 们 别 的 作品 的 人 ,一 下 就 能 判别 谁 
是 谁 的 作品 ,我 称 这 为 一 种 隐 在 的 风格 。 这 种 隐 风 格 也 许 永远 都 会 有 的 , 仅 在 于 它 在 
作家 和 文本 中 没有 过 去 传统 中 那么 高 的 位 置 了 , 慢 慢 走 向 非 个 人 化 写作 。 

在 语调 中 我 们 谈 了 语感 情绪、 节奏、 韵味 。 其 实 还 有 基调 声音 速度 等 问题 可 
谈 , 我 把 学 音 、 速 度 纳入 报 述 中 去 了 ,关于 基调 我 在 谈 小 说 的 音乐 性 时 还 会 论 到 。 在 
小 说 言语 中 我 把 详 谓 作为 了 重点 。 一 般 的 语言 重心 在 文本 和 话语 方式 上 。 话 语 方式 
实际 是 一 个 观点 概念 或 视点 ,显然 它 是 属 报 述 的 表现 层 。 文 本 是 一 个 整体 概念 , 它 
大 于 结构 语言 . 报 述 . 人 物 、 故 事 。 传 统 的 文学 理论 把 语言 作为 通论 中 的 一 部 分 把 
它 放 在 形式 与 内 容 之 外 ,或 者 把 语言 作为 形式 中 的 一 个 点 = 我 把 言语 作为 小 说 的 一 
个 元 素 谈 ,目的 是 在 于 把 言语 的 东西 落实 到 小 说 的 所 有 的 细 枝 末节 中 去 。 而 在 这 个 
中 间 强 化 了 语调 , 正 是 在 于 它 可 以 落实 到 语言 晤 细小 的 单位 去 , 包 揪 字 词 的 发 音 ， 
词语 组 织 的 原则 , { 这 一 点 会 在 先锋 写作 中 谈 到 ,因为 这 是 一 个 比较 大 的 问题 。) 正 
因为 语言 可 以 落实 到 最 细小 的 单位 ,所 以 言语 便 因 此 有 了 菇 本 元 素 的 含义 。 
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第 三 点 是 语调 的 作用 。 上 面 说 了 我 把 语调 作为 重心 , 币 且 把 语感 也 纳入 其 中 ， 
许多 分 类 我 也 从 语调 角度 。 一 部 小 说 我 以 为 语言 的 调式 是 会 渗透 到 从 读音 开始 ， 
到 字 词 ,到 句子 ,到 语 段 ,最 后 是 整个 文本 。 奖 似 于 一 部 交响 乐 那 样 , 它 的 音调 从 头 
到 尾 都 会 县 和 谐 统 一 的 。 是 一 个 短 嫩 性 的 东西 ,中 间 稍 有 走 调 , 整 部 交响 曲 就 完 
了 。 因此 ,一 部 小 说 语调 便 皇 一 个 禾 罩 性 的 东西 .几乎 从 文本 的 标题 并 始 到 最 后 一 
旬 话 ,都 应 在 统一 的 语调 之 中 。 因而 语调 对 一 个 文本 有 制约 作用 ,但 它 叉 因 其 调式 
促成 了 整体 上 的 统一 。 语调 又 能 使 整个 文本 饱满 和 谐 。 一 小 说 的 语调 成 功 很 大 程 
度 上 也 促成 了 小 说 的 成 功 。 这 就 是 营 姆 斯 "并 兰 认 为 的 语言 对 小 说 的 决 走 作 用 。 我 
以 为 是 极为 关键 的 作用 。 


五 .小 说 高 语 的 语 象 


语 象 这 个 词 在 欧美 文 论 没 有 ,只 有 形象 ( Imagery } 是 指 一 切 文学 作品 中 的 艺术 
形象 。 形 象 学 是 文艺 理论 中 一 个 最 著 本 的 问题 ,小 说 中 说 形象 ,主要 是 人 物 与 事物 
的 形象 ,是 生活 再 现 的 典型 形象 ,含有 个 性 与 激情 ,县 有 独立 表达 意义 ,既是 作品 的 
主要 内 容 ,; 同 时 叉 是 一 种 表达 手段 。 欧 美 在 诗歌 中 讲 形象 是 意 冥 ,俄国 自 别 林 斯 基 
起 讲 形象 ,比较 稳定 的 形象 学 概念 ,主要 指 人 物 ,类 及 事 象 ,因为 西方 是 表 音 立 字 ， 
所 以 还 会 有 声音 的 形象 。 这 个 形象 既 指 内 容 , 也 指 形 式 。 新 批评 派 讲 的 是 意象 。 提 
出 用 icen 代 震 形 象 。 因 而 称 icen 为 语 象 。 但 这 个 鹿 指 的 语言 形象 ( Verbalicon ) ,包括 
声音 形象 。 而 汉语 特有 的 语 象 ,由 象形 引起 的 视觉 形象 相关 。 它 倾向 于 指 汉语 的 外 
形 特 征 。 西 方形 象 与 医 象 在 词 沉 上 变化 不 太 。 而 在 中 国 是 把 意象 用 在 诗歌 分 析 中 ， 
形象 用 于 小 说 分 析 中 。 如 果 专 题 是 形象 学 , 则 是 研究 象 的 学 问 , 包 括 我 们 意识 到 的 
表 记 ,意象 ,具象 ,幻象 , 江 象 ,形象 ,图 像 ,音像 , 视 像 , 联 象 等 这 一 些 都 集中 在 创作 
发 生 学 上 , 谈 的 是 形象 怎么 产生 ,了 叉 如 何 表 现 。 形 象 作 为 主体 论 ,研究 的 是 呈现 方 
式 。 从 声音 .视觉 与 心理 来 界 说 ,应 该 说 在 诗歌 和 小 说 中 都 已 成 为 一 个 普 泛 的 事实 。 
但 是 各 人 所 论 的 形象 是 一 个 含混 的 概念 ， 新 批评 意象 是 指 的 比喻 成 为 形象 化 的 描 
写 , 是 事物 唤起 的 形象 感 。 另 外 在 诗 与 小 说 中 有 一 种 形象 化 描 叙 ,是 指 的 一 种 殉 动 
的 表现 手 师 。 从 文学 总 体形 象 而 言 :一 般 应 该 指 通 过 叙述 或 修 和 车 手段 表现 出 的 ,一 
种 由 读者 可 以 感受 到 的 形体 ,一 种 被 记忆 的 特征 。 因 和 而 形象 学 是 一 个 大 课题 。 

我 这 儿 说 的 语 象 是 和 文学 形象 有 差别 而 又 有 联系 的 问题 。 西方 语 言 是 琳 音 文 
字 , 是 以 声音 激活 形象 ,这 种 与 汉语 有 极 大 不 一 样 ,汉字 是 象形 文字 ,是 与 事物 本 
扣 直接 贴近 的 ,在 视觉 中 汉语 有 直接 的 形象 感 ,特别 最 许多 名 词 :日 月 舟山 田 等 词 
它 是 事物 的 直接 显示 ,这 表明 汉语 有 语 凶 ,古往今来 ,中 国 的 文学 家 都 利用 这 个 优 
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势 做 诡 字 游戏 ,此 其 一 点 。 . 

其 二 ,文学 理论 中 研究 的 总 形象 发 生 原理 。 我 这 儿 注 重 的 骸 读 者 接受 原理 ,总 
思 是 如 何 组 织 语 象 ,让 读者 获得 形象 的 审美 感受 ,这 是 在 言语 组 织 的 技巧 宕 容 , 使 
语 象 获得 一 种 效果 。 例 如 汉字 传统 一 直 搜 坚 排 的 ,现在 按 西 方 可 惯 改 横 排 ,这 二 者 
是 有 语 象 变化 的 。 再 如 表 音 文字 的 复数 宇 在 词 本 身 变 化 的 ,中 国 复数 是 一 个 数字 ， 
还 产生 了 特有 的 量词 。 另 外 词汇 重 琶 也 不 一 样 ,而 分 语 象 重叠 与 语音 重奏 。 我 说 的 
语 象 是 要 研究 言语 形式 上 的 变化 ,及 它 产生 的 心理 效果 。 

其 三 , 语 象 要 调动 个 人 的 纪 想 能 力 和 通 感 能 力 。 这 在 西方 也 一 样 ,但 我 们 村 利 
用 汉语 的 优势 ,充分 发 挥 感觉 器 官 的 效用 ,使 语 象 包括 听觉 .视觉 .触觉 .嗅觉 、 味 
觉 .温差 .动感 . 色 感 . 力 感 .质感 所 有 综合 的 感觉 都 携带 上 。 语 象 要 充分 发 挥 唤起 
的 性 能 。 汉 语 作为 思维 方式 , 它 特别 不 适合 家 达 流 动感 , 西 语 则 不 同 , 它 本 身 便 有 
一 种 流动 。 当 汉字 一 个 个 在 我 们 头脑 飞 的 时 候 , 它 转换 的 多 数 是 一 个 个 国体 的 符 
忆 , 连 接 的 也 是 一 个 个 具体 物象 ,我 们 要 使 中 国语 象 具 有 流动 感 就 必须 采用 一 些 
反常 规 的 做 法 ,例如 说 符号 之 间 的 空白 ,波浪 线 ,语言 节奏 的 拉 长 。 要 表达 复杂 总 
路 时 也 要 尽量 利用 语词 形体 上 的 差 鼻 , 快 节奏 的 转换 等 方法 。 我 们 总 是 干 方 豆 计 
的 造 象 ,用 各 种 感觉 使 象 有 伯 真 感 稳定 感 ,其 实在 今天 的 科学 与 知识 系统 ,我 们 充 
分 发挥 幻象 能 力 ,使 象 混沌 起 来 。 象 的 清晰 是 秩序 化 ,我 们 可 以 非 线 性 化 ,可 以 变 
形 , 可 以 状 恰 组 合 ,总 之 我 们 可 以 利用 多 种 方法 使 象 的 结构 与 解构 产生 张力 。 

其 四 ,传统 讲 意 与 言 的 统一 , 言 为 表达 意 的 。 诸 象 也 一 样 , 讲 的 语 象 一 定 要 达 
章 , 但 象 和 意 并 非 完全 统一 的 , 象 的 表 起 部 分 多 数 能 说 ,也 有 不 能 说 的 , 舍 户 的 呈 
示 过 程 中 让 接受 者 去 感悟 。 象 可 以 表达 意 ; 也 可 以 表达 一 种 幻觉 ,一 种 音 象 触动 铺 
绪 , 一 点 色彩 的 靳 选 , 总 之 ,感觉 体验 的 意 是 无 穷 无 尽 的 ,特别 是 它 微妙 的 差 惰 , 象 
并 不 一 定 能 类 达 , 所 谓 古 人 感受 的 得 写 而 忘 言 , 表 明 疙 有 许多 不 能 说 的 。 如 果 要 使 
凑 达 到 表达 的 极致 ;就 要 在 象 上 下 功夫 。 例 如 象 的 组 合 可 以 是 相同 的 疏 合 ,反差 的 
释 合 ,或 者 相 邻 的 配置 ,还 可 以 利用 后 设 性 语言 对 象 释 尺 注 解 。 我 认为 还 有 另 一 种 
语 象 ,不 要 刻意 追求 意 的 表达 ,让 象 审美 化 ,在 一 定语 境内 , 象 自身 能 传达 多 少 便 
是 秦 少 ,其 至 产生 歧义 也 是 好 的 。 在 结构 语言 学 里 面 便 是 能 指 的 任意 表达 ,极端 者 
便 叫 能 指 游戏 。 我 一 直 看 重 这 种 把 语言 作为 审美 的 表达 。 

接 下 来 看 看 我 们 对 语 象 的 感知 ,作为 小 说 我 们 面 对 的 不 是 音乐 ,不 是 图 画 , 也 
不 是 实物 ,我 们 面 对 的 岩 一 行 行 符号 ,文学 的 符号 , 它 会 显示 如 下 过 程 : 

一 .文学 所 引起 的 视觉 感受 。{ 符号 印象 ) 

二 这些 文学 所 凸现 的 单个 形象 。{ 独 体 形象 ] 

三 、 词 与 词 , 句子 与 句子 组 合 的 一 个 连续 形象 。( 关联 形象 ) 


第 七 讲 千言 与 畜 请 


251 


四 、 头 脑 中 对 该 形象 复 现 的 画面 。( 自由 形象 ) 

五 .与 该 形象 相 联系 的 人 物事 物 的 意 指 。! 意象 ) 

六 情感 , 意 绪 ,心理 对 该 形象 接受 的 程度 。( 心 象 ) 

七 、 对 形象 的 意识 状态 , 愉 值 ,审美 的 评估 。[ 价值 形象 ) 

八 . 最 后 是 我 们 处 理 该 形象 ,记忆 储存 或 者 说 出 来 。! 造 象 ) 

我 们 通过 阅读 以 后 完整 地 把 一 个 庄 象 说 出 ,大 致 得 这 么 八 个 阶段 :符号 印象 ， 
独 体形 象 ,关联 形象 ,自由 形象 ,意象 , 心 积 ,价值 形象 , 造 象 。 我 说 的 是 一 个 完整 的 
过 程 ,对 待 文本 的 语 象 ,接受 者 只 是 在 接受 最 重要 的 形象 时 有 这 人 么 八 个 过 程 , 而 多 
数 的 形象 只 是 通过 视觉 搜寻 ,在 头 三 步 中 通过 筛选 大 争 数 语 象 已 被 合 间 ,或 者 大 
脑 高 速 组 织 成 关联 形象 , 如果 不 构成 自由 形象 ,或 者 意象 ,那么 多 数 语 象 是 流逝 掉 
了 的 。 注意 诗歌 和 小 说 不 一 样 ,诗歌 语 象 不 仅 是 视觉 的 ,在 文学 符号 形象 时 还 带 有 
不 出 声 的 默念 ,在 关联 形象 时 诗人 还 会 做 宇 出 节 赛 ,而 小 说 诺 象 被 动 多 了 , 它 完全 
由 符号 带动 视觉 , 没 法 做 到 默念 的 过 程 , 这 是 因为 小 说 是 连续 性 语 象 ,长度 大 大 起 
过 诗歌 。 因 而 小 说 语 象 不 易 记 忆 。 

从 语 象 接 受 来 看 ,我 们 可 以 阶段 化 ,基本 上 是 从 生理 理论 上 看 待 ,第 一 层面 是 
视觉 层面 ,第 二 层面 是 感言 层面 ,第 三 层面 是 心理 层面 ,第 四 层面 是 思维 层面 。 作 
为 小 说 一 万 字 , 兰 万 字 ,十 万 字 , 百 万 字 , 那 里 有 千 千 万 万 个 语 象 ,悲剧 在 于 进入 记 
忆 层 面 的 语 象 少 之 又 少 。 因而 作为 写作 我 们 一 定 要 有 意识 地 让 语 象 接 比 例 冲 刺 到 
一 个 特定 的 屋面。 特别 是 核心 的 形象 必须 要 进入 第 八 个 阶段 ,读者 通过 你 的 语 象 
他 二 度 创 造 出 了 新 形象 ,你 的 语 象 才能 算 成 功 了 。 

下 面 我 们 看 看 庄 象 的 组 织 与 分 半 : 

日 常生 活 的 语 象 是 散乱 的 , 睹 聊天 ,多 几 个 符号 少 几 个 符号 没关系 。 但 是 一 个 
杰出 的 文本 , 庄 象 很 多 , 它 是 精心 组 织 了 的 ,有 必 不 可 少 的 粮 心 ,也 有 坛 助 性 的 ,有 
故意 与 核心 语 象 不 相连 的 。 总 之 ,目的 都 是 为 了 达到 自己 的 审美 创造 ,达到 读者 最 
大 可 能 的 接收 。 于 是 ,选择 什么 样 的 语 象 使 撑 在 第 一 位 了 。 汉 语 语 象 经 过 了 几 千 年 
的 锰 炼 已 经 很 精粹 了 ,首先 得 从 中 国 的 文化 心理 习惯 来 考虑 ,历史 上 特别 是 小 说 
是 经 过 文言 小 说 . 话 本 和 拟 话 本 传承 过 来 的 ,中 国 小 说 绝对 优势 地 保留 了 口语 的 
形象 , 独 体形 象 ,动态 形象 占 优 势 。 中 国 漫长 的 历史 是 伦理 社会 ,人 心 艳 于 正面 价 
值 ,条 和 英雄 ,过 尚 赣 良 , 且 窜 易 从 好 环 美 丑 二 元 对 立 中 做 极端 选择 ,在 语词 上 也 
倾向 于 优美 和 谐 的 审美 特征 。 语 象 选 择 大 致 有 如 下 几 种 ， 

1 自然 风 棵 作为 首选 ,北方 造山 ,南方 造 水 ,男人 选 树木 ,女人 选 花草 。 东 方 审 
美 倾向 于 阴柔, 很 长 时 间 来 ,月 下 .人 竹林 .小 溪 . 小 桥 、 还 舟 、 书 画 均 为 文人 情怀 的 齐 
好 。 中 国有 漫长 的 农耕 时 期 ,人 们 保持 着 和 自然 的 亲 和 , 庚 诗 宋词 大 最 的 是 这 样 的 
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语 象 。 如 果 一 部 大 长 篇 小 说 没有 许多 自然 风景 的 插入 ,读者 阔 访 过 程 中 会 很 累 , 自 
然 风 景 让 人 放松 。 

2、 广 化 原型 的 选择 ,生活 交 北 中 是 吃 穿 住 行 。 和 传统 中 人 们 很 讲究 居住 ,北方 四 
合 院 ,南方 是 有 天 井 的 房子 ,中 国人 的 院子 与 胡同 作用 都 是 一 种 隔 刻 封闭 的 ,心理 
因素 是 稳定 宁静 ,对 栖息 之 地 很 讲 与 自然 的 融合 ,在 有 山 有 水 的 地 方 人 旧时 喜欢 青 
砖 , 黑 瓦 这 才 和 绿色 环境 相配 ,有 一 种 不 张扬 的 和 谐 感 。 门 面 讲究 装饰 ,用 于 门面 
包括 窗 、 台 级 、 亡 柱 的 词汇 很 多 。 居 室 的 语 象 比 行走 的 语 锭 多 出 很 才 , 这 反映 人 的 
心理 求 稳 求 静 ,不 误 动 。 吃 的 语 象 比 穿 的 语 象 和 多, 中国 钦 食 文 化 很 发 达 。 中 国 味 是 
什么 ,是 综合 。 所 谓 五 味 调和 ,一 部 《红楼 梦 》 写 尽 了 和 多少 吃 上 的 精致 的 味 , 味 的 语 
人 象 一 定 要 上 品 , 所 以 产生 品味 一 词 , 并 延续 到 许多 审美 的 领域 ,演化 出 多 少 语 象 。 

露 释 道 三 教 是 中 国人 的 精神 支柱 ,到 今天 我 们 的 心理 结构 依然 不 可 能 全 盘 西 
方 化 ,由 此 而 演化 出 人 际 美 泰 , 人 生态 度 上 产生 了 许 许多 多 的 语 象 ,今天 中 国 的 官 
场 依 然 不 同 程度 地 沿用 了 这 些 文化 的 语 象 ,其 中 有 许 名 腐 配 恶劣 的 语 象 。 与 此 相 
应 的 还 有 文化 娱乐 , 仅 是 近 二 十 年 来 被 西方 娱乐 文化 冲击 ,又 产生 了 新 的 语 象 。 但 
人 们 骨子里 仍 潜 优 着 传统 中 那 种 高 雅 的 玩乐 。 

3. 个 体 无 意识 选择 ,为 什么 语 象 提 无 阅 识 的 直觉 。 在 日 常 观察 中 ,共同 的 语 浓 
对 不 同 的 人 感知 它 是 千差万别 的 。 这 就 涉及 到 意识 深部 对 某 种 语 象 有 天 然 的 敏感 
人 性。 大 的 说 ,北方 之 于 雪 与 冰 , 南 方 之 于 竹林 与 芭 药 。 这 是 自然 的 上 暗示。 中 国 传统 
是 木材 质 的 建筑 ,西方 人 传统 是 五 材质 的 建筑 ,东西 方 各 自 喜 欢 的 受 一 种 地 缘 文 
化 暗示 :这 比较 好 理解 ,但 人 篇 愧 有 相反 的 例证 。 某 人 天 性 害 欢 和 他 文化 环境 相反 的 
东西 。 东方 人 喜欢 石材 ,西方 人 喜欢 木材 。 因而 我 这 里 提出 语 象 的 直觉 性 。 在 三 原 
色 中 红 黄 蓝 ,各 有 喜欢 ,但 偏 偷 有 人 不 喜欢 纯色 , 塞 欢 过 渡 色 ,特别 一 些 视 觉 、. 嗅 
觉 .听觉 属于 人 本 性 直接 感知 的 现象 ,最 能 显示 一 个 人 的 直觉 敏感 。 我 个 人 最 喜欢 
湖 蓝 色 , 那 种 轻 鳃 能 让 人 化 在 里 面 - 但 和 多数 人 首选 红色 。 我 说 的 项 色 选 择 不 能 受 时 
尚 暗 示 ,例如 流行 色 黑 色 , 你 说 喜欢 得 发 狂 , 这 是 附庸 产生 的 。 你 只 有 从 骨子里 喜 
欢 了 便 会 发 生 许多 创造 性 联想 ,也 才能 开 据 其 语 象 的 丰富 性 。 名 数 人 刘欢 早 肯 .日 
影 、 赵 光 。 但 我 喜欢 傍晚 .黄昏 ,光影 咀 昧 而 又 错 综 。 从 午后 开始 到 傍晚 这 种 光线 的 
变化 能 特别 细 融 曲折 地 表达 人 的 心 香 。 我 发 现 , 光 线 申 诺 渐 强 的 表现 力 ,是 升 调 ， 
审美 感知 是 惊奇 的 ,但 表现 的 变化 少 , 我 不 怎么 喜欢 。 伯 我 迷恋 那 种 光线 由 强 转 愤 
的 层次 , 它 是 一 种 降 调 ,趋向 于 孤独 忧郁 ,最 终 有 一 些 神秘 交 妙 在 其 中 。 因 而 我 有 
时 候 喜 欢 表 达 黑 暗中 的 事物 ,由 此 看 来 , 语 象 也 屿 个 性 化 的 选择 。 

4、 活 象 蔬 义 选 择 。 是 指 有 目的 .有 理念 地 选择 为 之 所 用 的 语 象 。 任 何 语 象 都 会 
有 一 种 相对 的 核心 意 尽 ,还 有 一 种 暗示 意 尺 ,又 有 一 种 附属 意义 -那么 如 何 选 择 该 
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语 象 进入 文本 ,去 使 用 语 象 的 意义 呢 ? 例 如 西 ,是 指 鸟 屠 住 的 窝 电 , 发 展 为 栖 。 而 这 
种 本 尽 已 被 人 中 忘 , 代 之 现代 的 模 心 是 异类 的 先进 文化 , 那 芭 西方 便 有 快乐 ,文明 
象征 ,但 中 国文 化 又 对 西 的 信义 有 了 两 诗 理 解 :一 层 是 西 去 的 艰难 ;二 层 是 至 多 的 
地 方 。 附 属 的 含义 有 遥 运 没有 终 纪 的 指向 ,情绪 上 有 消极 隆 退 ,一 种 下 落 的 斑 独 。 
当然 最 明确 的 是 一 天 之 中 的 变化 ,太阳 向 西 。 那 么 在 一 个 诸 境 中 突然 出 一 个 标牌 
在 干 字 路 口 ,书写 着 “此 处 向 西 ”。 西 这 个 语 象 是 一 个 半 富 的 语 闵 库 ,你 选择 哪 一 
个 意义 层面 去 表达 呢 ? 这 里 既 有 语 翅 的 要 求 ,也 有 个 人 的 直觉 敏感 ,这 时 需要 你 是 
语 象 的 数学 家 ,鉴赏 家 ,一 个 感情 无 限 丰 宣 的 艺术 家 去 对 语 象 敏感 选择 。 

5 语 象 的 形式 选择 。 这 点 也 许 书法 家 最 有 感受 ,对 一 个 词语 的 形象 选择 ,他 会 
根据 合适 的 环境 ,选择 用 一 个 字 用 繁体 还 是 用 简体 合适 。 对 一 个 语 象 我 会 考虑 它 
笔法 多 赛 而 适当 地 换 字 ,要 出 现 相 同 语 象 , 尽 量 选择 同 义 不 同 象 的 词语 ,对 一 个 具 
体 语 象 我 会 苦 虑 用 一 些 切 分 与 组 侣 的 方式 使 它 成 为 新 的 语 象 。 特别 在 一 句 一 段 的 
炼 字 过 程 中 ,会 对 一 个 语 象 细 心 揣 摸 ,是 在 感觉 中 最 适合 的 ,而 并 不 是 意义 中 最 准 
确 的 。。 我 会 特别 注意 一 些 语 象 在 原始 蔬 义 上 使 用 它 , 因 为 历史 上 人 们 选择 作为 首 
先 使 用 ,他 是 有 道理 的 ,最 具 表 现 力 的 。 例 如 西 , 鸟 窝 。 募 ,日落 。 薄 ,接近 。 线 索 ， 
绳子 。 阶级 ,台阶 。 坐 , 因 。 司 时 要 注重 从 疾 象 的 西方 意义 上 看 作 一 种 冰释 - 羊 命 ， 
一 个 国 周 的 循环 。 物 ,聚集 。 这 是 追求 语 象 上 一 种 重复 的 使 用 。 但 这 次 重复 是 一 次 
语词 的 考古 ,一 种 击 老 的 现代 回归 。 

语 象 选 择 的 可 能 是 和 多样 而 复杂 的 。 同时 又 因 个 人 经 验 所 殊 ,不 可 统一 强求 ,我 
们 只 要 把 握 大 体 规律 即 可 。 从 日 常 状 态 看 ,我 们 使 用 的 一 种 诸 象 是 客观 的 ,口语 
的 ,这 是 启 首 位 的 ,但 一 个 有 文体 意识 的 小 说 家 使 用 频率 最 高 的 应 谅 是 让 象 语言 - 
在 意象 语言 中 有 一 种 言 与 象 相 统 一 的 是 和 象征。 但 也 有 一 种 意 与 象 不 统一 的 是 反 
讽 。 即 使 在 文本 中 使 用 密 观 语言 , 那 仍 是 一 种 技术 手段 , 叫 纯 客 观 法 。 在 新 兴 的 语 
言 表述 中 还 有 一 种 后 设 性 语言 表达 。 最 粗略 对 语 象 分 类 大 致 可 分 为 意象 言语 , 反 
讽 言 语 , 纯 客观 言语 ,后 设 性 言语 ,语法 言语 。 

第 一 类 ,意象 式 语 象 。 我 把 象征 隐喻 都 归于 其 中 , 依 上 文 所 述 反 讽 也 应 该 在 
内 ,由 于 他 们 内 仿 的 反 向 性 ,还 是 独立 出 来 比较 好 。 意象 { Image ) 指 具象 中 看 上 去 
有 特殊 的 意味 。 是 主体 与 客体 的 统一 ,假定 与 真实 的 混合 物 。 是 个 别 与 一 般 的 综 
合 , 非 确定 与 确定 的 平衡 。 能 指 上 有 具象 性 ,音响 性 ,符号 性 , 稳定 形象 有 共同 特 
征 , 有 传统 的 交 化 意味 ,变形 时 该 核心 特征 保持 。 同 时 有 一 种 标志 性 特征 。 能 指 上 
一 般 使 用 重生 、 复 省 手法 。 所 指 上 语义 一 般 是 双重 的 ,多 义 的 ,不 稳定 的 。 它 与 党 征 
的 区 别 是 , 象征 语义 是 中 心 化 的 ,具体 的 ,可 阅 释 的 ,象征 体 , 人 象 与 物象 均 是 实体 
化 的 ,是 明确 清晰 的 可 感 可 触 的 。 而 意象 可 以 虚 化 一 些 , 抽 象 一 些 有 形象 感 但 不 一 
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定 是 实体 , 它 可 以 借助 隐喻 而 具体 化 6 例如 宁静 , 王 独 ,和 丽 惧 ,热爱 ,欢乐 。 捕 征 和 意 
象 均 是 符号 性 的 ,具体 符号 是 它 的 物质 存在 ,从 这 个 角度 看 ,所 有 的 语音 不 是 象征 
使 是 意象 。 这 里 要 作 一 个 深入 的 说 明 , 象 征 { Symbole ) 从 希腊 语 过 来 有 分 成 两 半 
后 以 作为 持 者 的 身份 信物 ,在 汉语 中 它 可 以 译 成 符号 ,! 抽象 符号 ,化 学 代数 的 ) 
也 可 以 译 成 象征 。 现 在 通行 的 译 成 象征 。 而 今天 使 用 的 符号 { Sign ) 所 指 比 较 宽 
广 ,特别 符号 学 兴起 , 它 又 成 了 一 门 专门 学 科 。 符 身 的 物质 形象 和 它 的 语义 形象 ， 
一 般 是 固定 的 ,由 于 语言 是 发 展 变化 的 , 它 双 是非 稳定 ,经 常 可 以 移 用 , 即 语义 的 
瞬间 革命 ,这 使 得 象征 和 意象 本 来 很 好 把 气 和 理解 的 ,但 在 一 定 的 语 境 中 用 了 修 
辞 的 关系 ,又 变 得 很 复杂 了 。 就 连 它们 二 者 之 间 也 有 混杂 而 用 的 时 候 , 应 注意 的 是 
象征 代 意 象 时 候 风 ,意象 代 象 征 时 候 比 较 少 。 对 于 一 个 优秀 的 作家 意象 是 绝 不 可 
少 的 。 象 征 也 是 常用 的 。 蓝 做 到 透彻 理解 我 们 先 看 象 ,一 般 指 具象 ,可 以 言说 ,也 有 
一 种 虚 化 的 泛 像 我 们 不 好 自体 化 ,但 可 以 感知 .体验 ,用 意念 去 触 碰 它 。 如 沈从文 
文体 中 的 水 . 船 , 钥 迅 的 镇 . 庄 . 息 幅 , 均 是 具象 ,这 种 具象 会 反复 出 现在 文本 中 。 但 
另 一 种 如 沈从文 的 雨丝 ,鲁迅 喀 淡 的 光线 ,或 者 文本 中 一 种 特有 的 阴冷 。 比 较 邦 达 
夫 的 孤寂 的 优 郁 , 这 都 是 一 些 虚 泛 的 意象 。 总 之 ,象征 比较 明确 而 县 在 文本 中 有 标 
志 性 符号 。 部 象 比 较 隐 史 , 也 是 反复 出 现 的 ,但 像 者 一样 的 , 它 容易 是 一 种 色彩 , 味 
道 ,一 种 触感 ,声音 融 汇 成 一 种 滚 浓 的 锁 围 气韵 ,同时 又 隐 舍 着 一 种 总 葡 指 向 。 

1 .白描 式 意 象 。 用 笔 很 简 , 形 厦 相 兼 ,往往 是 烘 出 一 种 氛围 而 意 获 的 核心 标记 
只 是 点 染 一 下 ,看 做 随 着 而 为 ,实则 精心 布什 的 。 我 们 看 沈从文 的 几 个 例子 。 


初 入 的 月 亮 图 了 一 半 , 很 旱 就 悬 在 天 空 …… 月 光 淡 淡 地 酒 满 各 处 ,如 一 


首 审 于 光 色 和 谐 雅 丽 的 诗歌 。 有 月 下 小 了 梳 》 

支 驴子 一 张 小 小 尖 尖 的 脸 , 似 匀 月 光 漂 洗 过 的 大 理 石 ,又 似 平 是 月 光 本 

身 。 人 月 下 小 最 》 

临 永 一 面 则 在 城 外 河 边 留 出 从 地 设 码头 , 湾 泊 小 小 锋 船 。 芭 这 城 多 

河中 涨 了 水 ,平常 时 节 泊 在 河滩 的 烟 船 , 妓 船 , 离 岸 极 近 ,全 部 系 在 吊 肢 

楼 的 支柱 上 。 《丈夫 人 少 
岸 是 上 了 ,上 了 岸 也 是 无 畜 可 做 ,就 坐 在 岸 边 石 墩子 上 站 一 帮 船 。 

4 船上 岸上 》 


这 是 沈从文 作品 中 常 有 的 月 的 意象 ,河岸 意象 ,两 中 意象 。 这 个 意象 不 仅仅 只 
是 人 与 事 的 背 髓 作用 ,而 直接 表达 古朴 淡雅 乡村 的 民俗 ,一 种 乘 和 优美 的 沫 色 , 结 
合 立 本 正好 叉 带 有 一 点 淡淡 的 人 生 感 悟 与 忧 恶 。 沈 从 文章 象 手法 被 汪 曾 祸 、 何 立 
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伟 直 接 师 承 , 接 下 来 又 有 苏 童 、 格 非 ` 董 立 勃 的 传递 。 这 其 实 是 中 国 一 个 很 基 很 深 
的 证 锭 表达 。 

2. 感 党 式 意象 。 这 种 意象 均 发 自作 者 的 直觉 ,不 同 的 作者 有 不 同 的 感觉 体验 ， 
是 一 个 特别 个 性 化 的 星 现 , 这 种 感 党 意象 不 是 独 体 的 ,有 现象 的 .听觉 的 .触摸 的 
等 各 种 感觉 化 的 体验 , 且 带 有 一 定 的 情绪 色彩 。 


前 面 一 片 的 渤 洋 的 大 海 , 横 在 午后 的 太阳 光 里 ,在 那里 微笑 。 趋 海 而 窗 有 
一 发 青山 ,隐隐 地 党 在 透明 的 空气 里。 

让 二 看 着 远 岸 的 油灯, 同和 鬼 火 似 的 在 那里 招引 人 能。 细 浪 中 闷 , 映 着 了 银色 
的 月 沧 , 好 像 帆 砍 的 眠 法 .在 那 哩 开 亲 的 样子 。 不 知 什 么 道理 ,他 起 然 想 跳 入 
海里 去 死 了 。 

郁达夫 沉沦 六 26、32 责 

他 向 两 这 一 着 , 那 灯 会 的 光 , 一 上 要 变 了 红 一 歧 变 了 绿 的 在 那里 尽 了 它 的 
本 职 。 那 绿 的 光 射 到 海面 上 的 时 候 , 海 面 就 出 现 了 一 索 淡 青 的 路 来 -再 向 西天 
一 看 ,他 吕 见 西方 青 苍 若 的 天 康 下 ,有 一 里 明 性 ,在 那里 据 动 。 

部 达 夫 沉沦》33 责 


前 一 段 第 一 名 就 用 了 上 比拟 的 手法 。 接 下 来 用 了 两 个 比喻 。 部 达 去 的 光 与 灯 ， 
海 , 包 括 微 笑 都 含有 死亡 意象 的 招引 ,是 一 种 情绪 化 的 体验 。 后 一 段 完 全 是 感觉 化 
地 改变 灯 ,性 与 海 在 错 纤 地 冰 化 中 ,失去 了 它 原 有 颜色 ,他 还 有 幻象 和 旭 喉 ,这 是 
一 种 极 吾 的 心理 ,化 为 比较 强烈 的 意象 。 这 两 段 语言 黑 隐 舍 了 我 的 灵 瑰 ,我 的 故 
。 体 验 感 受 细 尾 币 情 绪 化 ,对 部 达 夫 而 言 ,发 自 于 他 在 旦 本 生活 语 境 中 的 体验 ， 
有 通 感 也 有 变形 。 在 今天 看 来 只 是 他 感觉 的 语 象 还 未 极端 化 ,是 一 种 比较 单纯 浮 
浅 的 手法 。 今 天 的 和 白描 式 、. 感 觉 式 意象 可 能 比 过 去 要 复杂 和 多 了 .两 类 意象 如 何 区 别 
呢 ? 不 仅 是 一 个 修辞 手段 的 问题 ,白描 也 会 借 副 一 些 不 易 觉 察 的 修辞 方式 。 主 要 还 
在 其 性 质 上 区 别 :白描 意象 采用 的 是 A 是 A 的 模式 。 意 象 本 身 性 质 不 改变 ,也 趟 附 
加 别 的 蕊 多, 着 眼 于 意象 的 精神 与 神 葛 ,具有 精粹 而 诗 性 的 味道 。 感觉 意象 采用 的 
是 A 是 非 A 的 模式 ,是 语言 赂 性 的 变化 ,具有 语义 瞬间 革命 手段 ,是 隐喻 性 的 , 写 A 
的 时 候 , 仪 是 表象 ,目的 却 隐 隐 地 滑 向 其 他 。 这 就 是 前 面 提 到 的 象征 与 意象 是 互 用 
的 ,但 取 有 区 别 。 这 种 互 用 尽量 使 它 张 力 扩 大 。 托 多 罗 夫 说 ; 血 是 权势 的 象征 能 指 
{ 惜 伐 ) ,但 又 是 红色 的 得 征 所 指 ( 提 喻 ) (《 象征 理论 》310 页 商务 印 书馆 出 版 ) 
托 允 罗 夫 是 惜 卡子 的 理论 说 话 。 这 表明 得 征 均 可 以 从 能 指 和 所 指 两 个 方向 扩 开 形 
成 一 个 象征 链 。 红 色 的 链 带 就 很 多 了 ,总 象 有 热情 性、 暴力、 权力 、 欲 望 - 看 似 某 个 
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主体 没 变 , 实际 语义 滚 二 球 地 发 展 ,延续 成 很 长 的 象征 链 。 特 别 还 有 一 种 个 人 象 
征 。 镜 迅 常用 ;这 种 个 人 意象 是 集体 无 意识 的 ,个 人 独创 , 它 是 A 与 非 A 之 间距 离 拉 
得 很 大 ,有 时 板 为 隐 星 神秘 。 瓦 雷 里 的 幕 国 意象 是 宁 衣 , 卡 夫 卡 的 城堡 意象 是 恐 
蛋 , 茧 略 特 的 蓉 原 意象 是 琵 廊 。 还 有 大 海 是 威严 ,月 下 是 柔 匡 ,黑色 是 神秘 。 

3. 替 幻 式 意象 。 替 境 、 幻 所 .科幻 、 神 话 ` 无 意识 等 等 状态 下 的 一 种 语言 。 这 种 
洛 象 的 特点 :其 一 脱 胱 迷离 ,是 非 稳 定 的 。 其 二 语 象 之 间 是 非 逻 辑 的 。 其 三 主 蒙 与 
副 煞 是 相互 解构 的 。 其 四 语 象 是 断裂 的 流动 的 碎片 的 。 殖 幻 式 表明 了 语 象 不 是 那 
种 清晰 准确 的 逻辑 分 析 , 而 是 一 种 迷宫 的 奇异 的 , 羞 不 到 目的 的 语言 流动 状态 ,这 
种 定语 是 第 整体 意 示 的 意 儿 与 力量 。 


你 是 怎么 找到 福子 林 的 -…… 我 看 到 梯子 ( 白色) 
往 灯 子 林 深 处 去 了 我 从 傍晚 时 分 开始 ,走向 于 人 的 街道 …*… 我 正面 
对 一 筷 率 门 -…-' 超 过 这 把 白色 的 本 椅 和 血红 的 围 中 必 
孙 甘 圳 《访问 梦境 》 


耳语 城 ( 梦 中 )"……* 男女 老 幼 播 据 网 时 行 走 邵 虹 …… 他 们 恒定 的 历史 以 轮 

廊 般 的 简练 扫 过 他 们 炎 烙 般 护 或 荆 草 般 的 头发 , 轰 易 地 洞 窗 他 们 的 艇 党 …… 他 
们 建 岗 的 目光 在 黯然 无 语 中 凝视 信使 束 游 般 的 浮想 。 

科 甘 圳 《信使 之 函 》 


太 黑 色 ,EE 和 白色 ,I 红色 ,U 绿 色 , 口 蓝 色 。 
兰 波 《4 元 音 》 


孙 甘 露 的 耳语 城 是 梦想 中 的 ,那些 人 如 游 魂 野 鬼 不 可 捕捉 , 杰 子 林 、 街 道 - 白 色 
梯子 也 都 是 梦 中 意象 。 和 诗人 兰 波 把 每 个 字母 代表 一 种 略 色 ,这 种 字母 是 西方 由 声音 
引起 的 ,他 强调 的 是 元 音 ,最 基本 的 发 音 , 由 声音 打通 颜色 是 一 种 通 感 。 施 特 劳 斯 在 
《看 听 读 》 书 中 对 此 作 了 绝妙 的 分 析 。 国内 这 种 梦幻 式 意 象 言语 除了 孙 甘 本 ,还 有 
西风 . 格 非 等 许多 年 轻 的 小 说 家 。 我 2004 年 在 黑龙 江 漠河 并 极 村 发 现 一 个 叫 孙 喜 君 
的 作者 ,他 就 使 用 一 种 冷漠 的 梦幻 式 意 象 言语 ,他 的 《无 相 村 了》 是 其 典范 式 的 文本 ， 
他 不 仅 洒 用 了 梦幻 式 意 象 语言 ,更 重要 是 深刻 揭 东 了 中 国人 无 可 逃脱 的 生存 困境 。 
那 种 冷漠 与 冰凉 把 所 有 人 的 灵魂 撕 碎 。 无 处 归宿 实在 是 人 类 的 一 个 大 宛 言 - 

4 超 灵 式 意象 。 在 心理 学 上 叫 第 六 感 , 即 我 们 日 常 谨 的 奥 碑 ,鬼怪 意象 。 美国 电 
影 便 有 人 鬼 情 未 了 》。 我 国 &《 聊 帝 志 异 》 便 写 了 许多 灵 狐 的 故事 。 从 语 象 上 说 , 他们 
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写 得 太 明 确 太 稳定 ,没有 甘 忽 的 感觉 ,还 不 算 超 灵 言 语 。 倒 是 古典 作品 中 * 游 仙 凑 3» 
和 4 两 柯 太守 传 》 有 一 些 超 六 言语 现象 。 问题 答 于 我 们 有 许多 作品 写 了 魂 灵 ,有 吏 巡 
塌 象 ,但 言语 表达 时 是 理性 的 ,这 辑 的 ,这 二 者 刚好 是 秆 盾 的 。 留 内 我 还 没 找到 适合 
的 例子 。 美 国 罗伯特 " 库 弗 有 一 篇 《电影 院 的 幽灵 》 有 一 种 超 录 式 瘟 象 喜 语 味道 。 


额 上 顶 着 一 把 斧子 的 人 走 进 闪 烁 的 灯光 内 -。 他 那 两 只 帮 税 鲜血 的 眼睛 对 

视 着 ,好 像 试图 看 清 到 底 是 什么 将 他 的 头 辟 成 两 半 的 。 他 胸部 播 着 一 支 韦 , 腹 

股 沟 播 着 一 把 剑 。 他 缮 到 ……… 为 了 过 赶 影子 ,他 使 带 有 流苏 各 红 饰 的 重 幕 和 

所 有 伴随 的 行车 飞 扑 ,滑动 ,向 泛 光 灯 和 脚 光 灯 射 击 ,使 银 藉 飞舞 并 使 这 平纹 
槐 织物 落下 , 弄 响 舞台 前 部 装置 的 套 钟 …… 
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这 个 小 说 把 电影 里 的 蕉 灵 与 现实 交 混 ,电影 形象 和 看 电影 中 的 形象 你 找 不 到 
哪个 是 豆 实 的 生活 。 让 你 进入 一 种 赴 正 的 赵 灵 感觉 之 中 。 

意象 言语 这 样 分 类 谈 已 是 不 得 已 而 为 之 ,通常 在 一 部 大 作品 中 ,象征 ,意象 , 隐 
喻 ,比拟 几乎 古 不 可 以 分 的 , 它 媳 是 分 散在 文本 之 中 ,但 又 整体 地 第 量 一 个 文本 。 例 
如 一 部 小 说 写 在 冰雪 锁 撕 的 世界 时 ,一 部 小 说 写 在 茫 茫 大 海上 , 海 与 雪 作 为 小 说 中 
的 因素 便 很 复杂 , 它 可 能 是 指 款 ,但 也 是 意象 ,也 有 象征 隐喻 ,或 考 有 可 能 是 一 个 重 
要 的 主题 形象 ,如 海明威 的 《老人 与 海 》。 一 个 文本 中 反 算出 现 的 形象 一 般 说 梁 作 
者 是 明确 的 ,有 他 自身 也 并 本 一 定 很 明确 ,因为 他 生 在 海边 , 林 中 ,平原 ,山中 ,他 已 
经 习惯 了 ,他 在 一 种 交 化 中 被 同化 对 自身 的 特色 不 敏感 已 成 为 潜意识 状态 ,或 者 家 
族 亲 京 , 或 地 缘 , 或 风俗 使 某 种 东西 成 为 你 生命 骨肉 不 可 分 离 的 东西 。 如 困 追 寻 得 
更 远 ,他 便 征 一 种 原始 意象 。 例 如 我 在 写作 中 想 都 不 用 想 环境 里 很 容易 出 现 水 、 鱼 、 
水 革 等 事物 ,这 不 仅 是 我 个 人 生 在 水 边 ,我 的 家 庭 祖 祖 瑟 整 都 在 湖 边 。 洞 庭 湖 湿地 
的 一 切 信息 和 家 族 生 命 连 在 一 起 ,他 的 符号 都 是 标志 性 的 存在 。 例如 我 们 日 常生 活 
中 说 的 药 刀 ,我 们 叫 鱼 刀 我们 生活 中 没有 药 刀 一 词 。 水 边 一 词 每 天 不 知 说 多 少 次 ， 
而 黄土 高 原 的 人 ,他 怎么 能 像 我 们 敏感 水 边 一 词 的 意象 呢 - 因而 许多 原始 普 急 人 疡 代 
代 相 传 ,在 你 的 血液 星 运送 信息 ,因而 全 具有 原型 的 意义 了 。 每 一 个 人 都 有 自己 迷 
恋 独 特 的 意象 , 它 记 录 着 你 和 你 人 人 生 家 族 的 密码 。 你 若是 去 了 绍兴 或 者 凤 慎 城 ,你 
便 明 白 了 鲁迅 和 沈 从 详 小 说 中 的 意象 秘密 都 刻录 在 地 缘 与 人 生 的 轮 盘 上 。 有 时 候 
你 找到 了 你 喜爱 的 意象 ,实际 也 就 找到 了 你 自己 的 秘密 ,也 能 校正 你 人 生 的 航向 。 

第 二 美 ,反讽 式 语 象 。 上 文 说 过 ,反讽 式 语 象 实质 也 是 一 种 意象 式 语 象 ,不 同 
的 是 , 仅 在 于 它 把 正面 的 语意 转向 负面 ,使 之 具有 嘲 调 、 哟 上 默 的 味道 。 比 如 一 个 地 
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点 ,一 种 气象 ,一 种 植物 .动物 ,一 件 饰 物 ,在 意象 中 是 正 黎 表达 人 们 感知 及 其 亲 和 
的 。 但 在 反讽 那儿 ,表层 看 来 是 正面 的 ,但 作者 却 别 有 用 心地 省 有 负面 性 质 。 

反讽 。( Irony | 在 英 诸 中 讽刺 与 反讽 为 一 个 词 。 伴 装 的 ,言辞 含蓄 而 不 尽 其 雇 。 
日 常 我 们 说 的 反 话 、 控 苦 便 是 这 个 意思 。 对 某 事 、 荣 人 的 陈述 或 描写 ,包含 着 与 人 们 
日 带 感 知 的 表面 ( 字面 ) 的 意思 正好 是 相反 的 含义 。 反 讽 可 以 是 一 个 局 部 技巧 ,党 
思 我 们 讽刺 一 下 ,传统 文学 中 仅 作 一 个 技术 手段 。 今 天 ,我 们 注意 反讽 已 成 为 一 种 
文体 。 即 通 篇 的 报 述 方式 都 是 反讽 的 ,只 要 主人 公 是 低 于 整个 文本 语 境 的 ,时 时 处 
于 被 动 之 中 。 我 们 的 官场 小 说 大 多 也 是 反讽 的 。 这 里 我 们 似乎 把 反讽 语 象 和 反讽 的 
调式 区 别 一 下 。 前 震 一 定 得 通过 局 部 的 语言 方式 表达 出 来 ,后 者 不 一 定 看 到 某 个 言 
语 上 的 反讽 技术 , 它 贯 通 于 整个 文本 。 传统 的 讽刺 是 有 戏 诈 戏 仿 的 味道 , 它 要 热 益 ， 
搞笑 。 现 代 反 讽 是 冷 软 的 ,是 避 笑 不 得 的 。 通 过 反讽 方式 要 芍 醒 人 们 ,启发 思索 。 

反讽 式 文本 -_ 定 会 有 一 个 主人 公 , 通 常 叫 仍 倡 。 其 地 位 低 于 环境 中 的 所 有 人 ， 
总 是 生存 在 矛盾 的 夹缝 黑 , 因此 ,生存 是 一 德 困顿 相 。 如 是 我 们 看 到 鲁迅 笔下 的 阿 
,狂人 ,和 孔 乙 己 , 爱 站 ,都 是 这 个 类 型 的 主人 公 , 鲁 迅 在 文体 风格 上 把 这 种 反 识 演 
绎 到 了 极致 。 鲁迅 的 反讽 时 然 尖 锐 深刻 ,但 仍 是 一 种 热 反讽 ,在 文本 中 一 种 明显 的 
情绪 ,人 物 行 为 略 有 专 张 。 今 天 的 反讽 是 冷 反 讽 , 在 文本 通 第 中 几乎 让 你 觉察 不 到 
反讽 的 技术 痕迹 ,但 又 是 一 种 高 度 的 控制 讽 喻 。 反 讽 从 本 质 上 来 说 表现 为 一 种 人 
生 观 和 儿 事 态度 ,有 娃 笑 怒 吕 的 ,也 有 含 而 不 圳 的 ,更 有 一 种 冷漠 隐 深 的 。 反 诉 是 
一 种 比较 复杂 的 诸 象 现象 , 尤其 是 基调 控制 不 能 偏差 , 写 下 一 系列 和 反讽 有 关 的 
词语 :讽刺 .上 反 话 . 划 默 . 贿 弄 、 讽 喻 . 控 若 . 滑 生 、 曲 解 . 自 咽 、 戏 仿 、 玩 笑 等 等 ,这 些 
问题 既 保 持 有 相同 的 ,也 有 微妙 的 差异 。 干 是 便 皇 现 了 反讽 的 不 同 风格 。 下 面 看 看 
反讽 的 几 种 类型 : 

1、 滑 稳 式 反讽 。 主人公 伴 装 无 知 乐于 接受 教导 ,使 对 方 的 谈话 言 不 及 义 ,六 成 
一 种 笑话。 这 有 一 些 类 似 于 情 桔 害 剧 , 滑 稳 剧 , 揭 器 生 种 貌似 正确 东西 的 莹 雇 性 。 
这 种 又 称 之 为 苏 格 拉 底 式 的 讽刺 。 律 国 作家 奥 托 - 纳 尔 毕 的 小 说 《一 个 小 偷 和 失 
主 的 通信 》 大 意 说 一 个 小 偷偷 了 马克 斯 * 布 劳 的 汽车 ,小 偷 告诉 失主 车 上 的 信函 、 
文件 给 他 留 在 歌德 略 40 号 ,希望 您 能 把 汽车 相关 证 件 留 下 作为 交换 。 布 劳 照办 了 
并 告诉 汽车 税 交 到 什么 时 候 了 。 一 共 五 次 通信 ,小 偷 四 次 问 汽车 耗 量 、 漏 气 .方向 
灯 . 发 动机 .刹车 诸 方 面 的 问题 , 布 劳 均一 一 作 管 。 第 五 封 信 小 偷 说 ,传动 装置 坏 
了 ,汽车 修理 费 太 高 ,我 是 诚实 的 小 偷 , 我 到 补给 您 一 笔 赔偿 费 把 车 还 给 您 。 布 劳 
回信 谢谢 小 偷 , 没 有 汽车 我 经 常 走路 ,心血 管 好 多 了 ,不 用 钱 看 病 了 , 修 车 了 ,经 济 
也 好 转 。 您 可 上 法 院 告 我 。 我 绝 不 接受 被 别人 偷 走 的 东西 。 这 个 小 说 比较 冷静 ,和 
苏 格 拉 底 式 略 有 不 同 ,不 是 滑稽 的 大 笑 。 丛 布 劳 的 态度 很 切合 这 一 闫 型 这 个 小 说 
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通过 坏 汽车 的 故事 ,是 很 本 质 的 揭示 一 个 平实 环境 中 相连 的 两 个 人 的 喜剧 甘 系 。 

2 戏剧 性 的 反讽 。 主 人 公 是 洋洋 自得 的 ,自我 陶 醇 的 ,以 为 自己 得 到 了 快乐 的 
胜利 ,但 仅仅 是 一 个 假 相 , 最 倒 吉 的 还 是 白 己 , 有 点 堵 剧 色彩 。 另 一 种 现 壹 是 自己 
为 之 努力 禁 斗 , 于 辛 万 苦 得 到 的 结果 居然 是 一 钱 不 值 , 有 点 悲剧 性 。 鲁 迅 的 《 阿 马 
正 传 》 便 是 典型 的 例子 , 阿 忆 经 常 得 意 于 自己 的 小 快乐 ;以 这 种 小 快乐 去 抵抗 人 生 
中 的 各 种 悔 屋 。 

3 命运 性 反讽 。 主 人 公 实 际 是 有 许多 自我 成 功 的 机 会 ,时 代 `、 机 遇 、 人 际 关系 
都 有 利 的 ,但 最 终 因 自己 的 个 性 ,一 些 偶 然 的 因素 而 失败 ,是 一 种 命运 的 戏 关 。 这 
种 现象 在 生活 中 也 是 普遍 的 ,文本 中 例证 也 是 极 密 的 。 哈 姆 贸 特 实际 上 便 是 一 种 
性 档 悲 剧 。《 水 浒 传 中 林冲 、 潘 金莲 都 是 一 种 性 格 翡 剧 。 

4 嘲弄 式 反讽 。 和 在 中 国 应 叫 买 犊 还 珠 。 通 俗 说 是 抓 了 芝麻 寺 了 西瓜 。 先 给 
一 种 艺术 幻象 ,然后 制造 人 物 、 率 忻 去 破坏 原 有 的 艺术 幻象 。 手 法 上 似乎 是 渎 神算 
略 , 由于 先后 的 距离 , 反 姜 产生 的 效果 ,是 否 有 些 做 法 血丝 ,不 能 自 国 其 说 。 中国 古 
时 候 有 一 个 笑话 ,说 一 个 人 全 了 一 根 竹 竿 进 城 门 , 横 着 不 能 进 , 试 一 试 坚 着 进 , 也 
进 不 了 ,旁边 一 个 人 说 ,你 真 答 ,这 还 不 好 办 , 拿 半 人 竹 特 , 拔 断 成 两 截 拿 进 去 了 ,你 
看 我 多 聪明 。 

反讽 语 象 是 该 谐 哟 默 , 内 指 是 一 种 智慧 ,过 去 说 这 种 语言 的 味道 叫 谐 趣 。 这 种 
反 浪 似乎 在 古代 笑话 中 多 一 些 ,今天 的 交 风 讲究 的 是 冷 幽 默 ,不 动 声 色 的 。 我 以 为 
反讽 不 要 起 求 表面 的 热闹 ,而 应 该 讲究 更 深层 的 意 歼 ,要 有 智慧 。 

虽然 反讽 语 朝 也 是 意象 类 型 中 的 , 伍 二 者 差别 很 大 。 意 家 的 正面 含 兴 多 从 指 
写 状 态 ,从 直接 感悟 层面 获得 ,直观 表现 性 强 , 即 司 在 一 个 反讽 语 境 中 也 仍然 少 不 
了 意象 的 正面 值 ,少不了 意象 作为 表达 的 显示 。 但 反讽 栽 们 去 理性 地 思考 ,是 一 种 
语 象 中 嘉祥 瞬间 给 出 的 ,而 所 是 租借 的 革命 ,那么 反讽 仅仅 是 在 遮 文本 中 完成 一 
种 语义 革命 ,因而 它 必 须 是 智 咎 的 ,是 一 种 理性 的 方式 - 如 果 一 个 人 只 是 本 性 的 好 
还 条 做 做 滑 答 表演 , 那 和 本 义 上 的 反讽 是 有 差异 的 ,反讽 的 语 凡 必须 改变 ,项 倒 语 
意 。 这 两 种 语意 是 需要 比较 反思、 监 别 的 ,因而 它 允 含有 一 种 谱 义 创造 , 它 和 意 畦 
的 证 尺 创 造 不 太一 样 , 它 是 建立 在 批判 、. 重 新 认 知 之 上 。 至 少 作者 本 人 认为 他 找到 
了 一 种 真正 的 真理 。 

另外 ,我 主张 反讽 各 层 的 语 态 应 该 藏 起 来 ,做 到 真正 的 含 而 不 回 。 沈从文 是 一 
种 优美 抒情 的 文风 ,他 有 没有 反 舟 呢 ? 有 ,是 一 种 深 藏 在 语言 背后 ,人 物 与 事件 , 环 
境 与 故事 的 组 织 过 程 中 含有 的 反讽 意蕴 , 《丈夫 》 中 老婆 为 妓 , 小 人 物 的 无 奈 , 老 
七 和 区 夫 面 对 水 保 , 这 三 人 之 中 就 是 一 种 反讽 关系 ,水 保 睡 了 老 七 诸 艾 夫 喝 酒 。 老 
七 在 水 保 称 夫 之 间 要 保持 一 种 平 血 , 隐 深 的 讽 哈 ,以 一 种 人 生 的 农民 式 智 慧 对 
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待 这 种 尴 坎 ,总 相 都 是 伪装 的 , 息 弄 自己 。 可 以 这 人 么 说 ,一 个 有 思想 有 智 右 的 作家 
在 他 的 文风 里 一 定 茂 有 反讽 。 只 是 有 隐 和 显 , 深 和 浅 , 冷 和 热 的 差别 而 已 。 

第 三 业 , 纯 客观 语 象 。 这 一 点 在 语调 中 已 经 谈 了 ,但 这 里 要 区 别 一 下 ,作为 语调 ， 
重 在 讲 情绪 的 控制 ;如何 使 语言 高 度 抽 象 , 让 人 们 看 到 一 种 压抑 后 的 反弹 ， 这 种 被 抽 
空 和 撞 压 .浓缩 的 语言 ,本 身 是 一 种 变调 。 在 语 象 中 谈 它 启 于 两 点 :第 一 点 ,言语 被 水 
洗 得 干净 发 白 以 后 ,在 文本 中 它 的 组 织 便 有 有 机械. 木偶 似 的 味道 。 太 售 起 杯子 ,站 着 
默 不 作 声 , 蓉 至 互相 不 看 一 眼 , 他 们 俩 人 温 不 经 心地 混在 人 群 里 ,好 像 不 在 一 起 。 A 
喝 了 一 点 ,区 没有 了 唱 , 他 甚至 把 杯子 放 到 柜台 上 …… A 望 着 空 处 , 朝 着 柜台 或 天 花 板 。 
这 一 段 话 是 随意 从 《去 年 在 马蜂 安 叫 》 中 摘 取 ,A 和 藉 俩 人 和 木偶 人 没什么 差别 , 文 
本 中 全 是 这 种 状态 ,作者 要 的 就 是 这 种 语 象 笔 拙 机 械 效果 。 第 二 点 ,言语 既然 已 抽空 
到 了 和 白骨 氨 房 的 样子 ,在 毫 无 情感 中 拼装 组 接 , 给 有 一 种 装饰 性 的 人 怪异。 表面 看 来 主 
观 没 有 了 ,而 实际 在 文字 的 背后 强烈 地 含有 一 种 人 工 技 术 的 意图 。 简 单 说 ,情感 是 在 
立 字 背后 发 挥 作用 。 因 而 我 们 不 能 望 文生 义 地 说 , 纯 客观 没有 情感 ,高 度 抽 象 ,没有 
倾向 ,消解 意义 ,高 度 符号 的 语言 是 一 种 死人 语言 。 这 种 语 象 提 供 的 是 为 一 种 审美 格 
调理 论 意义 上 讲 , 是 一 种 真正 的 行为 摹仿 ,取消 动机 ,把 人 与 人 的 结构 关系 折 解 ,使 
任何 人 都 处 于 平行 位 置 ,也 不 设 制 中 心 位 置 , 严 格 地 不 进入 人 的 内 心 ， 不 泄 一 点 人 物 
内 在 的 秘密 ,这 样 我 们 于 百年 来 的 逻辑 关系 地 理解 人 物 也 就 被 拆 解 了 。 

第 四 类 ,语法 式 语 象 。 语法 忒 语 租 是 中 国 十 典 语言 中 特殊 存在 的 ,一 方面 ,一 词 
兼 多 种 功能 ,例如 衣 是 名 词 , 但 古代 多 作 动 启 , 这 种 习惯 还 保持 到 今天 的 使 用 中 。 男 
-方面 ,每 类 词 有 它 固定 的 诺 法 功能 ,如 名 词 做 主 详 , 施 动 者 ,做 宾语 受 动 者 。 一 个 
句子 中 有 不 同性 能 的 词 在 中 间 充 当 形 象 作用 。 因 而 语 象 是 充分 考虑 他 们 的 特点 而 
构成 言语 的 特殊 的 效果 。 在 湖北 土语 中 有 ,你 木 在 那里 呢 。 还 牛 着 , 香 了 一 屋子 ,其 
中 的 木 , 牛 , 香 均 是 名 词 作 动用 ,如 同 古 汉语 中 被 字 只 伟 动 词 , 两 和 衣 这 两 个 词 十 代 
绝 大 多 数 只 作 动词 用 。 这 在 口语 中 常见 ,如 打发 一 堆 日 子 。 你 例文 化 了 。 您 一 嗓子 。 
堆 , 文 化 , 悠 都 是 词性 话 用 。 沈从文 在 《 风 子 》 中 ,秋天 的 节 候 华丽 了 这 一 片 大 泽 。 一 
道 河流 肥沃 了 平 衍 的 两 岸 。 华 丽 、 肥 沃 也 均 属 词性 活用 。 一 个 词话 功能 二 的 活用 这 
是 汉语 的 特征 ,有 一 种 特别 活 画 出 这 个 语 象 的 印 一 个 不 同 的 面 瑶 。 

更 童 要 的 是 词语 在 句子 中 成 分 的 功能 性 ,例如 说 主语 作为 施 动 者 ,宾语 作为 
等 动 者 。 它 都 由 和 名词 充当 。 名 词 的 稳定 性 。 动 诅 作 谓 畜 它 的 连带 力量 有 和 多 大 ,怎样 
保持 它 流动 的 形象 .形容 词 表示 状态 ,这 状态 是 修饰 还 是 补充 -每 一 个 词 都 有 功能 
形象 ， 它 作为 成 分 时 又 是 一 种 性 质 的 表达 ,例如 一 个 动词 做 谓语 ,能 带动 几 个 宾 
语 , 通 过 测试 能 知道 它 的 驱动 力 。 介词 看 似 无 关 紧 要 ,但 用 得 好 它 有 关节 之 妙 。 如 
同 韧 带 , 能 使 句子 行云流水 , 曲 尽 其 妙 。 一 般 文 势 舒 组 的 文本 要 特别 注意 词性 , 注 
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意 虚 词 的 连带 作用 。 换 成 气势 办 深 的 作品 便 要 注意 实 词 的 处 十 ,特别 是 动词 的 力 

鲁迅 在 写 繁 一 词 ; 几 换 其 语 象 但 活 画 其 精神 ,如 写 方 安 绰 , 凡 有 脸 十 可 以 打 征 
的 地 方 都 打 起 皱 来 (《 端 午 节 》1i1。 打 和 皱 的 验 也 笑 起 来 ， 使 她 不 缩 得 像 一 个 核桃 
{外 祝福 》)。 郭 老 娃 , 脸 .上 已 经 急 得 如 向 风 干 的 香 检 (《 长 明灯 》) ,一 个 皱 是 鹿 性 
很 活 的 ,可 以 使 用 不 同 词性 , 动 询 、 和 名词、 形容词。 皱 得 居 头 , 打 了 一 扒 银子 , 皱 饼 地 
睐 上 眼 。 也 可 以 换 意义 相同 而 语 象 不 同 的 具象 ,如 核桃 与 香 覆 ,还 橘 皮 。 在 词性 与 
句子 成 分 中 还 一 个 特别 要 注意 的 悖 论 : 重 复 与 绝 不 重复 。 我 们 选 了 沈从文 怡 到 好 
处 的 几 例 重复 ,和 白先勇 《 游 国 惊 梦 ?中 钱 夫 人 哑 嗓 子 那 一 段 必须 杜 重 复 , 他 重复 是 
状语 和 谓语 ,谓语 重复 是 常见 的 , 没 人 敢 把 状语 重复 那么 秘 。 因 而 重复 自 有 妙用 。 
但 是 ,有 时 一 句 话 一 段 其 至 一 篇 中 绝 不 能 重复 ,而且 他 仅仅 能 出 场 一 次 , 避 开 相同 
语 象 的 呈 的 ,是 让 文本 产生 错 杂 之 美 。 词 组 不 要 重复 使 用 , 甚 诗 相同 结构 的 句子 也 
不 要 重复 使 用 ,在 一 个 文本 之 中 尽 可 能 多 提供 新 的 语 象 ,新 的 句子 形式 ,新 的 组 词 
关系 。 甚 至 不 异 膝 取 特 别 手段 去 反常 规 - 经 典 的 例子 我 们 看 鲁迅 的 ,院子 黑 有 两 村 
树 , 一 棵 是 囊 树 , 另 一 棵 也 是 囊 树 。 这 是 重复 。( 杨 二 嫂 ) 张 着 两 腿 , 正 像 一 个 画图 
仪器 里 细 脚 伶 介 的 国 规 。 这 个 细 脚 佟 体 的 圆规 在 鲁迅 的 小 说 里 永远 也 没 再 出 现 过 
了 。 有 些 语 象 被 人 们 常用 过 , 我们 要 改造 它 ,把 头 伸 得 鸭子 似 的 , 谁 都 会 说 ,鲁迅 却 
另 有 鬼 和 用, 改 成 了 生成 转换 语法 ,颈项 都 伸 得 很 长 ,仿佛 许 饮 鸭 , 被 无 形 的 手 捏 住 
了 的 ,向 二 提 闭 。 这 种 延长 手法 使 有 了 特别 好 的 效果 。 

第 五 线 , 后 设 性 语 象 。 这 是 从 汉语 习惯 而 言说 后 设 的 洛 义 ,其 实 西 方 语 言 不 是 
这 样 ,他 们 原本 按时 序 而 言 就 是 后 设 性 语言 ,而 汉语 从 来 就 是 非 后 设 性 语言 。 先 从 
非 后 性 谈 起 ,中 国文 字 要 求 在 一 句 话 内 说 清楚 ,否则 就 是 拖泥带水 。 举 例 说 ,我 看 
见 她 在 风 中 健 恤 地 倒 下 了 。 这 句 话 极为 常见 ,他 指称 的 意义 也 是 一 次 性 确定 完成 
了 。 不 必 前 加 后 添 的 ,也 不 会 因为 后 面 出 现 新 语 鹿 而 改变 合 义 。 这 是 非 后 设 性 的 ， 
日 常生 活 要 求 我 们 一 次 性 说 清 。 候 文学 言语 要 改变 他 使 之 成 为 后 设 性 的 ,她 倒 下 
了 ,在 风 中 慢 慢 地 ,我 看 见 。 这 个 句子 便 变 成 后 设 性 的 了 。 因 为 她 倒 下 了 。 句子 的 
粮 心 意思 已 经 完成 ,但 并 不 完整 , 便 添补 了 一 些 成 分 状语 ,在 风 中 慢 慢 地 。 这 个 状 
请 便 是 后 设 的 。 不 仅 如 此 ,我 把 主语 也 后 设 了 。 我 看 见 。 这样 一 来 等 到 句子 完善 以 
后 ,甸子 的 中 心意 思 却 因为 后 设 意 总 全 都 改变 了 。 莱 语 中 钉 是 这 种 后 设 状语 ,所 以 
我 说 在 汉语 习惯 中 没有 后 设 , 在 表 音 文字 中 使 用 后 设 , 多 从 句 是 他 们 的 语言 习惯 。 
后 设 性 语言 的 特点 :一 是 语 象 的 连绵 感 ,意义 氛围 是 名 群 爹 部 出 现 而 获得 感受 ,二 
是 前 语言 出 来 后 ,继续 增设 的 句子 必须 是 前 名 中 没有 的 , 它 创造 新 意 ,使 人 意 想 不 
到 的 。 通 俗 地 讲 是 让 句子 釉 出 新 意 来 。 三 是 从 我 们 创作 而 言 , 整 个 文本 都 应 该 具有 
后 设 性 的 创造 。 为 什么 呢 ? 因为 当下 的 写作 时 ,我 们 前 面 已 有 了 无 数 写 作 , 明 显 的 
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例子 是 鲁迅 的 鸭 膛 子 描写 一 名 。 鲁 迅 在 《 药 》 中 便 是 后 设 性 写作 。 这 种 后 设 性 句 
子 , 已 有 古 例 ,如 《红楼 侈 中 ,只 听 一 路 鞭子 财 响 ,进来 了 一 个 十 七 八 岁 的 少年 ， 
苏 目 清秀 ,身材 俊俏 , 轻 东 宝 带 , 美 服 华 冠 -这 是 刘 姥 姥 初 进 荣 国府 看 到 的 。 按 传统 
写法 这 个 少年 应 该 在 长 句 的 来 尾 , 而 少年 之 后 用 了 四 个 分 名 描写 。 这 四 个 小 分 句 
恒 是 对 少年 的 后 设 性 描写 。 不 足 的 仅 是 这 个 后 设 句 不 怎么 高 明 , 是 一 种 套话 式 描 
写 。 后 设 性 诸 像 是 一 种 句子 技术 也 是 一 种 思维 艺术 。 文 学 性 言语 ,一 方面 是 通 包 子 
之 间 关 系 :, 即 句 群 获得 意 尽 。 另 一 方 苘 是 句 群 构成 的 语 境 形 成 独特 员 格 。 单 纯 的 
词 、 名 仅 是 词典 和 谐 言 库 里 的 夺 西 ,后 设 性 言语 使 其 在 文本 中 形成 一 种 特定 的 氢 
围 而 获得 特有 意义 ,同时 要 注 章 到 前 一 名 中 心 项 ,与 后 句 的 联系 应 该 成 为 一 种 珍 
现 关系 然后 扩大 到 段落 音节: 这样 便 成 为 一 个 表现 链 。 

言语 的 形象 是 不 一 而 足 ,任何 列举 都 会 是 不 完全 列举 。 我 们 还 可 以 列 出 象征 
语 象 ,从 诞 语 象 ,意识 流 语 象 ( 有 专 童 论述 ) ,文言 语 复 ( 归于 后 砚 代 写作 ) ,符号 
语 彰 等 等 ,上 文 已 就 语 锭 的 组 织 化 及 分 类 大 体 讲 了 五 类 , 语 象 构成 的 方法 我 们 也 
说 四 种 ,从 根本 上 说 ,证 象 和 语调 也 是 不 可 分 的 ,分 开讲 仅 是 在 于 透析 它们 各 自 的 
特点 ,还 有 一 点 ,在 讲 语 象 和 词 调 既 是 对 锭 的 形式 的 阐释 ,同时 从 每 一 个 言语 现 色 
的 产生 中 ,组 织 过 程 中 我 们 也 看 到 的 方法 ,其 实 原 本 也 没有 什么 绝对 独立 于 语言 
之 外 的 言语 方法 。 方 法 即 它 自负 的 构成 。 需 要 朴 充 的 大 略 还 有 三 点 :一 点 是 原初 
化 :二 点 是 根 态 化 ;三 点 是 陌生 化 。 关于 原初 化 ,我 以 为 找到 语言 的 源头 ,最 早 的 言 
语 一 定 是 有 表现 力 的 。 其 一 使 用 词语 的 本 义 , 痊 在 最 早 的 语言 环境 中 使 用 过 的 言 
语 。 其 二 尽量 用 来 自 于 民间 , 同 个 人 生命 历程 中 记忆 的 言语 。 关于 裤 恋 化 。 这 种 语 
象 手 法 的 产生 主要 因为 每 一 种 语言 都 已 经 运用 了 千 百 华 了 ， 被 充分 的 意识 形态 
化 。 平常 的 语言 表现 不 够 ,必须 来 用 超 量 、 增 值 极端 的 方法 来 使 用 言语 ,有 点 类 于 
泰和 毁 的 手段 ,言语 信息 爆炸 一 般 地 涌 动 , 生 加 ,使 密度 超常 。 西 方 西 茂 的 言语 方式 
便 是 超常 的 , 棣 端的 ,如 弗 兰 德 公路 》 就 是 如 此 ,国内 莫言 的 部 分 作品 也 是 让 感 
觉 极端 化 ,如 《欢乐 》。 关 于 随 生 化 ,这 是 俄国 形式 主 六 创造 的 一 种 手法 。 由 什 克 洛 
去 斯 基 志 《作为 手法 的 艺术 》 中 提出 , 艺术 的 程序 是 事物 的 反常 化 程序 。 反 常 化 , 叶 
氏 原 意 是 新 奇 ,意外 。 困 少 写 了 一 个 词 母 H, 误 传 后 叶 氏 解释 使 之 产生 了 一 个 新 
词 , 英 译 中 是 间 离 , 朴 离 ,中 译 习惯 使 用 卫生 化 ,人 们 的 日 常 是 机 械 的 ,对 事物 麻 本 
失去 了 感觉 ,你 机 要 一 样 已 经 自动 化 了 。 那 得 重新 唤起 对 世界 的 新 奇 感 。 例 如 人 走 
略 散 步 是 自动 化 的 ,而 就 舞 则 是 对 步行 的 反常 化 。 简单 说 ,陌生 化 是 寻找 语言 截然 
不 一 样 的 ,人 人 们 有 新 鲜 感 的 东西 ,县 体 说 用 个 人 地 方言 语 , 使 用 该 词 入 们 不 常见 的 
含义 ,改造 外 来 语言 ,并 和 置 反 差 很 大 的 词语 ,不 按 习 惯 和 规范 组 织 言 庄 , 有 意 破坏 
一 些 审美 常规 。 当 然 卫生 化 手法 不 仅 限 于 我 说 的 六 种 方法 ,得 视 具 体 语 言 环 境 和 
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语言 自身 的 特点 而 定 , 通 俗 地 说 ,必须 对 我 们 日 常常 规 语言 进行 改造 ,从 而 产生 一 
种 新 的 审美 效果 。 我 补充 的 三 点 是 就 三 个 方面 说 ,就 其 本 质 而 言 实际 就 补充 了 一 
种 , 那 就 是 陌生 化 原则 。 陌 生化 作为 艺术 语言 的 创造 其 实 是 一 个 原则 , 它 的 手法 是 
多 样 的 。 有 时 候 它 也 是 对 当下 的 写作 语言 的 一 个 赣 别 标准 ,因为 今天 的 语言 平 庚 ， 
日 常 化 , 逢 识 形态 , 槛 无 特色 。 这 是 值得 我 们 汉语 民族 整体 反思 的 事情 。 


六 ,小 说 语 介 创造 的 可 能 性 


小 说 语言 创造 的 可 能 性 ,实际 要 回答 你 承认 的 前 提 。 你 以 为 小 说 语言 屿 一 种 
工具 ,那么 作为 表达 工具 ,只 是 一 个 中 介 , 你 的 目的 在 于 表达 对 象 。 工 具 在 你 使 用 
完了 便 完 了 。 这 就 不 需要 它 是 否 具 有 创造 性 ,只 要 能 作为 腑 务工 具 就 行 了 。 假 定 你 
认为 语言 是 独立 的 审 姜 对 得 , 它 也 是 一 个 自足 的 生成 系统 , 那 它 就 有 其 创造 的 可 
能 性 。 而 且 是 无 限 的 可 能 性 。 这 样 小 说 语言 就 作为 一 种 主体 现象 在 我 们 面前 。 

在 鞭 世 界 范 围 内 不 存在 哪 种 语言 更 优秀 ， 具 有 世界 上 独一无二 的 小 说 语言 ， 
只 能 是 各 有 其 特点 。 一 种 语言 是 一 个 民族 思维 的 反应 ,这 个 谱 言 有 这 个 优势 ,那个 
语言 有 那个 优势 ,一 种 语言 的 缺陷 正好 是 那个 民族 思维 的 缺陷 。 因 此 我 们 在 诺言 
饼 造 时 要 充分 明确 ,来 纠正 我 们 思维 上 的 缺陷 。 法 语 准 确 ,德语 运 辑 , 某 种 语言 的 
优势 又 带 来 了 它 男 一 方面 的 缺陷 。 汉语 的 形象 三 强 , 它 没有 束 音 文字 的 曲折 变化 ， 
没有 那 种 节 春 声音 上 的 行云流水 。 但 汉语 的 块 面 形象 ,独立 形象 强 , 一 字 一 词 能 形 
成 画面 ,因此 汉 谱 是 一 种 视觉 艺术 ,而 西方 语 是 一 种 听觉 艺术 。 那么 我 们 的 小 说 语 
言 创造 便 要 想 办 法 打破 块 面 感 , 使 汉语 的 流动 感 加 强 。 也 可 以 极 恋 化 地 强化 块 面 ， 
突出 视觉 效果 。 肖 语 显示 的 意义 是 从 组 台中 来 ,因此 互补 对称 是 我 们 思维 中 根深 
蒂 园 的 理念 。 如 此 我 们 极为 重要 的 是 次 一 个 词语 找 一 个 好 分 居 。 由 此 我 猜想 西方 
文字 的 碎片 化 实际 潜 种 识 有 打破 他 们 语言 自身 的 连绵 感 使 放言 加 强人 停顿、 独立 、 
阁 距 ,这 样 反 而 比 连 绵 不 绝 的 节奏 感 强 。 如 果 汲 语 要 加 强 曲 折 、 绵 延 、 流 动感 , 鲁 要 
在 虚词 上 下 大 功夫 了 。 可 见 不 同 语言 有 自己 不 同 的 创造 重心 和 突破 方向 ,这 或 许 
要 从 上 比较 语言 学 中 才能 看 得 更 清晰 。 

象征 ,隐喻 ,意象 的 言语 在 汉语 的 理解 与 应 用 有 极 大 的 优势 ,象形 文字 自古 以 
来 提供 了 这 种 优势 ,因而 我 们 的 古典 语言 是 尖 生 的 有 这 些 东 西 ,只 是 到 了 近代 的 
白话 文 以 音 , 一 是 意识 形态 化 :二 是 大 量 没 道理 的 简化 ;三 急功近利 的 日 常 语 汇 ， 
四 是 大 晤 挪用 外 国语 汇 , 佳 汉语 自身 的 这 种 象征 ,隐喻 , 章 彰 功能 削弱 。 当 今 注 滥 
的 平面 襄 作 ,那些 稀 松 平 席 , 没 有 质感 的 语言 成 为 潮流 ,汉语 的 形象 功能 极 堪 可 
危 , 本 身 汉 语 的 简化 也 是 功利 的 为 了 实用 ,而 不 为 审美 。 索 性 人 们 在 近 五 二 年来， 
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便 将 语言 大 大 的 急功近利 的 征用 ， 因 此 人 们 很 难 去 细心 注意 语言 中 形象 的 艺术 
了 。 于 是 创造 重 美好 的 汉语 形象 几 平 就 成 了 我 们 小 说 写作 的 一 个 语言 上 的 任务 。 

肖 语 使 用 颇 是 风行 ,那么 多 人 遍及 全 世界 ,是 一 种 高 频 文字 。 但 实际 况 语 是 在 
整 缩 , 为 什么 这 么 说 呢 ? 白 常 使 用 汉字 才 多 少 , 严 重 的 公文 主义 ,一 种 很 小 的 生活 
空间 ,常用 字 有 三 千 个 左右 ,在 太 学 生 以 下 的 人 群 里 一 辈子 够 用 了 。 我 们 的 高 层 ， 
或 渐渐 会 出 现 的 中 产 阶层 ,他 们 并 不 产生 语言 。 一 个 民族 到 了 甚至 做 学 问 的 人 在 
内 都 用 不 到 一 万 字 ,难怪 说 古文 字 是 死 文字 ,不 是 文字 应 该死 ,而 是 我 们 的 汉语 在 
慢 慢 地 证 去 。 更 有 其 的 是 翻译 词汇 大 大 激 剧 地 增加 ;说白 了 那 是 一 种 皮 钦 语 , 它 不 
能 达 及 汉语 本 原 的 艺术 状态 。 这 是 从 使 用 意义 上 说 的 汉 诸 的 耗损 ,另外 从 创造 角 
度 上 ,我 们 语言 的 贷 偿 能 力 弦 化 ,创造 性 的 区 域 没有 扩大 ,一 个 人 文科 学 领域 里 的 
创新 ,能 产生 一 大 批 新 的 语言 。 例 如 弗 洛 伊 德 的 精神 分 析 给 西方 一 下 增加 了 多 少 
语汇 。 和 将 例如 结构 主义 , 它 几乎 是 新 词 新 概念 堆 起 来 的 ,又 增加 多 少 语汇 。 我 们 是 
演 沈 大 国 , 竟 没 几 个 领域 中 ,我 说 的 是 人 文科 学 领域 中 的 世界 领先 项 蛋 。 如 何 来 扩 
大 词汇 是 ,如 何 来 使 句子 的 表意 复杂 化 。 一 种 语言 的 复杂 化 :一 要 发 明 新 学 科 一 
是 哲学 上 要 有 长 足 的 进步 ;三 是 要 深入 到 精神 领域 时 去 ,要 产生 过 出 庞 六 的 小 说 ， 
从 这 点 来 说 光 庆 利 西 斯 ?全 是 对 西方 语言 的 伟大 贡献 。 托 和 多田 失 在 研究 弗 洛 伊 德 
的 修辞 学 时 指出 弗 氏 用 语 的 手段 ;风趣 、 医 集 、 复 因 决 定 ,影射 .间接 表象 .统一 ` 移 
置 . 谐 宫 游 戏 , 多 用 、 汉 关节 省 .无 意义 ,象征 .隐喻 .曲解 等 几 十 种 语言 创制 方式 。 
事实 也 证 明 , 弗 洛 伊 德 一 个 世纪 给 人 们 带 来 无 数 词 汇 ,在 丰富 发 展 语言 上 他 的 贡 
献 是 世界 性 的 ,至 于 纳 博 笠 夫 说 他 是 一 个 骗子 这 又 有 什么 关系 。 

在 中 国 因为 实用 主义 盛行 ,而 审美 理想 降低 ,每 每 对 于 有 文字 追求 的 文学 艺 
术 家 是 敬 视 态度 ,简单 地 批判 为 “文字 游戏 ”, 繁 文 弓 节 ,损害 了 语言 的 纯洁 性 。 什 
么 叫 语言 的 纯 清 性 ,难道 仅 使 用 三 千 字 就 是 纯洁 了 。 一 种 语言 的 壮大 乃至 于 它 有 
容 乃 大 ,大 度 能 容 , 有 棋 为 丰富 的 语汇 ,极为 复杂 的 语言 表达 。 语 言 的 游戏 性 功劳 
很 大 ,中 国 如 汉 赋 ;西方 如 西 匣 、 案 莱 尔 斯 ,他 们 的 文字 游戏 是 激活 了 许多 人 人 们 通 
常情 况 下 少 用 不 用 的 语言 ,一 种 语言 只 有 在 经 常 使 用 中 才 坏 会 仿 化 ， 或 者 死亡 。 而 
那 种 永远 重复 的 意识 形态 的 语言 又 绝 不 可 能 创造 新 的 语 象 来 。 

最 近 我 去 读 唐 以 后 的 文言 小 说 和 宁 元 话 本 、 拟 话 本 ,特别 注意 他 们 的 用 语 。 就 
连 很 差 的 拟 话 本 中 也 会 给 你 选区 很 好 的 语言 信息 ,语言 记载 了 许 名 风俗 民情 的 东 
西 . 很 多 华丽 浮 艳 的 传奇 ,文采 极 美 ,你 深入 进去 会 发 现 古 人 的 装饰 风格 远 比 今天 
复杂 多 了 。 单 衣服 装饰 而 言 ,有 关 它 的 古代 语言 种 类 就 比 今天 多 ,这 个 多 是 称谓 上 
的 多 ,今天 一 个 袜子 词 便 结束 了 一 状语 言 表 达 , 而 古人 就 涉 上 的 变化 都 会 有 几 和 十 
个 词 。 你 说 是 今天 的 裙子 多 还 是 古人 的 发 型 多 ,肯定 是 今天 的 裙子 多 但 今天 的 福 


子 词 汇 少 得 只 有 概念 ,而 古人 的 发 型 头发 上 用 的 饰物 词 恐 伯 有 好 几 十 个 。 这 仅 就 
词汇 形象 说 ,表意 的 复杂 在 中 国 长 扩 以 来 是 一 个 缺陷 ,从 外 部 说 :传统 文学 曾 下 的 
产业 似乎 要 入 一 些 。 但 精神 的 细微 表达 就 没有 了 ,因而 我 们 无 法 找到 古人 细微 的 
精神 世界 。 周 样 的 问题 ,我们 今天 人 口 不 知 翻 出 了 多 少 倍 ,应 该 说 精神 让 界 无 比 宽 
广 和 无 比 细 徽 , 但 我 们 今天 却 无 法 去 洞察 这 些 精 细 而 变化 的 精神 世界 - 假定 有 一 
个 , 几 个 人 组 成 一 个 团体 , 称 名 当代 精神 心理 实验 小 说 。 甚 至 不 惜 去 录音 访问 一 些 
今天 城市 病 患者 ,不 是 一 般 过 程 地 去 访 录 ,而 是 创造 性 地 , 不惜 用 邯 鲁 学 派 词语 考 
古 的 方法 ,去 写 精神 幽 微 的 变化 。 那 坏 了 ,一 准 会 被 视 为 几 个 精神 病人 。 而 对 他 们 
的 心理 精 绍 色 微 会 说 ,这 老 从 了 -还 写 这 么 兄长 的 心理 报告 -我 断言 他 也 进入 不 了 
出 版 物 。 古 中 国 新 品种 开拓 和 发 展 几 乎 无 法 以 几 个 人 的 力量 去 成 功 。 那么 我 们 如 
何 去 壮 大 发 展 汉语 言 呢 ? ， 

所 以 我 只 能 说 ,做 个 人 应 尽 的 于。 我 提出 几 点 小 说 详 言 创造 的 意见 - 1、 发挥 汉 
语 象 形 次 字 的 优势 ,在 象征 .隐喻 .意象 、 讽 喻 上 大 下 功夫 ,注重 在 一 些小 领域 里 创 
造 新 语 象 。2、 古 深 语 极为 丰富 ,我 们 去 救 活 一 部 分 语 象 , 特 别 是 基本 癫 义 上 的 。 学 
学 古人 的 文字 游戏 ,融入 今天 社会 内 容 。3、 注 重 吸 引 西 方 语言 上 的 一 些 精 神 词汇 ， 
尽量 以 汉语 的 物质 词 代 西 方 的 物质 词 ,找到 一 些 新 的 使 汉语 流动 感 强 的 方法 。14、 
语言 有 大 小 两 个 维度 ,在 宏大 上 我 们 只 能 创新 学 科 。 作为 个 人 在 小 的 上 面 下 功夫 ， 
在 语言 上 用 微观 物理 学 方法 ,记录 当下 一 些 不 被 人 注意 的 生活 细部 ,重点 放 在 精 
神 领 域 里 的 开 所 。 细 微 、 反 浅 、 异 化 、 矛 盾 、 曲 折 、 和 罩 倒 、 哎 语 、 反 语 、 曲 解 ,一 切 精神 
领域 里 的 变化 ， 例 如 我 们 能 做 好 一 个 正统 的 革命 者 的 精神 分 析 那 也 是 很 有 功劳 
的 ,一 个 内 发 者 的 精神 分 析 , 要 切实 找到 无 意识 深部 的 东西 ,也 许 我 们 在 表达 精神 
流动 的 实验 中 ,我 们 更 会 找到 汉语 象 沼 生 .方块 .稳定 的 破解 方法 ,一 下 子 使 汉语 
有 了 流动 域 了 。5. 我 们 创造 的 是 现代 汉语 ,因此 今天 的 现代 又 是 百年 以 后 的 古代 ， 
我 们 语 象 要 有 前 歇 性 ,要 触 邻 关 的 多 种 人 文学 科 , 但 这 融合 是 手段 ,例如 科学 的 ， 
生物 学 的 ,哲学 的 ,音乐 绘画 的 各 种 学 科 可 能 为 语言 所 用 的 ,通过 这 些 方法 和 手段 
创造 出 新 的 汉语 言语 学 。 案 绪 尔 从 语言 学 产生 了 符号 学 与 结构 主义 , 郑 为 什么 我 
们 不 能 通过 许多 学 科 的 研究 而 发 现 一 条 汉语 发 展 壮大 之 路 。 乔 姆 斯 基 或 许 给 我 们 
提出 了 一 点 启示 ,但 永远 不 够 ,现象 学 也 是 一 个 办 法 ,但 都 不 是 太 切 合 汉语 ,大 概 
连 震 要 一 个 发 明 家 ,从 别 的 学 科 启 动 深 语 言语 学 。6、 在 世界 语言 与 中 国 古 代 语 言 
史上 我 们 做 一 个 大 规模 的 发 掘 整 理 , 找到 汉语 激活 的 一 些 新 的 机 人 能、 规律 方法。 
这 种 可 能 是 存在 的 ,唐宁 以 前 都 使 用 文言 ,突然 到 了 明代 大量 兴 起 了 和 白话 ,这样 的 
话 杂 有 人 少量 文言 -但 明代 和 白话 仍然 是 很 审美 的 ,不 像 今天 的 白话 那么 苍白 - 谁 能 找 
到 一 个 新 汉语 的 转机 , 谁 就 是 未 来 历史 上 的 伟人 。 
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主题 (Theme } 是 一 个 批评 术语 ,含有 评价 的 之 思 。 这 是 一 个 古老 而 常用 的 名 
词 。 它 包括 在 一 切 交 学 艺术 作品 之 内 ,任何 一 个 文本 都 明确 地 、 或 者 隐 含 地 具有 某 
种 意念 和 信条 。 简 言 之 ,有 一 个 支撑 其 作品 所 存在 的 理由 。 深 入 下 去 从 文本 中 会 读 
到 作者 的 世界 观 与 价值 友 统 。 虚 愧 作品 更 是 具有 这 么 一 个 内 在 的 理念 或 者 意图 。 
现代 的 小 说 理论 和 叙述 学 -- 般 不 使 用 这 个 词汇 了 。 主 题 应 该 是 一 个 小 说 的 基本 元 
泰 , 世 是 一 个 核心 词汇 ,自古 希腊 、 罗 马 文学 传统 以 来 也 是 一 个 强 有 力 的 词语 , 何 
以 今天 不 再 重视 它 了 ,这 值得 我 们 深思 。 

传统 理论 生 题 材 .主题 .体裁 三 个 元 奈 , 这 恐怕 与 现实 主义 写作 有 关 , 也 与 这 
二 个 术语 内 在 含义 有 关 。 警 仿 论 强调 对 象 是 现实 的 行为 方式 ,因而 对 材料 有 特殊 
的 规定 性 。 主 题 指 的 是 作者 对 文本 中 所 描写 的 社会 性 格 和 思想 的 理解 ,是 与 性 格 
有 关 的 备 特点 .各 例 面 关 逐 ,是 从 作者 世界 观 认识 出 发 的 感受 与 信仰 。 通 常 认 为 是 
一 个 作品 晤 本 质 的 东西 。 到 现代 主义 不 再 承认 性 烙 一 词 ,而 后 现代 又 不 承认 有 现 
象 与 本 质 这 一 模型 。 那 么 主题 便 不 可 能 视 为 一 个 作品 的 核心 了 。 如 果 我 们 把 主题 
理解 为 意图 ,或 者 某 一 种 想法 ,在 具体 文本 中 不 断 展 开 的 敬 思 ,或 者 具体 的 意象 。 
那么 主题 - 词 依然 隐 含 在 我 们 邻 天 的 写作 中 ,可 是 由 于 主题 一 词 在 传统 理论 中 作 
用 很 明确 , 有 它 特 有 的 规定 性 ,如 果 用 主题 一 词 去 分 析 巴 塞 尔 姆 的 碎片 作品 便 会 
很 滑 币 了 。 传 统 主题 有 永恒 的 主题 与 常用 主题 ， 永 恒 主 题 是 指 的 一 些 大 观念 ,如 
爱 , 和 平 ,正义 ,死亡 ,生命 等 等 .这 叫 宏 大 叙 训 。 属 过 去 史诗 所 表达 的 ,今天 来 说 永 
恒 的 主题 ,未 揭 大 鲁 空 了 。 常 用 主题 是 指 日 常 生活 发 生 的 琐事 ,简单 说 就 大 人们 生 
活 中 的 衣食 住 行 ,把 生活 频率 量 高 的 吃饭 作为 主题 。 这 侧 合 平 人 的 本 能 ,还 有 性 ， 
玩乐 等 等 ,这 样 的 主题 分 类 一 是 理 碎 ,二 是 没有 多 大 的 意义 。 王 是 今天 的 小 说 写作 
中 主题 成 了 一 个 非常 婚介 的 词汇 了 。 但 如 果 不 说 主题 了 ,今天 小 说 中 的 意图 、 理 念 
我 们 用 什么 概念 去 指认 它 呢 ? 20 世 纪 钳 构 语 言 学 兴起 ,有 一 个 词 悄悄 地 突现 出 来 ， 
毒 渐 成 了 一 个 必 不 可 少 的 评估 词汇 , 那 就 是 意 必 一 词 。 从 语言 最 基本 的 因 于 词汇 
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与 语音 出 发 , 它 都 涉及 到 意义 ,因而 意义 是 播 散在 文本 的 一 切 角 落 轩 的。 

由 此 ,我们 得 知 一 个 自体 的 文本 有 词汇 的 阅 义 , 旬 子 的 意义 , 语 段 的 意义 , 文 
本 的 意义 。 如 后 把 一 个 文本 所 有 意义 一 网 打 尽 ,无 疑 作者 意图 与 理念 均 在 其 内 , 主 
题 也 自然 在 其 内 了 。 传 统 主题 是 通过 人 物 、 事 件 而 散发 出 来 的 ,通过 作者 对 作品 对 
世界 的 评价 与 感受 所 体现 出 来 的 ,通过 作者 或 人 物 情感 与 思想 的 表达 所 显 未 出 来 
的 。 于 是 主题 会 有 特定 的 特点 ,可 以 是 一 名 话 , 一 个 象征 物 ,一 种 手法 与 程式 ,一 个 
不 断 重 复 的 要 品 , 或 明 或 暗 地 透 蟹 出 来 。 总 之 ,主题 你 会 通过 一 种 方法 找到 它 ， 它 
一 直 像 一 根 红线 在 作品 中 起 到 贯穿 作用 ， 它 会 让 所 有 读 考 都 明白 作品 在 说 什么 。 
有 什么 主题 含义 。 

由 些 看 来 ,主题 也 是 一 种 模式 , 美 如 情节 的 母 题 一 样 ,我们 可 以 归 钠 总 结 出 几 
十 种 详 学 主题 ,再 对 文学 作品 进行 分 类 ,主题 的 单一 化 .模式 化 也 是 当代 写作 所 按 
径 的 。 代 用 章 尺 一 词 就 不 一 样 了 .意义 一 词 比较 自由 ,可 大 可 小 :大 到 文本 ,或 一 个 
作者 的 宇宙 观 , 小 到 一 句 话 一 个 词 ,使 用 中 都 会 产生 语义 的 你 可 以 重视 言语 中 的 
意义 {所 指 ) ,你 也 可 以 省 化 它 ,而 重视 话语 中 的 形式 i 能 指 ) 。 一 个 主题 要 求 对 一 
个 作品 或 人 物 起 统 摄 作用 ,是 对 社会 时 代 某 一 方面 的 概括 。 而 意义 是 遍布 于 句子 
和 词汇 的 , 它 在 哪儿 ,是 明确 的 ,并 不 露 人 为 地 去 集中 它 , 芝 国 为 某 一 准绳 ,但 你 又 
随时 可 在 文本 的 局 部 中 找到 它 的 所 指 。 意义 是 文本 中 的 ,是 语 境 性 的 ,如 果 你 要 把 
它 从 文本 中 独立 出 来 , 它 也 指向 一 种 精神 ,一 种 思想 ,一 种 人 们 普遍 认识 的 理念 。 

比较 而 言 ; 主题 有 一 种 作者 强加 的 感觉 , 即 通 过 组 织 化 处 理 过 了 的 。 而 意义 肯 
定 是 词语 的 , 句 段 本 身 的 比较 客观 化 。 而 主题 明显 是 一 种 主观 化 的 产物 , 托 尔 斯 泰 
的 小 说 有 许多 道德 因 品 的 主题 , 刀 然 出 自作 者 自身 的 评估 。 作者 的 声音 过 于 强大 ， 
便 有 了 一 种 永 构 的 作伪 性 。 

这 里 讲 意图 与 理念 是 综合 了 主题 与 意义 二 者 的 内 涵 , 而 不 得 已 采取 了 一 个 损 
密 的 说 法 。 意 图 不 能 明确 为 中 心思 想 或 主题 , 它 是 隐 在 的 ,例如 可 以 是 潜意识 的 ， 
感觉 的 ,根据 文本 的 内 在 规定 性 ,作者 向 性 地 接近 某 种 目的 。 一 个 作者 写 某 种 东 
西 ,天 然 地 趋向 对 它 的 亲 和 。 汶 为 它 可 表达 你 内 心 降 秘 的 感知 与 情绪 , 你 便 感 觉 地 
推动 它 向 四 的 走 ,并 不 明 衫 宣布 一 种 邪恶 的 观点 ,如 残暴 。 也 不 维护 一 种 观点 ,如 
平等 。 仅仅 是 自己 一 种 态 性 的 意愿 ,我们 可 以 称 之 为 意图 。 理念 ,是 一 种 明确 的 思 
想 观念 。 这 种 理念 在 人 类 思想 上 早已 存在 ,如 真实 .善良 、 美 好 .正义 ,也 包括 庶 假 、 
绯 恶 、 贪 禁 等 ,你 可 议 说 它 是 我 们 在 交 本 中 伸张 的 一 个 主题 ,也 可 以 说 生活 本 身 如 
此 ,思想 与 事物 一 同 存在 。 与 传统 主题 不 同 的 ,并 不 刻意 强调 该 理念 在 作品 中 的 组 
织 作用 , 倒 像 是 一 个 基本 意念 ,或 意象 散布 在 文本 之 中 。 这 个 理念 是 一 个 意义 系 
统 , 但 在 交 本 中 作者 可 能 不 对 它 作 更 多 的 评估 , 它 是 发 散 性 地 存在 。 那么 文本 中 真 
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正 的 属于 某 种 主题 售 汉 的 东西 。 一 方面 可 能 存在 于 作品 之 外 :作者 的 思想 之 中 ，, 例 
如 新 小 说 派 的 写作 。 另 一 方面 这 个 意 尺 对 统 仅 是 整体 地 和 存 往 于 一 个 立 本 的 总 结 ， 
而 不 能 还 原 为 作品 的 每 一 个 局 痢 , 例 如 存 往 主 广 小 说 。 意 放 往 立 本 中 可 以 巴 读 、 汇 
乱 、 刻 及 的 存在 。 而 主题 在 作品 中 必然 是 统一 的 整体 存在 。 


一 、 交 本 的 意 力 


意图 { Intenional ) 一 般 指 作者 的 主观 动机 ,创作 意图 。 通俗 的 说 法 指 作者 写作 
时 的 一 种 想法 。 这 个 意图 一 词 在 理论 家 那儿 实际 上 是 一 个 错误 认识 ,他 们 以 为 作 
者 有 一 个 意图 在 作品 中 或 者 在 作品 外 ， 或 者 作者 说 我 写 这 个 东西 的 意图 是 什么 。 
这 黑 把 写作 动机 简单 化 了 。 一 ,确实 有 部 分 作者 是 以 某 个 意图 为 动力 写作 ,如 人 生活 
中 的 死亡 事件 ,引起 他 对 死亡 的 思索 。 秆 是 写 了 关于 死亡 ,于 是 写 了 关于 暴力 , 关 
于 嫉妒 ,不 错 ,作品 中 确实 含有 死亡 ,或 者 稀 力 .嫉妒 ,但 作者 必然 会 选择 一 个 书写 
对 象 ,这 个 客体 的 书写 并 不 能 完全 与 刚才 提 到 的 三 个 理念 吻合 ,重要 的 是 作者 写 
作 时 有 一 个 时 段 ,一 天 ,三 关 , 五 天 ,一 个 月 ,在 这 个 中 间作 者 的 思想 关于 某 个 意图 
的 想法 是 多 义 的 ,歧义 的 。 特 别 重 要 的 是 在 写作 过 程 中 这 个 意图 会 受 文 本 内 在 的 
规定 性 改变 ,简单 说 意图 会 发 生变 化 ;和 他 始 初 的 意图 并 不 完全 一 样 。 我 们 单 和 党 某 
种 概念 意图 不 能 对 交 本 进行 标准 性 批评 ,二 , 隐 在 意图 。 锥 大 多 数 写 作 是 从 一 种 感 
性 冲动 入 手 , 有 一 个 脱 胱 的 意图 。 他 的 写作 意图 是 在 写作 过 程 中 明确 的 ,由 此 可 
见 , 意 图 一 词 是 一 个 生长 的 概念 。 它 是 不 断 丰 富 又 会 有 歧义 的 意图 。 因而 这 个 意图 
不 是 概念 性 的 ,而 是 拱 述 性 的 。 三 ,任何 意图 在 一 个 杰出 的 作 考 那儿 都 不 是 单纯 
的 ,而 是 多 元 的 ,语义 含混 ,但 又 可 以 作 多 种 释义 ,这 并 不 表明 要 否认 根本 意图 , 相 
反 基 本 意图 是 重要 的 。 只 有 在 此 基础 上 我 们 才 可 以 提供 别 解 。 在 文 本 的 客观 意图 
土 , 批 评 家 可 以 进行 主观 意图 的 分 析 与 释义 ,其 至 从 文本 中 发 现 更 有 意义 和 价值 
的 东 药 。 但 作者 意图 仍 是 一 个 文本 的 诱导 标志 。 四 ,一 个 作者 强调 他 的 意图 ,他 仅 
提供 了 释义 的 一 种 解说 ,可 以 存疑 ,我 们 不 霸 要 去 循环 论证 ,一 个 未 出 的 文本 按 完 
形 心 理学 看 , 广 本 整体 提供 的 东西 是 一 定 会 比 作 者 入 部 提供 的 东西 要 多 。 例 如 我 
们 的 文本 在 具体 陈述 一 个 人 的 死亡 。 那 么 局 部 会 有 死亡 方式 ,死亡 动机 ,肉体 死 
亡 , 糟 神 死 亡 ,自主 性 死亡 ,绝望 性 死亡 ,这 个 人 这 个 于 件 的 方方面面 提供 了 丰富 
多 彩 的 死亡 局 部 相 加 ,但 不 能 等 于 这 个 整体 之 和 ,死亡 。 文本 会 超出 于 大 亡 而 具有 
草 丰 富 的 内 容 , 因 而 形成 一 个 好 的 格式 塔 。 可 见 一 个 完 形 的 文本 提供 的 东西 是 超 
出 了 意图 的 。 

所 以 我 这 里 是 强调 意图 的 , 它 仅 仅 是 一 种 源 起 , 它 有 主题 的 影子 在 内 ,有 主题 
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的 功能 ,但 钨 不 是 主 题 的 合 义 。 意 图 对 文本 来 说 是 异乎 村 常 的 重要 。o 这 告诉 我 们 趟 
能 类 里 糊涂 地 写 “个 作品 ,或者 仅 是 华 仿 一 个 人 或 者 一 件 事 。 前 者 表明 写作 是 一 
项 有 意义 的 活动 。 后 者 表明 写作 应 该 做 什么 而 不 应 该 做 什么 。 小 说 写作 的 功能 应 
该 是 有 它 内 在 的 要 求 的 。 不 然 我 们 何以 要 写作 呢 。 
1. 一 种 明确 的 写作 意图 。 旭 困 从 写作 整体 上 看 ,有 明确 写作 意图 的 写作 似乎 
占 多 数 。 这 个 意图 是 什么 呢 , 价 日 常生 活 中 的 常识 ,还 是 一 种 特异 现象 。 是 一 种 长 
时 间 的 沉思 ,还 是 一 种 即兴 的 侦 然 灵感 冲动 。 总 之 , 导 发 这 种 意图 的 原因 是 复杂 
的 。 它 委 明 的 是 作者 想 说 什么 ,并 把 这 一 想法 告诉 读者 -这 种 明确 的 意图 并 不 一 定 
是 一 个 概念 ,一 种 理念 信仰 。 而 仅仅 是 一 个 大 概 方向 s 一 个 疑问 ,一 个 出 发 的 方向 ， 
但 天 至 要 明确 意图 是 干什么 ,例如 时 间 , 生 死 ,但 这 太 明 确 , 是 我 们 后 面 要 说 的 理 
念 写 作 。 他 是 关于 这 一 方面 的 思考 ,从 观念 上 说 是 关于 死亡 。 但 我 想 写 的 并 非 死 廊 
本 体 , 而 是 人 以 什么 方式 确证 存在 与 不 荐 在 ,例如 有 一 个 老人 非常 害怕 睡觉 ,他 总 
觉得 一 睡 着 了 便 醒 不 来 了 ,把 睡眠 看 成 了 死亡 的 一 种 形式 ,他 恐惧 睡眠 。 那么 这 很 
有 意思 ,是 一 种 心 象 , 就 这 个 恐惧 睡眠 的 意 团 写 一 个 小 说 , 它 关 涉 死 亡 ,但 非 死 亡 
主体 ,而 仅 是 探索 一 个 心理 羡 象 。 睡眠 是 一 种 存在 方式 ,一 种 存在 方式 何以 成 为 入 
惧 之 源 。 人 们 会 思考 。 这 种 明确 的 意图 与 明确 的 观念 是 一 种 什么 现象 博 尔 薪 斯 
说 《代表 大 会 》 这 篇 小 说 我 构思 了 三 十 多年 , 量 近 才 提 笔 成 文 。 也 就 说 这 篇 小 说 的 
意图 跟随 了 他 三 十 多 年 。 我 们 看 他 的 意图 是 什么 ,他 说 ,可 能 故事 的 情节 跟 原 先 有 
所 盖 异 ,当然 是 幻想 性 情节 。 不 过 不 是 超自然 的 幻想 ,而 是 一 种 不 可 能 实现 的 幻 
想 。 因 为, 它 取材 于 一 次 我 不 曾 有 过 的 神秘 经 历 。 我 决意 讲 讲 我 自己 并 不 完全 相信 
的 东西 , 倒 要 看 看 结果 到底 如 何 (《 博 尔 赫 斯 七 席 谈 》48 页 ,光明 日 报 出 版 社 }。 显 
然 《 代 表 大 会 》 的 写作 意图 是 清楚 的 , 写 一 种 自己 不 相信 的 东西 ,这 个 意图 具有 写 
作 可 能 性 。 于 是 博 氏 写 了 。 但 小 说 并 不 是 提供 博 尔 赫 斯 意图 的 演 释 ,或 者 演 释 仅 十 
次 要 的 部 分 。 而 真正 落实 到 《代表 大 会 ?这 篇 小 说 却 操 供 了 多 元 思索 。 其 一 :代表 
会 是 一 个 乌托邦 ,何以 得 以 存在 。 其 二 ,一 种 宏大 的 组 织 没 有 了 。 人 们 相互 见面 
都 不 提 它 了 ,但 它 曾经 存在 过 ,存在 的 痕迹 有 或 大 或 小 的 影响 。 其 三 ,这 个 代表 大 
会 ,许多 人 都 参加 了 活动 ,有 主席 ,秘书 长 ,工作 人 员 , 人 们 去 过 巴黎 ,还 有 恋爱 ,有 
烧毁 围 书 馆 , 有 参观 过 乌拉 圭 庄 园 ,简单 说 人 们 都 从 中 获 利 过 。 当 人 事 烟 消 云 艇 之 
后 ,所 有 人 害怕 再 提 它 , 怕 见 其 熟人 ,有 的 人 彻底 遗忘 了 它 。 为 什么 ?这 才 是 小 说 的 
核心 ,我 以 为 文本 最 深刻 部 分 正好 是 人 们 害怕 触 磁 过 去 的 一 种 虚幻 心理 。 过 去 一 
种 未 被 确证 的 事物 和 经 历 , 未 被 评估 ,今天 面 对 不 知 所 措 , 如同 中 国 的 文化 大 尝 
命 。 二 十 年 后 许多 人 对 这 个 经 历 不 敢 去 触 碰 ,人 类 心理 是 胸 弱 的 容易 伤害 的 。 还 可 
以 说 人 们 面 对 一 种 不 存在 的 东西 的 丽 慌 。 国 为 不 个 在 以 一 种 想象 的 方式 存在 过 。 
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现在 的 年 轻 人 ,二 战 对 他 们 是 不 存在 的 ,但 它 如 果 以 某 种 幻觉 的 方式 复 夫 ,依然 会 
引起 人 类 的 惊 她 。 上 荀 的 例子 玫 明 写作 种 留 是 明确 的 ,但 文本 却 担 供 了 多 塌 图 的 
解释 。 

2. 写 作 是 一 种 未 曾 明 确 的 意图 。 这 话 的 意思 是 大 多 人 写作 的 意图 是 联 在 的 。 
认真 追问 意图 而 又 说 不 流 的 。 这 种 意图 可 以 说 是 一 种 感觉 。 博 尔 赫 斯 举 康 拉 德 为 
例 , 床 拉 德 是 个 航海 家 ,把 地 平 线 看 成 一 个 黑 点 。 他 知道 是 黑 点 就 是 非洲 。 实 际 每 
个 作者 所 看 到 的 东西 就 一 点 点 。 我 理解 他 就 是 意 踢 。 博 尔 赫 斯 的 情况 也 如 此 。 他 
说 ,我 隐约 看 到 一 个 可 能 是 座 岛 巾 的 东西 ,我 只 看 到 了 它 的 两 端 , 一 个 角 和 另 一 个 
角 。 但 是 我 不 知道 中 间 这 一 段 是 什么 随 荐 我 不 断 地 考虑 这 个 题材 ,或 者 我 不 
断 地 写 下 去 , 它 的 面貌 就 逐渐 地 暴露 在 我 的 面前 。 我 犯 下 的 错误 通常 是 属于 这 个 
尚且 黑暗 尚未 光明 的 地 区 的 错误 (《 博 尔 赫 斯 与 萨 瓦 托 对 话 》250 页 ,云南 人 民 出 
版 社 }。 这 表明 博 尔 薪 斯 写作 最 初 也 只 是 一 个 脱 且 的 意图 ,尔后 是 越 写作 ( 具体 的 
一 个 文本 写作 } 便 随 故 事 展 开 意图 便 越 明确 。 景 有 力 的 例子 是 他 的 《第 三 者 》, 博 
尔 赫 斯 最 半 便 和 确定 写 第 三 者 ,故事 写 到 多 弟 俩 把 心爱 的 女人 拉 到 了 荒野 ,最后 不 
知 如 何 写 了 ,是 作者 母亲 的 原 话 解 开 了 这 个 结 , 兄 弟 俩 杀 掉 了 这 个 女人 ,故事 完 
结 。 我 的 大 多 数 短篇 小 说 最 初 都 只 是 一 个 脱胶 的 意图 ,没有 标题 ,找到 一 个 感觉 便 
开始 写 , 往 往 是 越 写 越 明了 。 起 因 可 能 是 一 人 一 事 , 一 画 一 音乐 , 某 一 黑暗 中 的 感 
悟 。 人 生 悲 误 中 的 感叹 ,或 者 对 过 去 人 事 的 某 点 怀念 ,总 之 , 触 点 是 复杂 的 ,小 说 自 
身 会 给 作者 明确 一 个 意图 。 例 如 我 创作 《考古 学 》、《 博 物 馆 》、《 双 叶 树 》、《 增 上 鱼 
得 洒 》、《 空 袜子 》《 婚 床 》 等 大多 数 短篇 小 说 都 是 如 此 写成 的 ,因此 ,我 还 有 一 个 
体会 ,写作 短篇 小 说 一 般 不 要 有 志明 确 的 观念 意 留 。 预 选 确立 一 个 主题 的 做 法 , 短 
篇 小 说 会 很 果 板 , 直 卦 一 个 观念 , 因而 也 就 缺少 内 在 的 张力 。 但 是 又 不 能 缺少 某 个 
意 锯 。 因 为 没有 意图 你 的 小 说 会 乱 跑 ,会 失控 。 

3, 写 作 的 意图 车 具 有 歧义 性 。 其 中 有 明确 的 东西 ,但 又 提供 多 尺 的 东西 ,这 会 
使 小 说 丰富 ,具有 内 在 的 张力 ,或 者 对 莱 种 意图 作者 不 回答 ,也 不 解释 ,使 它 处 开 
放 性 。 经 典 例子 是 哈姆雷特 的 狂 移 :是 生存 还 是 毁灭 。 上 文 说 到 的 短篇 小 说 《 美 
支 , 还 征 老 虎 》 ,这 是 一 种 选择 性 的 意图 释义 ,而 县 是 非 此 即 逢 。 走 正 的 开放 性 应 
该 是 多 种 选择 ,没有 唯一 的 答案 ,简单 说 , 它 只 提供 人 与 事物 的 可 能 性 《杀人 者 
的 意图 是 在 一 次 预谋 杀人 吗 ， 小 说 绝 大 部 分 文字 写 等 待 杀人 直到 找到 安 委 森 ,小 
说 意 转 峰回路转 ,一 个 淘 王 对 杀 他 之 无 动 于 变 。 于 是 问题 在 于 , 安 秽 森 厌 人 能 了 人 
生 , 还 是 对 环境 无 可 奈何 。 回 到 酒店 尼克 又 发 现 ,乔治 对 他 的 环境 熟 视 无 错 ,反应 
麻木 ,于 是 又 触及 到 鞭 甘 众生 的 麻木 6 最 后 尼克 离开 酒店 ,他 对 一 切 发 生 的 事件 与 
人 的 不 理解 ,他 反抗 球 境 ,或 者 不 愿 再 麻木 下 去 ,这 之 后 的 意图 又 含有 积极 的 主 
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题 。 一 篇 短小 说 《杀人 者 》 意 图 并 非 完 全 确定 的 ,是 如 此 的 多 义 , 可 以 提供 对 人 生活 
复杂 的 阐 构 。 生 活 对 于 一 个 人 来 说 乌 许 只 提供 一 个 解 ,但 许 委 人 在 生活 中 是 交互 
关系 的 ,生活 本 身 的 复杂 ,加 上 人 们 的 介入 , 它 本 身 恒 是 一 个 复杂 现象 ,我们 沼 解 
便 是 一 种 复活 于 人 与 事 郊 兴 的 丰 寓 性 ,因此 它 的 功能 作用 便 是 多 元 的 。 我 们 应 该 
对 生活 与 世界 作 这 种 开放 性 理解 ,启发 我 们 下 深 一 层 地 思考 问题 。 


二 \ 小 说 是 一 种 对 意图 的 创造 


意图 或 隐 或 现 ,对 小 说 来 讲 是 至 关 重 要 的 ,因为 小 说 的 方方面面 均 在 小 说 的 
意 团 控制 之 中 , 它 是 一 个 整体 的 。 这 一 点 上 说 , 它 又 有 些 近 似 于 主题 。 着 图 重要 是 
对 小 说 而 言 , 如 果 不 对 小 说 而 言 , 意 图 或 许 只 是 一 个 实用 的 ,或 某 一 种 潜在 的 动 
机 ,在 日 常生 活 中 意 团 是 缓慢 地 流 走 ,; 或 者 咕 时 空中 一 些 别 的 因 赛 ,消解 了 它 。 这 
便 有 一 个 问题 ,小 说 机 蓝 图 ,是 否 所 有 的 意图 都 具有 价值 ,好 的 阅 图 产生 了 好 小 
说 , 布 平 痕 的 首 图 导致 小 说 失败 。 这 里 有 一 个 作家 对 生活 访 度 的 问题 ,我 们 无 论 如 
何 都 会 自 己 追 问 ,我 写 下 这 个 文本 干什么 ?有 什么 意 息 ?而 这 又 关 涉 到 现实 生活 与 
理想 的 追问 ,我 写 的 文本 与 生活 ,与 理想 有 什么 关系 ”是否 具 有 什么 车 义 ? 也 就 是 
说 我 个 人 的 意图 有 没有 表达 的 必要 。 也 许 从 个 体 意 内 来 讲 只 是 一 种 表达 的 吁 求 ， 
但 对 公认 配 言 意味 着 是 大 家 都 知道 的 一 种 常识 ,于 是 这 个 部 图 便 没 有 可 写 性 。 

因此 ,我们 首先 考查 可 图 的 可 写 性 。 

可 写 性 一 般 而 言 是 双 调 的 ,对 写作 者 而 言 , 是 一 种 表达 的 冲动 , 即 创作 欲 。 一 
个 文本 对 个 体 而 言 ,你 的 书写 最 少 是 对 你 有 意义 的 。 或 回 忙 ,或 纪念 ,或 表达 对 .人 
对 事 的 一 种 看 法 ,或 对 世界 的 认识 ,一 种 情感 流露 。 至 少 在 你 币 言 是 有 意义 的 。 还 
有 一 种 对 美的 表达 , 自 赏 自 普 ,音乐 和 美术 的 这 个 特点 更 明显 。 于 已 是 这 样 ,于 他 ， 
你 也 许 会 认为 某 一 经 验 , 某 一 教训 , 某 一 感受 会 对 他 人 者 有 启发 ,于 是 你 把 自己 的 
想法 ( 意图 } 表 达 出 来 ,这 从 写作 动力 学 来 讲 , 意 图 也 是 一 种 力量 。 另 一 方面 是 对 
读者 而 言 , 因 读者 是 天 众 , 大 座 会 有 各 方面 的 需求 ,更 广阔 的 视野 ,读者 要 认可 你 
的 意图 的 价值 与 剖 义 -对 读者 或 是 审美 的 召 乐 ,或 是 认识 的 启迪 ,或 者 也 完成 一 次 
荫 生 十 程 , 一 次 放纵 的 想象 ,简单 而 言 ,你 的 一 图 是 对 读者 有 益 的 ,否则 ,读者 为 什 
么 要 去 该 你 的 文本 呢 - 所 以 意图 必 须 是 有 知 义 的 ,审美 的 。 而 且 是 在 作者 与 读者 的 
小 向 选择 上 达到 某 种 共识 ,这 才 有 可 写 性 。 

也 许 还 有 第 三 因素 , 即 社会 的 因此 ,社会 是 一 个 规范 性 行为 , 园 定 的 价值 观 ， 
理想 倾向 。 社 会 矫 机 你 的 意图 实质 上 是 含有 两 个 维度 ,而 这 个 维度 刚好 是 戏 盾 的 。 
一 方面 社会 霸 要 积极 的 ,创造 理想 和 谐 的 人 文 社 会 ,目的 是 建设 性 的 , 创 导 一 种 和 
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社会 主导 规范 相通 应 的 东西 。 表 达 一 种 真 的 ,提倡 一 种 善 的 ,趋向 一 种 美好 的 。 这 
是 构造 一 种 理想 社会 与 理想 人 格 。 这 从 小 说 的 历史 看 ,这 种 写作 是 实用 的 ,功利 
的 ,很 难 创 造 出 一 种 伟大 作品 来 。 另 一 方面 是 否定 性 写作 ,是 对 社会 批判 的 , 侧 导 
一 种 社会 重建 ,这 类 写作 表明 人 与 社会 是 不 完善 的 ,是 有 缺点 和 错误 的 ,需要 重建 
作者 认定 的 社会 理想 .社会 价值 与 新 的 人 格 精 神 , 因 币 对 现实 的 社会 持 有 强 齐 的 
批判 态度 。 往 往 这 类 写作 容易 产生 伟大 的 作品 。 

可 以 说 ,任何 写作 者 都 有 一 个 内 心 的 格式 塔 ,趋向 于 一 种 自我 认同 的 完 形 。 这 
表明 每 个 作者 都 有 美好 的 愿望 ， 但 这 个 世界 为 什么 会 有 那么 多 不 好 的 作品 存在 
呢 ? 这 里 有 一 个 价值 观 问题 ,有 一 种 公众 和 私人 问题 ,有 些 东西 或 许 对 私人 有 意 
义 ,而 对 公众 并 不 一 定 有 意义 。 并 者 作者 客观 地 书写 了 人 类 的 某 种 现象 ,但 从 社会 
价值 上 它 却 有 负面 影响 ,例如 :性 ,暴力 , 收 恶 , 丽 怖 等 意图 的 表达 会 诱发 业 种 现象 
或 问题 产生 , 客观 上 有 宣扬 某 种 上 暴力 和 璇 恶 。 因此 意图 自身 也 有 一 个 审美 规范 , 价 
值 系统 。 例 如 , 爱 者 无 菲 这 样 意图 你 可 以 写成 小 说 ,从 本 体 到 表达 ,作者 技术 都 能 
办 到 ,可 你 的 小 说 问世 却 偏 偏 不 行 ,社会 公众 不 认可 。 为 什么 ? 一 方面 因为 你 的 艺 
术 表 达 法 不 到 最 高 标准 ,不 是 真正 的 艺术 品 ; 另 一 方面 ,你 仅 是 千 百 年 来 无 数 大 师 
写 过 的 爱 者 无 罪 的 一 个 翻版 .那么 你 的 愿望 将 良好 ,但 是 你 的 轨 作 是 无 癌 久 的 。 由 
此 可 见 ,写作 的 意图 既是 秘 人 的 也 是 公众 的 ,既是 明确 的 观点 又 是 非 理性 的 感觉 。 
既是 可 以 言说 的 表达 方式 又 是 一 种 神秘 的 直觉 ， 这 样 我 们 便 不 太 能 小 看 意图 了 。 
意图 在 一 个 交 本 中 是 看 不 到 的 ,是 读者 通过 分 析 得 来 的 ,作者 在 表达 条 图 时 心理 
与 方式 都 很 复杂 ,是 一 种 控制 ,一 种 把 握 , 是 必然 也 是 随机 ,意图 是 一 个 看 不 见 的 
运动 过 程 。 

博 尔 赫 斯 的 小 说 《< 奇 过 之 夜 》 说 听 到 一 个 故 球 。 


那 是 1874 年 4 月 30 晚 ,夏季 比 现在 长 ,我 13 岁 在 牧场 于 活 , 壮 汉 鲁 非 庶 带 
我 去 镇 上 玩 ,七 点 半 鲁 打扮 齐整 历 播 一 把 银 已 首 , 我 们 一 起 去 洛 波 斯 小 镇 ,到 
了 小 街角 一 门厅 很 深 的 大 房子 ,有 小 狗 和 几 个 妇 去 ,有 人 弹 吉 他 , 喝 柱 松子 
酒 ,中 间 有 一 个 忱 和 邦 清 秀 的 女 俘 .她 在 讲 自 己 经 押 的 事件 : 

我 从 卡 塔 马 卡 来 时 年 纪 小 ,印第安 人 常 来 收场 突 效 , 抢 走 性 口 和 妇女 ,我 
哥 卢 卡 斯 安奈 我 说 ,这 是 谣言 。 我 被 这 种 好 奇 吸引 了 , 常 盼 着 突 费 发 生 , 修 晚 
我 在 日 落地 方 味 望 ,夜里 在 闲 中 见 到 。 我 们 终于 在 沙漠 里 看 到 宽 费 的 印第安 
和 ,他们 怪 叫 , 打 着 口哨 。 接着 上 了 街 , 溃 进 屋 黑 的 人 个 子 很 高 大 。( 老 太太 插 
话 , 那 是 硼 安 : 英 雷 拉 大 刀 客 ) 他 一 鞭 就 打 死 了 小 狗 。 突 苍 的 事件 真 的 发 生 了 。 
是 在 友 悍 讲 故 事 的 时 候 。 


人 


我 租 在 一 个 小 通道 里 , 听 到 楼 上 楼 下 杂乱 的 声音 。 这 时 克 健 在 轻 轻 地 叫 
我 ,她 用 梳妆 福 包 着 我 .我 摸 她 的 脸 . 身 体 , 解 天 她 的 长 办 ,但 我 不 知道 省 字 ， 
有 枪 声 把 我 们 吓 一 跳 , 上 房子 被 警察 包 图 了 ,一 个 人 狠 墙 被 警官 刺 琵 ,他 说 莫 震 
拉 今 天 中 不 了 。 安 德 列 斯 ' 有 里 庶 拔 出 刺刀 。 

我 按照 女 介 的 指示 跑 出 小 镇, 找到 曾 菲 诺 回 家 ,这 时 已 经 天 亮 了 。 我 在 短 
短 的 几 个 小 时 看 到 了 爱情 与 死亡 。 


这 是 一 个 极 平 常 的 故事 ,几乎 没有 素 少 可 当 性 。 现 在 我 们 讨论 的 是 意图 , 作 漠 
的 意图 到 底 是 什么 ? 如 泉 意图 是 说 出 童年 人 生 第 一 次 经 历 的 传奇 , 那 仅 是 一 个 秘 
大 说 话 ,对 公认 没有 意 尺 。 情 尔 蒜 斯 是 这 样 说 的 , 几 小 时 里 我 看 到 了 人 生 两 件 大 
审 。 岁 月 流逝 ,这 故事 讲 了 许多 遍 , 我 究 宽 是 真 的 记得 事情 的 经 过 呢 , 还 是 只 记得 
讲 故 事 的 话语 。 原 来 博 尔 赫 斯 意图 并 不 在 讲述 故事 ,而 是 在 于 迷恋 这 种 说 话 的 方 
式 。 人 生 第 一 件 真 实事 件 的 本 身 并 不 重要 ,重要 的 是 它 如 何 形成 一 个 记忆 过 程 。 这 
才 是 博 尔 蔡 斯 写 这 篇 小 说 的 雇 实 庵 图 ,大 图 本 身 给 人 们 极 好 的 启发 。 每 个 人 都 不 
会 记得 自己 第 一 次 看 到 的 红色 ,第 一 次 听 到 音乐 ;第 一 次 见 妈 如 的 样子 ,这 说 明 第 
一 个 走 实 是 忘记 的 , 而 重要 的 是 我 们 因此 形成 的 记忆 过 程 ,也 就 是 柏拉图 理论 : 认 
识 就 是 再 认识 。 借 一 个 平常 故事 提示 记忆 的 奥秘 , 意 名 是 形 而 上 的 认识 论 。 

博 尔 革 斯 许多 短篇 小 说 ,如 《南方 》、《 等 待 》、《* 刀 疤 》、《 决 斗 》.《 结 局 》 均 
是 写 复仇 的 ,复仇 是 一 个 母 题 ,是 一 个 原型 。 这 是 博 尔 薪 斯 非常 硕 固 的 一 个 意图 。 
经 常 在 脑子 里, 用 他 的 话说 经 常 发 生 在 梦 中 的 ,于 是 他 守 了 许多 复仇 的 短篇 小 说 。 
古往今来 写 复 优 的 小 说 可 以 说 是 车 载 斗 疆 了 ,一般 的 复 仿 故事 可 以 说 是 没有 可 写 
性 。 但 在 杰出 的 作家 那儿 依然 吾 出 极品 来 。* 遭 下 3》 便 是 这 样 一 个 极品 ,就 我 着 这 
比 博 尔 赫 斯 认为 自己 写 的 明 好 的 小 说 《 弟 三 者 》 要 好 得 和 多。 为 亲情 友谊 而 御 牧 妆 
人 的 意图 应 该 说 是 平常 的 。* 划 过 》 写 复仇 不 是 异化 ,异化 的 写法 很 多 , 复 估 使 人 
失去 自我 ,使 人 疯狂 ,仇恨 使 人 类 变 成 非 人 。 仪 这 个 意图 是 小 说 史上 是 常 匈 的 。 而 
复仇 居然 物化 了 。 在 我 有 限 的 视野 里 还 未 见 过 。 两 个 没有 俩 的 人 :本 不 想 决斗 , 特 
别 是 敦 坎 ,而 乌 里 亚 特 事后 器 了 ,他 没有 想到 会 这 样 ,无 仇 而 决斗 ,有 意 澡 ,但 作者 
意图 没 停顿 在 此 ,而 藩 在 两 件 兵器 要 决斗 , 物 北 聚 了 仇 银 ,仇恨 史 是 历朝 票 代 的 深 
入 ,最 后 灾 成 物性 。 永久 地 凝固 ,这 就 非 比 寻 常 了 。 从 这 个 小 说 看 博 尔 赫 斯 完成 了 
一 个 创造 意图 的 过 程 ,。 它 让 世人 看 到 仇恨 是 不 可 解 的 。 此 处 不 修 仇 ,在 彼 处 也 要 复 
和 仇 ,我 们 必须 讨论 一 下 ,难道 这 个 世界 是 充满 仇恨 的 吗 ? 如 果 和 这样 博 氏 在 就 吹 仇 
恨 , 这 也 显得 太 没 大 师 心 怀 了 。 不 是 , 博 民 送 图 没 那 么 单调 ,在 小 说 中 驴 蛙 亚 特 和 
教 坎 两 个 是 无 训 的 ,特别 教 坎 似 平 觉得 是 做 了 一 个 梦 , 复 仇 使 两 个 不 相干 的 人 受 
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到 不 幸 , 不 论 瘟 年 的 博 氏 还 是 老年 的 捕 氏 都 明白 这 是 一 个 悲剧 所 在 。 他 癌 情 但 又 
无 可 奈何 。 这 就 使 我 们 进 一 层 分 析 意 图 ,我 们 最 好 从 量 初 就 不 要 播 下 全 恨 的 种 子 。 
国 为 仇恨 的 力量 太 大 会 伤 及 你 的 后 代 人 。 市 我们 却 是 要 维护 永久 的 和 平 。 这 给 我 
们 对 一 个 作者 的 意图 提出 一 个 很 高 的 要 求 。 

第 一 ,建立 意图 要 高 远 ,要 新 颖 。 是 最 为 独特 的 一 种 个 人 思想 ,而 不 是 重复 市 
人 的 思想 。 甚至 不 能 重复 自己 以 往 的 写作 。 这 点 很 难 , 连 博 尔 赤 斯 自己 都 说 ,好 奇 
的 读者 会 央 现 基 些 相似 处 ， 有 些 情节 考 是 纠缠 葡 我 ， 缺 少 变化 已 成 了 我 的 弱点 。 
(世博 尔 苦 斯 全集 》 小 说 卷 316 页 ,浙江 文艺 出 版 社 ) 因此 一 个 人 写作 有 许多 基本 
主题 ,如 博 尔 薪 斯 的 基本 主题 是 迷宫 ,复仇 ,永生 ,镜像 ,时 间 , 和 幻象。 在 他 一 生 并 不 
特别 多 的 小 说 里 也 有 许多 是 重 笋 的 ,一 个 大 本 意图 谈 成 几 次 书写 ,这 当然 是 可 以 
的 ,但 关键 的 是 变化 ,提供 新 意 ,他 确实 有 些 绝妙 的 新 意 ,但 也 有 不 少 诗 俗 的 重复 。 

第 二 ,小 说 意图 要 含混 复杂 一 些 , 不 能 把 意图 变 成 简单 的 概念 。 这 一 点 在 博 尔 
茵 斯 探讨 迷宫 ,永恒 的 意图 的 小 说 中 是 做 得 比较 好 的 ,提供 的 是 一 种 多 方位 的 思 
索 ,你 不 能 让 读者 一 下 简单 突破 作者 的 意图 。 例 如 《代表 大 会 》 在 给 出 的 表面 意图 
中 ,我 们 还 可 以 探索 其 深刻 的 意图 。 最 好 的 意图 我 以 为 可 似 带 点 神秘 主义 的 直觉 ， 
一 种 非 北 辑 的 联想 。 这样 的 童 图 会 涵盖 更 广 , 因 而 也 会 更 深刻 ,深刻 并 不 一 定 全 从 
水 辑 上 去 立论 ,可 以 让 人 感受 华 物 的 深刻 性 。《 和 遭遇》 的 深刻 是 完全 可 以 感受 的 ， 
从 一 个 形 而 上 的 东西 到 物质 形态 的 凝聚 是 可 以 让 人 办 惊 ,感叹 至 深 。 

第 三 ,小 说 是 一 个 童 图 的 创造 过 程 。 这 从 许多 小 说 中 都 可 以 看 出 来 ,只 不 过 
《遭遇 》 是 典型 例子 。 我 说 的 不 是 一 个 童 图 简单 创造 成 功 ， 而 是 一 个 意图 被 创制 ， 
一 是 多 样 性 ,一 是 无 限 性 。 博 尔 饥 斯 许多 短篇 小 说 写 决 斗 ,是 各 式 各 样 的 决斗 方 
式 ,真正 以 决斗 为 题 有 两 简 , 一 篇 决斗 是 两 个 人 的 画笔 。 另 一 得 则 是 两 个 人 抹 了 肤 
子 以 后 ,决胜 在 于 谁 最 后 倒 下 ,最 后 两 个 人 都 不 知道 结果 , 自 已 无 法 看 到 胜利 。 这 
告诉 我 们 ,一 个 意图 具有 多 样 性 的 表述 。 现在 提出 的 是 另 一 个 疝 题 ,一 个 童 图 是 否 
被 表述 尽 了 ,简单 说 意义 是 否 枯 竭 了 。 这 便 涉 及 到 无 限 性 问题 ,我 个 人 以 为 是 不 可 
穷尽 的 ,许多 人 会 感到 意义 已 经 穷尽 了 ,这 表明 的 是 一 个 人 才 识 学 养 不 够 全 如 第 
做 从 二 希腊 到 莎士比亚 层出不穷 地 宇 到 ,到 了 博 尔 笠 斯 肪 有 绝 处 的 新 童 ， 我 相信 
千 百 年 以 后 仍 会 有 人 写 出 绝妙 的 新 意 的 备 仇 小 说 。 仅仅 是 它 的 难度 越 来 越 高 。 我 
写 过 一 篇 小 说 《风俗 考 》, 目 的 意图 在 探讨 不 可 能 产生 的 居 恨 中 同样 有 复仇 的 可 
能 。 定 夫 吉 之 间 有 估 烷 不 亲 怪 ,但 把 这 种 仇恨 的 种 子 播种 给 自 己 的 玻 子 却 不 党 见 ， 
杷 自己 丈夫 的 藉 区 了 做 成 尿 缸 证 儿子 去 撒尿 ,这 种 仇恨 已 经 超出 人 际 关 冬 之 闻 的 
二 者 仇杀 了 , 它 仅 是 一 个 个 人 心理 问题 。 也 就 是 说 这 个 女人 不 是 蝇 休 ， 因为 算 仇 在 
杀 掉 丈夫 以 后 便 完 成 了 。 它 的 目的 要 把 这 种 意念 给 他 们 的 儿子 。 在 估 们 的 儿子 之 
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闻 展 并 仇 恨 。 于 是 仇恨 成 了 一 个 生长 的 概念 。 优 恨 已 成 为 人 类 的 一 种 风俗 ,具有 荣 
格 心 理学 所 说 的 原型 。 这 表明 仇恨 不 仅 是 个 体 的 ,而 是 一 种 集体 无 意识 的 ,这 是 一 
种 悲剧 吗 ? 深刻 吗 ? 即使 侯 恨 具有 了 这 种 无 限 深度 ,我们 仍 要 重新 认识 它 。 例如 一 
个 种 族 ,一 个 群体 真正 没有 了 仇恨 ,消解 了 全 部 个 人 冲突 的 力量 , 那 另 一 个 问题 出 
现 了 ,个 人 没有 争斗 的 力量 , 便 意味 装 缩 ,没有 张力 , 随 之 而 来 的 是 人 的 功能 退化 。 
因此 我 们 要 学 会 复杂 的 看 待 许多 问题 。 我 提出 的 不 是 一 个 意图 的 制作 过 程 ,因为 
一 个 小 说 的 完成 ,在 最 后 结尾 时 意图 业已 定型 ,所 以 爱 伦 : 坡 , 欧 享 :利他 们 都 努力 
地 把 一 个 小 说 的 意图 最 后 制作 定型 ,成 为 毫 不 动摇 的 一 种 思想 塌 义 ,如 同一 只 精 
制 的 移 。 我 承认 这 种 意图 制作 也 出 现 了 许多 经 上 典 作 上 品 。 但 我 们 仍然 到 强调 意图 是 
一 种 创制 过 程 中 发 生 的 ,因为 只 有 创造 才能 不 断 打 破 原 有 的 意图 ,使 意图 丰富 发 
展 , 使 一 个 肤 腌 的 意图 竹 渐 走向 清晰 。 一 个 好 的 被 创造 的 意图 直到 小 说 最 后 它 不 
应 该 是 一 个 概念 ,不 应 该 是 一 个 被 回答 的 问题 。 而 是 一 个 开放 性 的 不 可 单一 的 回 
答 ,并 把 该 间 图 又 引入 更 深层 的 思索 之 中 。 两 把 刀剑 凝固 成 的 物 的 仇恨 ,会 怎么 样 
呢 ? 作者 也 不 知道 它们 会 不 会 再 一 次 相 遍 , 物 比 人 的 海 命 长 ,仇恨 呢 ? 仇恨 比 物 还 
长 , 弛 么 人 的 命运 既然 那么 短 , 人 执著 于 仇恨 到 底 有 什么 意义 呢 ? 因而 《 遭 迪 》 的 
意图 无 论 哪 个 角度 都 是 无 法 回答 的 。 结 论 均 在 每 一 个 人 的 心里 。 

第 四 ,小 说 圳 图 的 可 写 性 , 必须 从 现实 性 与 永恒 性 两 个 维度 去 考虑 -许多 惠 图 
只 有 当下 的 可 写 性 。 为 一 定 的 历史 时 代 所 左右 ,为 一 定 的 剖 识 形态 所 左右 ,这 样 的 
小 说 在 一 个 历史 阶段 内 产生 了 变动 效应 。 对 于 个 人 创作 我 认为 无 可 厚 非 ,个 人 有 
选择 写作 的 自由 ,他 乐意 作为 一 个 时 代 的 “ 走 卒 " ,很 实际 地 实现 自我 价值 ,也 是 
不 错 的 .毕竟 我 们 需 村 一 些 现实 的 .时 代 的 韦 记 员 。 但 我 真正 信奉 的 还 是 对 时 代 现 
实 的 一 种 突破 ,立意 在 一 种 人 性 的 永恒 性 上 ,从 今天 的 反思 看 来 ,历史 或 许 真 没有 
什么 必然 性 ,这 个 必然 性 经 常会 被 未 来 修改 ,所 以 今天 的 永恒 性 ,在 来 来 是 否 还 认 
为 是 一 种 永恒 ,这 真 给 我 们 一 种 茫然 ,但 我 以 为 是 否 坚 持 一 种 永恒 性 是 一 回 率 ,我 
们 能 可 立意 一 种 永恒 性 又 是 另 一 回 事 。 只 有 在 这 个 基础 上 我 们 探索 侦 然 性 ,可 能 
性 才 有 意义 。 例如 我 们 首先 确立 一 个 基点 ,人 的 存在 。 以 他 为 前 提 , 衣 食 住 行 便 是 
永恒 性 的 ,但 不 向 时代, 衣食住行 的 重 村 性 程度 却 不 一 样 ,如果 全 世界 面临 大 灾难 
了 ,衣食 住 行 便 是 最 重要 的 了 。 当今 世界 范围 内 半数 以 上 的 国家 是 福利 制 , 衣 食 住 
行 则 是 一 个 次 材 的 问题 。 可 见 圳 图 也 有 一 个 语 境 问题 。 

也 许 有 人 认为 杞 图 并 不 重要 ,而 表达 意图 的 形式 重要 。 在 古典 写作 中 表达 爱 、 
复仇 、 性 .自由 的 作品 可 亩 无 数 , 从 惠 图 上 说 都 是 好 的 ,可 今 夫 留 下 的 是 形式 上 独 
特 的 ,艺术 上 最 禧 匡 的 ,永恒 性 并 不 鳃 决意 图 。 我 以 为 这 个 问题 不 能 分 割 开 来 看 ， 
好 的 部 图 和 好 的 形式 应 该 统一 。 绝 对 经 典 的 作品 不 会 是 一 个 绝 好 的 形式 而 意图 很 
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平庸 ,甚至 蛮 无 意义 。 好 的 意图 是 会 融会 到 形式 里 去 的 -我 们 如 何 知 道 意图 具有 永 
恒 性 呢 ? 这 当然 旦 对 一 个 作家 才学、 识 的 考验 。 有 两 点 应 该 注意 ,一 是 有 超一流 的 
艺术 敏感 ,从 直觉 能 知道 自己 所 获得 的 灵感 具有 永恒 性 。 二 是 要 有 理性 的 反思 性 ， 
对 志 往 今 来 的 经 典 作品 把 握 , 理 性 地 突破 传统 ,创造 新 的 美学 意图 。 

小 说 创作 止 于 今天 也 有 千 百 年 历史 了 。 有 许多 人 提出 了 小 说 消亡 论 。 一 种 文 
化 产品 的 消食 应 该 是 一 点 也 不 志 怪 的 ,如 同一 种 新 的 传媒 手段 产生 一 样 ,在 中 国 
圳 伐 社 会 里 人 们 不 可 能 想象 今天 的 电视 所 县 有 的 效果 ,也 没 想 到 电脑 改变 人 们 的 
书写 方式 ,如 果 将 来 真有 一 种 文化 产品 可 以 代 埠 小 说 ,小 说 的 消亡 也 不 是 不 可 能 
的 ,例如 十 代 人 他 会 坚信 不 移 地 相信 民间 小 戏 ,江湖 戏班 子 是 绝 不 可 能 消失 的 , 道 
理 很 简单 ,一 万 年 以 后 人 们 还 是 要 看 戏 的 ,可 没有 想到 电视 如 此 地 进入 每 家 每 户 ， 
梢 悄 地 代 赫 了 小 戏 。 京 剧 吓 如 何 的 伟大 。 最 音 的 命运 真是 难以 预料 ,假定 今后 人 们 
的 日 常生 活 使 用 的 是 手 堂 电脑 ,每 个 人 的 书写 也 都 在 电视 里 完成 ,部 么 可 以 肯定 
的 是 小 说 的 纸 面 阅读 就 有 可 能 消失 。 我 说 这 活 的 意思 是 ,小 说 未 来 消失 了 也 没 什 
入 了 不 得 ,更 远古 的 年 代 ; 小 说 没有 产生 ,人 们 也 有 自己 的 详 学 艺术 门类 ,根据 历 
史 发 展 的 经 验 看 ,即使 小 说 有 一 天 消失 了 ,但 小 说 的 勾 典 还 在 , 它 以 一 种 古典 的 传 
统 而 存在 ,例如 芭 蔓 .京剧 . 汉 赋 .宋词 .元 曲 都 是 过 去 辉 爆 过 的 东西 ,今天 还 有 谁 
去 作为 一 种 日 常 练习 呢 ? 但 作为 终 典 传统 ,我 们 依然 还 要 去 学 习 它 。 古 典 的 传统 依 
然 有 启示 作用 ,有 审美 作用 。 因此 我 们 仍 需 坚守 创作 绝 新 意图 的 好 小 说 ,使 它 成 为 
经典 ,成 为 后 世 的 一 种 艺术 典范 。 我 们 就 不 得 不 在 意图 的 永恒 性 下 功夫 。 

第 五 ,一 个 好 的 绝妙 的 小 说 意图 得 来 直 是 很 不 容易 。 在 一 个 作家 的 基本 技能 
锌 热 了 以 后 , 写 一 篇 平常 的 小 说 很 容易 ,可 变 有 -一 个 绝 好 意图 的 小 说 便 圾 难 。 一 种 
可 能 是 由 贤 思 苦 想 得 来 的 ,是 强大 的 理性 反思 的 结果 。 一 种 是 生活 经 验 、 人 千 历 各 
的 侦 然 所 得 。 还 有 -一点 确实 是 灵感 ,天 吝 所 得 。 这 也 和 诗歌 一 样 ,作者 一 生 小 说 创 
作 , 绝 隶 之 作 也 只 有 一 部 或 几 部 ,多 数 作品 也 和 还 是 平常 ,从 几 千 年 的 文学 史 看 一 个 
作家 一 个 诗人 的 忧 秀 绝妙 之 作 占 半数 以 上 都 极 少 ,没有 可 能 全 部 作品 都 是 神奇 的 
天 才 之 作 , 茹 土 比 亚 的 戏剧 不 能 ,李白 的 诗歌 不 能 , 刹 迅 的 小 说 也 不 能 。 今 天 看 钉 
迅 的 小 说 未 好 的 反而 占 多 数 。 其 绝妙 之 作 超 不 过 十 篇 。 因此 绝妙 的 意图 也 只 是 眉 
然 所 得 。 还 有 一 点 经 验 教训 ,一 个 作者 技术 成 熟 了 隐 决 定 他 的 绝妙 作品 往往 是 由 
它 绝妙 的 意图 而 决定 的 。 上 文 说 的 《奇遇 之 夜 》 《和 遭遇 》《 决 斗 ? 等 小 说 ,从 守法 
上 模式 化 ,技术 也 是 一 般 化 的 ,确实 是 意图 显示 了 该 小 说 的 绝妙 。 例如 世界 上 以 访 
问 寻 找 方 式 构成 小 说 的 何止 干 万 , 它 的 核心 意图 在 结局 上 只 有 两 种 答案 ;一 种 是 
找到 ; 一 种 是 没 找到 。 前 者 是 人 类 的 一 种 重要 精神 信义 的 归 宗 。 凋 者 是 子虚乌有 。 
中 国 古 典 散文 《< 桃花源 记 》 便 是 以 意图 决胜 , 它 的 妙 处 在 哪儿 呢 ? 突破 了 找到 和 找 
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不 到 的 二 重 选择 ,把 二 者 提升 为 另 一 种 观念 形式 , 即 为 现实 与 理想 的 耶 盾 ,桃花 源 
存在 于 精神 世界 ,而 现实 中 是 寻找 林 到 。 它 只 不 过 是 人 类 的 一 个 理想 ,陶渊明 间 写 
的 是 一 篇 散文 ,但 对 小 说 的 启发 也 是 不 言 而 喻 的 。 我 写 过 一 篇 《考古 学 》, 意图 始 
初 是 找 一 些 故 乡 的 记忆 踪迹 。 击 此 而 发 现 了 前 辈 人 的 战争 。 战 争 中 的 九 个 妓女- 但 
在 寻找 中 却 发 现 了 许 许 多 密 别 的 东西 , 结 绳 记事 ,历史 与 战争 的 悲剧 在 根 本 因由 
上 是 反 历 史 的 ,偶然 与 细节 左右 了 丙 史 ,这 个 小 说 的 结局 还 告诉 我 们 ,所 有 的 外 部 
寻找 是 没有 的 。 你 要 寻找 的 仅 是 自我 ,一 切 都 在 你 身边 ,包括 欲望 。 这 个 小 说 形式 
和 语音 均 是 实验 的 ,有 许多 绝妙 的 细节 。 但 一 直 被 行家 所 忽略 ,许多 小 说 写法 上 都 
差不多 ,但 意图 与 内 涵 使 某 些 小 说 成 为 了 经 典 名 篇, 特别 是 短篇 小 说 。 文学 史上 的 
例子 有 《项 链 》《 年 轻 的 布朗 大 和 爷 》、《 恬 民 》、《 好 人 难 各 3》 等 。 


三 ,理念 与 主题 


我 们 说 某 个 主题 : 它 包括 题 旨 ,意图 ,观念 , 某 种 意义 ,诠释 ,是 整个 作品 中 一 
个 和 贯穿 而 统一 的 观点 ， 主 题 通过 作品 中 一 切 形式 与 内 容 的 东西 综合 表现 出 来 的 。 
总 而 言 之 ,主题 是 作者 加 进去 的 可 以 抽象 的 信念 或 理想 。 同 时 也 是 批评 家 从 一 部 
庚 构 作品 中 找 出 来 的 上 总体 的 意 您 与 观点 -传统 写作 把 这 个 控制 整体 的 信念 看 成 至 
关 重 要 的 , 甚 鞋 是 不 可 移动 的 。 这 表明 我 们 的 夫 界 是 围绕 目的 的 运动 , 换 句 话说 ， 
过 界 方 事 万 物 是 一 种 有 县 的 的 运动 ( 今天 我 们 是 反目 的 论 的 )。 对 任何 一 部 作品 
而 言 , 主题 是 高 度 集中 和 抽象 的 东西 ,是 驱使 作品 整体 活动 的 根本 原因 。 从 这 一 点 
上 说 也 似乎 揭示 了 传统 文学 的 特征 。 

但 主题 在 作品 中 的 绝对 化 位 置 , 随 着 现代 主义 、 后 现代 主义 小 说 的 写作 , 它 业 
已 衣 盘 ,主题 不 能 作为 虚构 作品 的 一 个 万 能 的 解释 。 特别 在 今天 创作 多 元 化 ,许多 


化 写作 , 它 是 对 主题 中 心 化 的 一 种 反动 。 即 使 传统 小 说 也 不 能 绝对 主题 化 。 例 如 理 
查 德 赖 特 的 小 说 < 人 ,其 点 儿 》 说 的 是 小 孩 大 福 渴 望 有 一 支 枪 ,他 马上 要 成 年 了 ， 
说 话 与 思维 方式 还 是 儿 意 状 态 。 在 乔 的 店铺 寻找 老式 左轮 手枪 ,他 找 妈妈 要 两 块 
钱 ,他 们 一 家 在 给 帘 金 斯 老头 做 座 工 ,妈妈 被 缠 住 后 终于 给 了 大 神 钱 买 了 那 把 枪 。 
有 了 检 孩 子 觉 得 很 威严 ,可 以 杀 死 一 个 人 ， 而 且 自 己 也 成 了 大 人 了 。 有 枪 的 兴奋 使 
他 时 常 举荐 枪 瞄 准 想象 中 的 休 敌 ,他 去 罕 金 斯 家 的 种 植 园 , 套 型 下 地 干 活 儿 , 诽 了 
语 尼 一 条 老 驴 ,在 圆 内 和 弄 了 两 畦 地 ,然后 把 枪 举 起 来 蜡 准 ,四 下 导 找 目标 ,没有 旦 
的 地 打 了 一 枪 , 结 果 打 中 了 型 地 的 老 骤 子 秀 尼 , 它 乱 跑 乱 踢 , 终 于 死 了 。 大 福 趾 坏 
了 。 父 母 弟弟 都 来 了 , 窟 金 斯 也 来 了 。 这 场 大 祸 把 大 家 环 坏 了 ,被 勒令 赔 50 块 钱 , 计 


大 福 在 庄园 干 活 儿 ,每 月 两 块 钱 。 大 福 晓 上 睡 不 着 ,还 得 干 几 年 活 儿 , 赔 一 条 怠 子 
钱 , 而 一 举 枪 就 打 死 了 一 条 骤 子 。 他 在 月 夜里 跑 介 树 林 中 找到 了 枪 -他 要 对 老头 的 
房子 开 一 枪 ,在 枪 声 中 成 为 大 福 " 桑 德 斯 ,一 个 真正 的 人 。 这 时 有 一 辆 列车 经 过 ,他 
朴 王 了 火车 , 跌 上 去 ,跟着 火车 走 了 。 

很 显然 ,这 个 小 说 中 贯穿 天福 对 种 植 园 对 白人 的 一 种 反抗 ,如 果 把 这 理想 成 
为 一 个 主题 ,这 个 小 说 太平 常 了 。 一 个 孩子 的 种 族 反 抗 , 这样 的 小 说 也 可 以 说 汗 牛 
充 栋 ,我 们 无 法 看 到 新 奇 的 东西 。 换 一 角度 却 让 我 们 看 到 了 一 个 小 孩 的 成 长 意识 ， 
需要 一 种 自身 力量 的 确证 。 这 个 主题 也 许 更 有 意义 一 些 。 信 我 看 来 ,这 个 小 说 不 是 
在 展示 主题 。 由 开始 到 终结 ,无 论 是 反抗 ,或 者 成 长 ,作为 主题 却 不 是 怎么 独特 的 
东西 。 重 要 的 是 他 写 了 人 成 长 过 程 中 一 个 关键 阶段 ,人 的 身体 成 长 与 个 人 意识 的 
觉醒 , 它 不 一 定 是 主题 性 的 ,是 个 人 一 生 的 自然 延伸 。 如 果 从 文本 的 语调 分 析 , 大 
福 是 有 某 种 长 不 大 ,而 又 急切 想 长 大 的 愿望 的 矛盾 。 一 个 17 岁 的 小 伙 子 说 话 经 常 
结 结巴 巴 ,表达 上 很 困难 ,好 奇 心 几乎 和 一 个 8 宅 儿 董 似 的 。 但 他 又 急切 想 证 明 自 
己 长 大 ,独立 ,最 后 进入 个 人 自由 天 地 。 我 举 这 个 例子 的 芋 乱 是 ,有 些小 说 我 们 并 
不 要 去 主题 化 , 因为 那 太 明确 抽象. 单一 化 ,甚至 作者 并 没有 主题 化 仅 仪 是 一 种 
意念 . 苗 图 。 本 身 被 人 与 事件 的 丰富 所 吸引 ,努力 在 展示 一 种 状态 。 这 个 小 说 的 根 
本 也 许 就 在 这 里 。 也 就 是 说 ,我 们 对 小 说 的 现象 理解 反而 比 对 小 说 的 主题 理解 更 
有 宽广 丰厚 的 意味 。 

居于 上 两 个 厌 因 ， 我 在 这 一 蓝 中 把 主题 一 词 降 没 而 梁 用 意图 与 理念 两 个 概 
念 。 目 的 是 表明 当下 的 小 说 是 一 个 多 先 格 局 ,主题 一 词 没 法 去 解释 众多 小 说 的 内 
在 意义 。 意 图 是 对 比较 陷 含 的 小 说 而 言 , 理 您 是 对 比较 明确 的 小 说 而 言 。 

理念 。 无 疑 是 西方 的 到 各 斯 中 心 。 量 早 提出 的 是 柏拉图 ,是 形 而 上 的 ,是 观 您 
形态 的 。 当代 小 说 似乎 不 使 用 那么 多 修辞 术 , 并 不 刻意 地 把 主题 隐藏 于 作品 立 内 ， 
而 是 明确 地 言说 出 来 的 ， 所 有 内 在 含 习 的 车 本 与 作品 表 旬 的 东西 处 在 同一 平面 ， 
是 一 种 明确 无 误 的 。 这 表明 今天 我 们 确实 取消 了 深度 模式 。 不 再 设立 一 个 二 元 对 
立 ,不 再 找 一 个 现象 背后 的 本 质 , 在 意 六 问题 上 我 们 不 再 捉迷藏 。 意 义 在 哪里 ? 它 
是 什么 ? 有 没有 ? 均 是 明确 敞开 的 。 所 有 深度 模式 都 是 童 识 形态 的 ,而 今天 我 们 是 
反 音 识 形态 的 .意识 形 态 一 词 的 原音 ,在 英文 中 是 从 后 面 去 勒 人 家 的 脖子 -在 今天 
技术 分 析 的 时 代 , 所 有 藏 在 背后 的 意义 均 没 意义 了 。 一 种 观念 说 到 底 它 是 什么 便 
是 什么 , 换 一 种 说 法 也 如 此 。 所 以 它 不 如 直 说 。 如 果 把 它 归 到 主题 上 说 ,传统 主题 
是 形 现 出 来 的 ,而 今天 的 主题 是 直 说 出 来 的 。 

理念 (ldea 在 柏拉图 那儿 有 一 个 影 影 绰 绰 的 募 本 。 理 念 有 一 种 对 原 物 创 制 的 
意义 ,是 一 种 形态 的 最 高 虚构 。 在 人 类 认识 早期 理念 或 许 这 样 ,今天 理念 自身 有 了 
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几 千年 的 发 展 历史 ,在 不 断 的 抽象 中 ,我 们 在 许多 理念 中 无 法 把 它 最 初 的 再 本 找 
出 来 了 。 而 且 理 念 又 在 不 断 地 衍生 分红 和 被 创制 -在 前 教育 中 业已 是 一 个 稳定 的 
概念 例如 真理 , 善 与 美 , 自 由 ,平等 ,正义 -< 人们 通过 几 千 年 进化 ,这 些 都 形成 为 人 
们 骨 子 时 的 基本 理念 。 因 此 我 们 说 ,在 基本 理念 的 表述 上 ,人们 是 毫 无 疑问 的 了 。 
它 是 什么 便 是 什么 。 

我 们 说 托 尔 斯 讲 的 《战争 与 和 平 》 表 述 了 和 平 的 原 望 而 反对 战争 。4 复活 》 表 
这 了 一 个 性 悔 的 主题 ,人 的 灵魂 有 一 个 觉醒 的 过 程 。 对 于 现实 主 光 讲 归 纳 分 析 一 
个 明确 的 理念 是 一 个 比较 困难 的 事 - 特 别 是 长 篇 小 说 , 它 包 括 的 内 容 很 广阔 ,有 各 
种 人 物 的 性 格 , 有 复杂 的 事件 在 交错 ,在 算 杂 的 社会 环境 里 人 物 的 态度 并 不 一 定 
等 同 作者 的 态度 。 有 既 使 我 们 找 出 了 一 个 理念 ,但 这 个 理念 不 一 定 是 该 作品 具有 倾 
向 性 的 主题 。 当然 ,19 世 纪 以 后 批评 家 多 数 是 从 人 物 的 性 格 与 一 定 的 环境 ,一 定 的 
现实 生活 逻辑 送 断 人 物 之 间 的 联系 ,深入 分 析 环 境 中 的 人 物性 格 ,从 主人 公 的 性 
格 兰 断 该 作品 的 主题 ,无 论 这 一 方法 密 么 科学 准确 ,一 部 长 篇 小 说 的 主题 是 不 会 
那么 单一 的 ,几乎 是 包 种 主题 的 重生 ,因此 我 们 大 可 不 必 找 主题 ,只 有 根据 一 个 个 
大 物 , 一 个 个 事件 找 出 它 的 建 念 就 可 以 了 。 也 许 说 理念 一 词 不 是 特别 准确 ,我 们 延 
宕 一 下 , 先 说 音义。 不论 一 部 什么 作品 , 它 的 内 部 意义 是 必然 发 生 的 感知 。 为 什么 ? 
这 是 因为 任何 作品 都 是 语言 构成 的 。 语 言 自 身 是 有 莫 义 的 ,昭通 常 的 ,你 在 说 什 
入 ,可 回答 这 一 点 就 涉及 到 意义 ,一 个 文本 一 定 是 有 阅 义 的 ,就 算 我 们 今天 在 解构 
敢 辑 中 心 主义 ,我们 拆 解 了 该 意义 之 后 我 们 仍 村 回答 它 , 只 要 对 某 个 事物 与 人 作 
出 回答 也, 就 必然 会 产生 章 义 。 我 们 仍 以 上 杀人 者 》 为 例 , 这 个 文本 的 意 尺 我 们 可 
以 说 是 海明威 告诉 我 们 的 ,他 的 题 旨 是 杀人 者 ,然而 每 一 个 人 对 杀人 者 不 间 的 轩 
答 便 构 成 了 不 同 的 意义 ,安德森 大 人 嵌 了 这 种 杀人 事件 ,有 或 没有 均 不 在 部 。 弄 治 妥 
协 于 环境 ,游戏 地 周旋 其 间 , 尼克 决意 逃避 , 因为 他 发 现 了 罪恶 。 三 个 人 的 话语 决 
定 了 《杀人 者 》 不 同 的 意义 。 第 一 ,我 们 可 以 说 作者 的 暗示 和 人 物 的 语言 告诉 了 我 
们 人 物 与 事件 的 得 义 。 第 二 ,我 们 置身 于 同一 语 境 ; 杀 人 事件 中 ,为 什么 会 有 不 间 
意义 呢 ? 这 是 每 个 人 物性 烙 对 环境 的 反应 不 一 样 , 尼 克 、 乔 治 、 安 德 森 三 个 意义 均 
是 他 们 自身 性 格 的 反应 ,可 网 意义 产生 于 性 格 。 第 三 ,我 们 还 可 以 说 是 语 境 决定 了 
划 尽 。 具 体 的 壮 尽 一 定 是 它 出 现在 具体 的 环境 下 ,如 果 没 有 两 个 家 侈 来 杀 安 德 森 ， 
便 不 会 有 人 对 环境 作出 友 应 ,用 我 们 多 俗 的 话说 , 美 键 时 刻 见 人 心 。 人 是 针对 环境 
反应 的 产生 。 第 四 ,不 间 读 者 在 读 上 《亲人 者 》 后 他 的 理解 不 一 样 - 他 获得 的 意义 会 
不 一 样 。 例 如 《杀人 者 》 对 于 公众 而 言 ,不 过 玩 了 一 个 人 生 游 戏 , 人 生 如 戏 这 就 是 
海明威 告诉 你 的 意义 -因为 证 锯 也 很 有 力 ,杀人 的 两 个 杀手 是 玩 游 戏 似 的 。 揪 科 打 
这 , 去 杀 一 个 人 是 任务 , 没 杀 成 -他 们 也 无 所 谓 。 被 杀 者 的 反应 也 是 无 所 谓 的 ,这 真 
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是 把 杀人 当成 了 一 个 游戏 了 。 第 五 ,假定 海明威 通过 文本 告诉 你 的 是 ,杀人 是 我 们 
时 代 的 病 。 他 说 的 这 个 意 祥 让 我 们 看 到 海明威 对 社会 认识 的 深度 。 我 们 刍 方 面 分 
析 文 本 , 它 提供 出 来 的 却 是 各 种 复杂 的 意义 - 作者 意图 出 现 了 谬误 ,于 是 我 们 便 以 
文本 提供 的 假设 而 确定 意 尽 。 由 此 天 个 方面 看 ,我 们 所 获得 任何 意 兴 都 不 是 单一 
因 吉 所 决定 ,意义 是 作者 、 文 本 .人物 、 语 境 、 读 者 一 个 复合 因素 形成 的 。 从 可 明确 
的 方向 看 ,意义 是 一 个 主体 的 经 验 , 又 是 一 个 客体 的 认识 ,还 是 一 个 文本 的 属 手 。 
我 们 争论 意义 源 于 什么 ， 或 具有 什么 性 质 与 作用 ,这 会 是 一 个 循环 式 , 因 此 我们 族 
下 来 ,只 去 确定 详 本 中 出 现 了 什么 意义 , 找 出 来 ,命名 ,评价 。 意 义 产生 了 ,我 们 阅 
读 和 批评 的 任务 便 是 去 阐释 它 。 

小 说 的 意义 业 也 是 一 种 存 厦 ,并 不 需要 我 们 去 讨论 有 无 ,需要 的 是 小 说 意义 
对 我 们 每 个 个 体 的 作用 。 对 于 写作 者 而 言 ,是 要 在 小 说 中 贯穿 绝妙 新 颖 的 意 尺 ,并 
使 它 得 到 很 好 的 表现 。 对 于 阅读 者 而 言 ,小 说 的 意义 要 成 为 我 们 的 精神 作品 ,给 我 
们 人 人 人生 有 所 启示 ,同时 成 为 一 个 审美 的 范本 。 说 白 了 它 是 一 个 精神 享受 又 是 一 个 
艺术 享受 。 

小 说 的 意义 ,我 们 可 获得 感知 ,一 方面 是 领情 体验 ,达到 启 智 ; 另 一 方面 我 们 
说 意义 , 它 是 一 种 精神 层面 的 交流 。 无 论 是 哪个 方面 我 们 均 槛 把 这 个 意 愉 说 出 来 。 
把 它 从 一 种 思维 状态 里 表述 出 来 ,这 就 有 了 对 意义 的 命名 。 所 有 意义 你 只 要 说 出 
来 就 必须 有 一 个 名 字 , 这 个 名 字 便 是 理念 化 的 , 便 是 一 个 精神 词汇 。 例 如 《杀人 人 
者 $ 中 ,人 生 游 戏 ,环境 对 人 的 异化 ,发 现 罪恶 ,人 生 无 奈 :, 人 生机 变 等 等 均 是 意义 
范畴 ,我 们 用 了 游戏 .异化 .罪恶 .宿命 .迎合 等 词 去 命名 ,这 些 命名 都 是 理念 。 说 名 
大 白话 ,理念 就 是 我 们 把 意 六 说 出 来 。 文 雅 的 称谓 则 是 给 精神 现象 命名 。 


四 ,理念 的 提炼 与 表达 


我 这 里 提 理 念 ,而 没 所 观念 { Ideas ) ,特别 是 大 观念 ( Great ideas ) 一 词 , 从 含 
尺 上 说 这 两 个 词 是 一 个 对 象 的 两 个 分 别 不 同 的 称呼 ,若是 细 绎 地 考 较 一 下 ,观念 
一 词 晶 为 抽象 , 纯 属 于 思想 词汇 ,在 中 文 里 理念 一 询 似 和 平 要 具体 一 些 ,永恒 ,长 多 ， 
常 青 树 。 我 们 可 说 永恒 是 一 种 观念 ,而 常 再 树 ,长 久 是 一 种 理念 。 观念 与 理念 在 柏 
拉 图 那儿 扔 一 体 ,在 今天 我 以 为 它们 还 是 有 细微 的 差别 ,明确 说 ,观念 ,更 概念 化 ， 
是 一 种 抽象 的 纯 思想 词汇 ,而 理念 ,较为 具体 一 些 , 在 理念 背后 有 事物 的 影子 。 我 
们 似乎 可 以 说 出 相对 属于 精神 状态 的 现象 。 关 于 观念 与 理念 的 几 层 含义 :一 是 主 
观 意 识 状态 的 ,是 我 们 的 一 种 纯 精神 ,思想 运动 的 过 程 , 是 意识 在 组 织 观 您 内 容 ， 
是 一 种 纯 抽象 的 。 它 是 我 们 感知 体悟. 印象 .记忆 的 在 我 们 思维 中 使 用 的 概念 二 
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是 观 您 的 客体 化 ,是 我 们 所 有 人 都 指认 的 理念 对 象 ,但 这 个 理念 对 象 都 明白 它 代 
表 一 种 形 而 上 的 观礼 ,例如 法 律 ,战争 , 财 窗 ,家 庭 , 犯 罪 迹 无疑 是 观念 ,但 这 个 观 
念 在 我 们 接触 第 一 眼 便 会 感到 它 篆 后 有 具体 的 东西 ,法 律 交 件 , 一 次 具体 战争 ,多 
少 金钱 ,家 庭 中 的 男女 ,罪犯 的 作恶 。 故 它 可 马上 进入 实际 谈论 与 分 析 , 而 县 通过 
限制 在 双方 言谈 时 , 指 涉 对 象 不 会 有 误 ,我 把 这 类 称 之 为 理念 。 意 思 可 以 抽象 ,也 
可 以 具体 。 三 是 一 和 神 纯 概 您 ,用 于 思维 的 逻辑 运动 ,我 们 太志 在 推理 中 完成 我 们 的 
判断 , 它 不 能 物化 式 的 具体 ,也 不 是 一 种 该 观礼 的 感觉 印象 的 组 织 化 过 程 ,不 是 体 
验 和 顿悟 的 某 种 东 薄 。t 物性 1 而 是 明白 六 某 观 念 的 之 义 ; 内 涵 。 例如 民 二 ;平等 ， 
自由 ;想象 ,革命 ,正义 ,幸福 , 冶 若 , 那 恶 , 填 理 , 心 灵 , 理 想 , 机 会, 原因 等 等 。 如 果 
具体 说 得 更 白 ; 一 种 是 观念 运动 ,作为 动词 性 质 。 第 二 种 是 客体 化 ,有 形象 运动 ,名 
询 性 质 中 的 动 化 。 第 三 种 是 纯 抽 象 的 ,主观 概念 ,作为 名 词 。 我 这 里 取 第 二 种 用 法 ， 
提 小 说 的 理念 。 但 涉及 到 小 说 的 特殊 例子 依然 包括 了 一 种 和 三 种 的 含义 在 内 。 古 
往 今 来 的 小 说 中 毕 答 有 部 分 的 是 在 文本 中 直接 讨论 纯 观 您 的 ,或 者 目的 明确 地 素 
达 某 观念 ,而 且 是 大 观念 《战争 与 和 平 ?》 是 绝对 的 大 观念 , 它 依然 成 了 旷世 名 著 。 
海明威 《丧钟 为 谁 而 哆 》 虽 是 一 个 形象 的 理念 ,但 实际 也 售 有 死亡 这 种 大 观念 。 

理念 世界 是 对 应 于 事物 世界 的 ,有 无穷 无 尽 的 事物 便 有 无 穷 无 尽 地 琳 达 该 事 
物 的 理 仍 。 观 念 位 平 不 你 理念 的 是 ,观念 是 限制 性 策略 ,从 人 类 文明 发 展 以 来 ,我 
们 合 名 的 基本 观念 据 美 国 穆 蒂 莫 " 辫 德 勒 统计 ,可 以 确定 的 说 不 安 超 过 一 千 个 词 ， 
也 许 只 有 五 百 个 词 。 他 在 一 部 著作 Syntopicen 里 烈 出 了 120 个 大 观念 。 因 此 ,我 几乎 
可 以 断言 ,人 类 是 一 个 贫乏 的 思想 悲剧 。 美 国 作 家 索 尔 ' 贝 类 几乎 是 京 叹 , 思 想 使 
世界 人 口 减 少 。 从 研究 角度 讲 , 人 类 的 大 观 意 应 该 是 有 限 的 , 即 基 本 疯 念 。 但 琳 达 
思想 差异 的 观点 应 该 是 众多 的 ,纷繁 复杂 的 。 应 该 说 人 类 经 常会 有 新 的 洞 见 ,新 的 
启示 。 奢 就 应 该 是 产生 新 的 观念 ,可 原创 性 的 新 颖 观念 独特 观念 几乎 少 之 又 少 。 当 
代 各 学 科 发 展 很 快 ,思想 词汇 也 开始 多 起 来 。 但 是 当代 新 观念 多 数 都 是 建立 在 过 
去 传统 观念 的 反动 立 上 ,是 一 种 破坏 式 重 建 。 一 般 说 来 ,原则 的 大 观念 便 应 该 产 生 
大 学 科 -。 是 人 类 精神 史 中 的 重大 领域 ,也 是 重大 发 现 。 这 样 说 来 似乎 观念 又 是 高 于 
捍 念 的 东西 。 在 具体 的 小 说 论 中 我 并 不 准备 把 观念 与 理念 绝对 分 开 , 特 别 是 基本 
理念 上 ,2003 年 我 写 过 一 本 书 , 选 择 了 人 类 最 重要 的 33 个 基本 理念 构成 了 《词语 
诗 学 》, 在 选 这 33 个 词 时 我 分 明 征 选 3 个 人 文学 科 中 不 同 层次 的 知识 分 子 ,每 人 分 
别提 供 了 他 量 喜 欢 的 基本 观念 。 共计 有 :记忆 ,自由 ,空间 ,时 间 , 家 静 , 物 质 ,感觉 ， 
孤独 , 灵 瑰 ,地 缘 , 想 象 ,神秘 , 忧 部 ,身份 ,情爱 ,隐喻 ,生命 ,平等 ,梦境 ,权力 , 正 
多 ,自我 ,真实 ,自然 ,六 化 ,形象 ,符号 ,存在 ,认识 ,行为 ,国家 ,神话 ,植物 。 

艾 德 勒 列 举 了 65 个 基本 观念 :动物 ,艺术 , 美 ,存在 ,原因 ,机 会 ,变化 ,公民 , 完 
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法 ,民主 ,欲望 ,责任 ,教育 ,平等 ,经 验 , 上 帝 ,政府 ,幸福 ,想象 ,正义 ,劳动 ,法 委 ， 
生死 ,人 ,记忆 ,自然 , 苦 乐 ,进步 ,推理 ,宗教 ,感觉 ,如 染 制 , 空间, 时间, 情绪 , 注 
化 ,家 庭 , 得 恶 ,习惯 ,荣获 ,判断 ,知识 ,语言 ,自由 , 爱 , 物 质 , 心 胞 ,部 见 : 诗 ,惩罚 ， 
美 系 ,革命 ,罪恶 ,灵魂 ,国家 ,下 理 ,专制 ,美德 , 财 高 , 智 想 ,权力 ,战争 ,意志 , 世 
界 , 和 平 ,然后 益 德 勒 又 从 这 么 多 的 观念 中 最 后 抽取 了 六 个 :正义 ,平等 ;自由 , 走 ， 
善 , 美 写 了 一 本 书 :《 六 六 观念 》。[ 三 联 书店 } 

我 写 4 词语 和 诗 学 》 主 要 侧重 于 政治 ,艺术 ,文化 ,哲学 几 个 方面 ,许多 得 要 词 都 
没 能 收入 进去 ,一 个 麻 因 , 书 太 大 ,33 个 条 自 就 350 多 方 字 了 。 另 一 个 原因 ,学 养 不 
够 ,许多 知识 我 无法 达 及 ,当然 不 是 那些 词 条 的 资料 。 关键 你 要 对 该 观念 提供 新 的 
诠释 。 第 三 个 原因 ,这 样 的 韦 需要 巨大 的 天 才 , 我 也 算是 拼命 写作 ,一 年 之 中 完成 
33 个 条 目 ;我 常 得 已 经 把 自己 写 得 枯 竟 了。 还 有 一 些 词 我 以 为 是 必须 写 的 ,如 主 
体 , 文 学 ,进化 ,人 人类, 资本, 结构, 经济 ,启蒙 ,意识 ,共同 体 ,合法 性 ,现代 性 , 马 托 
邦 , 性 别 , 意 象 ,声音 ,色彩 ,农业 ,风格 ,科学 ,契约 ,技术 ,城市 ,乡村 等 等 词 条 。 如 
果 《 词语 诗 学 》 能 宣 到 100 个 条 目 , 那 趣 是 一 个 巨大 的 贡献 。 我 不 知道 会 不 会 产生 
这 样 的 一 个 闪 册 的 天 才 之 作 来 。 

能 明确 的 人 类 观念 假定 是 一 干 个 , 它 可 以 作为 一 个 明确 的 知识 ,可 六 作为 学 
科 的 研究 ,但 我 们 小 说 只 在 表达 人 类 这 些 共同 的 观念 ,并 不 要 做 学 科研 究 ,不 需要 
全 肉 涵 和 外 延 做 许 雪 考 证 。 小 说 家 仅仅 是 去 触 碰 这 些 观念 的 某 个 方面 ,提出 一 些 
新 颖 独特 的 看 法 ,而 且 是 用 形象 去 说 话 。 那 么 首要 的 是 我 们 小 说 家 要 知道 人 类 有 
多 少 基 本 的 观念 ,大 致 作 什 么 用 ,具有 哪些 基本 的 知识 ,不 能 从 根本 上 弄 错 了 这 些 
观念 。 举 例 说 ,站 善美 - 我 们 常 爱 把 它 作为 一 个 整体 去 衡量 某 一 率 物 。 但 真善美 是 
三 个 概念 ,分 故 不 同 范畴 ,站 ,真理 ,是 哲学 词汇 ,而且 是 相关 本 体 的 ,存在 的 , 它 的 
相对 概念 是 假 , 有 意思 的 是 元, 它 是 一 个 存在 , 凡 存 在 均 是 真 : 而 假 , 从 本 质 上 是 一 
个 没有 的 概念 。 善 ,是 一 个 伦理 概念 ,是 人 为 所 说 , 纯 帘 观 自 角 没什么 善 与 瑟 。 可见 
疼 与 恶 是 一 个 道德 评估 ,是 相对 性 的 ,而 站 没有 相对 性 。 美 ,是 一 个 认识 的 ,审美 的 
概 您 , 它 的 相对 概念 是 丑 , 但 美 与 丑 均 是 一 个 客观 存在 ,不 过 是 一 个 描述 性 的 ,从 
程度 上 说 它 不 能 如 趣 、 善 那么 明确 , 美 是 给 人 一 种 蕊 观 的 东西 ,不 是 善 ,为 人 所 拥 
有 而 超出 于 自身 之 外 。 美 可 以 看 见 , 布 效 不 能 看 见 - 下 善 是 对 每 一 个 人 最 基本 的 要 
求 , 美 却 无 法 要 求 , 是 一 种 自然 生成 。 趣 是 所 有 于 物 与 人 的 前 担 。 了 解 这 一 切 仅 是 
对 真 敬 美 的 一 个 常识 ,然后 我 们 才 分 头 用 它们 判断 识 物 与 人 + 使 这 些 基本 观念 达 
到 日 常 功 用 。 你 不 能 对 伟大 的 思想 家 马克 斯 , 黑 格 尔 , 弗 洛 伊 德 提 出 这 样 的 慨 求 ， 
你 们 要 有 人 类 的 良知 ,你 们 让 讲 真 话 ,这 仅 是 人 的 基本 前 接 , 我 们 对 一 个 儿童 也 如 
此 要 求 。 我 们 对 思想 家 要 求 是 他 们 对 人 类 精神 思想 宝库 提供 秘 丰 富 新 颖 独特 的 思 
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想 观 念 , 并 用 这 些 观念 去 解决 现实 问题 ,以 此 去 爱 韦 人 类 。 

其 次 ,小 说 家 不 是 去 提供 现存 的 理念 知识 .他 不 是 告诉 你 观念 知识 。 而 是 去 发 
现 观 您 在 事物 ,在 人 的 行为 中 的 一 些 狂 特 作用 。 观 念 是 如 何 改变 事物 的 ,人 又 如 何 
受到 观念 的 左右 ,这 种 左右 是 创造 性 的 ,不 仅仅 是 物 的 ,还 是 精神 的 《老人 与 海 》 
谈 的 是 古巴 老 渔民 桑 提 王 哥 在 海上 三 天 三 夜 捕 握 大 马 林 鱼 的 活动 徒弟 包 诺 林 全 
为 帮助 老人 出 海 ,第 一 天 老人 出 了 哈瓦那 港湾 ,在 很 远 的 海域 大 鱼 咬 钩 了 。 第 二 天 
老人 和 那 条 大 鱼 斗争 ,把 它 搜 出 海面 ,发 现 那 鱼 比 他 船 还 长 两 英尺 。 手 抽筋 , 没 能 
把 鱼 拉 起 来 , 反 被 鱼 拖 着 跑 。 第 三 天 ,老人 把 鱼 拖 到 船 边 ,用 鱼 丈 杀 死 了 它 , 揪 在 船 
的 一 边 ,返航 ,一 条 大 鳍 禾 追 着 他 的 船 , 吞 吃 了 40 磅 鱼肉 ,老人 和 鳍 狼 搬 斗 时 委 了 
鱼 叉 ,随后 又 有 覃 头 饭 , 老 人 用 力 灯 死 它 们 , 刀 都 砍 断 了 。 日 落 时 又 来 两 条 双 获 ,又 
提 亚 哥 用 桨 藤 打 它们 ,鱼肉 渐渐 减少 。 第 三 天 夜里 ,在 哈瓦那 灯光 中 发 现 鱼 仅 到 下 
一 副 骨 架 了 。 在 自己 芋 棚 里 莉莉 地 睡 到 第 二 天 村 民 发 现 了 大 得 出 奇 的 鱼 骨 织 。 马 
诺 林 照 顾 老 人 ,发 督 永远 同 他 出 海 打 鱼 。 这 个 小 说 中 有 三 个 观念 :自然 ,英雄 ,基督 
教 。 海 明 威 并 没有 解释 这 几 个 观念 ,又 提 亚 哥 是 主人 公 , 大 背 标 是 海 ( 象征 ) , 鱼 ， 
敌手 。 主 人 公 的 描述 是 一 个 耶稣 般 的 圣人 ,但 又 是 罪人 ,侵犯 神圣 的 海域 。 大 海 是 
有 生命 的 ,是 可 爱 的 女人 式 的 ,他 爱 海 , 爱 鱼 , 爱 鸟 。 但 渗 提 亚 哥 仍然 是 塞 战胜 它 ， 
因而 主人 公 是 海明威 的 准则 英雄 。 海 明 威 的 准则 英雄 是 ,人 在 艰苦 首 痛 中 ,不幸 的 
生活 中 应 该 保持 自己 的 荣誉 ,勇气 ,要 有 坚 息 不 拔 的 精神 ,证 明 个 人 的 勇气 与 价值 。 
在 失败 中 也 是 光明 正大 的 。 尖 提 亚 辕 是 苦难 贫穷 的 ,但 他 又 是 勇敢 高 尚 的 ,车 良 而 
富有 献身 的 技术 熟练 的 渔民 。 自然 ,英雄 ,基督 教 三 个 观念 变 成 了 小 说 中 的 画面 , 自 
然 生 成 状态 ,是 一 种 有 机 的 人 物 活动 。 这 对 于 观念 写作 的 启发 是 :一 ,观念 是 有 机 
的 ,与 人 和 事物 是 整体 的 ,交互 关系 地 存在 ,并 不 为 观念 而 观念 。 二 ,观念 并 不 单一 
的 ,三 个 观 您 是 连 策 渗 舟 的 ,在 文本 中 缺 一 不 可 ,相互 映衬 成 为 一 种 内 在 为 量 的 旋 
律 。 三 ,人 , 海 , 鱼 三 者 是 蔬 盾 的 ,又 是 相互 共存 的 ,自然 , 蒜 雁 ,基督 教 也 是 共存 的 ， 
又 是 矛盾 的 ,这 种 复合 的 矛盾 纠 编 在 一 起 ,构成 了 文本 中 巨大 的 张力 。 四 ,观念 的 发 
规 与 陡 转 。 老 人 无 因 地 在 海上 搏斗 了 三 天 三 夜 ,他 是 英雄 ,常理 说 观 您 在 演 释 过 程 
已 发 挥 到 极点 ,最 后 却 是 一次 深刻 的 突 转 , 反 向 的 转折 把 观念 思考 引入 深层 。 翡 前 | 
英雄 。 老 人 战胜 的 只 是 一 副 没 用 的 大 和 鱼 骨 架 , 他 并 没 获得 1500 磅 马 林 鱼 内 。 

再 次 , 观 您 在 小 说 中 有 两 种 状态 ,一 种 是 说 出 来 ,但 不 是 一 种 说 概念 :自由 , 正 
义 , 真 理 , 状 良 。 而 是 对 这 些 概念 分 析 性 的 阐释 ,发 现 其 中 新 的 衍生 含义 。 例 如 自由 
有 积极 和 消极 自由 ( 柏林 ) 的 说 法 。 西 方 是 选择 的 自由 ,东方 是 放 硅 选择 的 自由 ， 
自由 可 以 在 人 们 的 日 常生 活 中 的 每 个 细部 看 到 。 心 灵 自 由 与 行动 自由 的 关系 , 自 
由 是 人 信 呼 吸 的 空气 。 许多 小 说 中 把 观念 作为 一 种 讨论 方式 出 现 。 特别 在 后 现代 


小 说 ,或 现代 派 的 内 心 冲突 中 ,意识 流 中 都 有 关于 观念 的 追问 。 丹 属 追问 为 什么 都 
会 是 对 一 个 观念 的 疑问 。 前 立 我 举 的 例 《 如 何 讲述 真实 的 战争 故事 》, 这 入 小 说 奥 
布 莱 恩 讨论 的 实际 是 两 个 观念 :塌实 与 战争 。 唐 ' 德 虹 罗 写 过 一 篇 《第 三 次 世界 大 
战 中 的 人 情 味 》, 这 实际 是 战争 大 观念 的 一 次 讨论 。 模拟, 想象 了 战争 中 许多 技术 
的 元 素 , 也 暗含 了 戏 拟 反 讽 , 战 争 实 际 并 不 存在 预言 , 它 的 灾难 后 果 对 未 来 人 类 来 
说 仅 有 一 次 ,小 说 是 这 样 表 述 的 :我 们 是 一 场 灾难 ,但 我 们 仅 发 生 一 次 。 核 大 战 只 
能 是 一 次 ,结果 是 岳 灭 ,宇宙 笔 记 是 主人 公 的 , 伏 尔 默认 真 研究 未 来 战争 , 那 种 绝 
对 技术 化 的 战争 ,人 们 只 能 寻找 幸存 者 的 人 情 味 。 有 意思 的 是 这 篇 小 说 虽然 写 得 
轻松 . 调 件 , 把 战争 作为 一 场 未 来 游戏 的 ,实际 人 们 读 了 并 不 轻松 ,我 以 为 还 有 一 
个 大 观念 隐藏 在 文本 中 ; 那 衣 是 丽 惧 。 丽 锅 的 闸 么 改 成 了 另 一 指 缸 形式 的 想象 。 人 
们 能 不 害怕 战争 吗 ” 害怕 有 什么 用 ,战争 是 必然 爆发 的 。 

另 一 种 是 不 说 出 来 的 观念 , 它 像 一 根 红线 样 隐伏 在 文本 中 ,让 人 从 赫 扩 的 事 
件 与 物 的 感受 中 认识 到 观念 。 《 林 中 之 死 } 我 已 分 析 过 了 裔 带 中 格 顿 姆 斯 的 性 格 
形象 。 现在 我 们 看 看 这 篇 小 说 中 隐 合 的 理念 。 老 妇 人 永 不 反抗 , 仅 在 于 给 生命 ,人 
和 动物 的 食品 。 这 性 格 , 行 为 存在 的 天 本 理由 是 什么 ?如 何 解释 ,害怕 残暴 ,但 文本 
没 提供 老 妇 人 的 害怕 ,她 总 是 不 厌 其 烦 地 去 喂 她 的 猪 , 马 , 牛 , 狗 。 而 且 为 了 一 切 生 
命 的 延续 她 乞讨 -只 有 一 个 理念 可 以 解释 :善良 。 在 一 切 付 出 的 行为 过 程 中 我 们 看 
到 一 种 舞 黑 奉献 的 善良 。 对 于 环境 老 妇 人 已 心 如 止 水 。 我 们 寿 一 个 交 本 中 说 善良 
这 个 观 使 没 用 ,一 切 善良 必须 变 成 普 行 ,但 格 顿 姆 斯 的 善行 已 经 写 到 极致 了。 那么 
善良 的 力量 才 异 平 寻 常 。 另 外 还 有 两 个 观念 : 美 与 成 长 。 美 是 在 一 个 冰冷 而 残酷 的 
环境 中 的 发 现 , 不 是 文本 一 开始 提供 的 。 她 死 了 ,还 有 着 少女 迷人 的 身体 。 写 一 种 
死亡 的 美丽 ,这 处 美丽 的 死 在 人 们 心灵 上 恤 狠 抽 了 一 鞭子 。 一 种 在 垃圾 上 长 出 来 
的 姜 ; 令 人 反思 。 这 个 小 说 还 有 一 个 不 太 令 人 注 草 的 视角 ,我 的 祝 前 ,我 看 到 了 可 
件 的 全 过 程 。 我 长 大 了 也 在 农庄 干 活 儿 ,后 来 去 林 间 ， 去 那 积 小河 寻 找 小 屋 仅 有 两 
只 野 狗 了 。 我 是 在 发 现 中 成 长 的 。 发 现 的 是 苦难 。 善 良 , 美 。 自 然 还 发 现 了 罪恶 ( 暗 
全 ) ,我 长 大 了 。 我 长 大 与 老 妇 人 的 一 切 有 什么 关系 ? 关键 是 我 看 到 了 : 老 妇 人 成 
了 我 心里 的 形象 ,心灵 成 长 的 一 个 部 分 。《 林 中 之 死 》 的 观念 善良 ,苦难 , 美 ,成 长 
四 个 理念 ,作者 没有 一 句 去 解释 ,也 没 一 句 讨论 。 是 我 分 析 后 抽象 出 来 的 -会 伍德 
安德森 把 这 些 理念 蕊 在 自己 心里 ， 在 交 本 中 仅 透 出 一 点 点 蛛丝马迹 。 更 多 的 我 们 
只 能 从 语 境 中 找到 。 顺 便 说 一 句 ,这 又 给 语 境 产 生意 义 提 供 了 一 个 明证 。 关 于 理念 
在 交 本 中 的 表述 ,一 种 方法 是 恋 度 越 隐 菩 越 好 , 深 兽 不 露 ; 合 平 售 敬 的 美学 特征 ， 
这 是 传统 的 意见 。 另 一 种 把 理念 与 现象 作为 同一 平面 展示 ,不 必要 捉迷藏 ,我 们 说 
什么 强调 启示 与 智 感 ,观点 在 论辩 中 具有 强大 的 智慧 力 意 ， 昆 德 拉 小 说 有 许多 这 
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样 的 议论 。 前 者 强调 了 传统 小 说 与 现代 小 说 的 区 别 。 

晤 后 谈 谈 理念 在 作者 那儿 是 如 何 进入 粘 思 的 。 禾 一 句 话说 ,一 个 小 说 的 理念 
应 该 从 那儿 来 。 它 乱 么 能 够 来 。 如 打 说 理念 仅 是 我 们 从 前 人 那里 搬 来 一 干 个 或 
百 个 理念 来 在 文章 中 讨论 , 那 是 学 术 文 章 , 不 是 小 说 ,基本 可 以 肯定 小 说 的 理念 并 
不 来 自 现存 的 邦 些 词汇 。 因 为 就 算 你 背 得 500 个 观念 词 , 仍 不 可 能 写 一 篇 好 小 说 ， 
可 见 小 说 的 理念 获得 另 有 一 个 秘密 总 道 。 能 明确 说 出 来 源 的 大 概 只 有 两 种: 一 种 
是 源 于 人 与 于 感性 力量 的 强大 ,生活 章 件 的 强大 ,特殊 的 人 与 章 对 语 境 中 的 个 体 
产生 强大 的 冲击 力量 ,作者 便 会 因此 产生 写作 冲动 , 写 人 写 事 的 冲动 不 仅仅 是 人 
事 的 性 质 ,还 是 人 夷 的 活动 ,作者 自 会 对 它 有 一 种 认识 的 审美 的 评估 ,从 中 产生 一 
个 表达 灌 图 。 理念 是 从 感性 材料 与 作者 的 情感 结合 中 来 。 这 大 抵 均 是 生活 实感 很 
强 的 作品 ,古典 的 或 现实 主义 的 作品 。 男 一 种 源 于 作者 主体 的 竖 思 苦 想 ,或 沉思 中 
的 感悟 ,即使 借助 材料 也 是 间接 的 。 更 多 的 是 幻想 。 这 些 理念 大抵 来 源 于 神思 偶 
得 ,或 者 天 然 的 艺术 敏感 。 例 如 博 尔 赫 斯 与 卡 夫 卡 就 是 最 明 因 的 例子 。 由 此 可 网 ， 
小 说 理念 并 不 来 自 于 现存 理念 的 搬迁 ,而 是 作者 本 人 所 感受 的 理念 。 是 一 个 恒 出 
来 的 结果 。 这 个 其 实 不 难 理解 ,如 同宗 教 任何 人 在 没 信 宗教 前 生死 问题 也 是 一 个 
自明 的 观念 , 善 恶 也 是 一 个 自明 的 观念 , 当 他 信教 了 其 核心 仍 在 悟 善 恶 生死 的 问 
题 。 参 司 是 一 个 观念 ,并 不 是 简单 的 释义 ,如 果 释 义 得 明白 , 找 一 本 词典 查 解 便 可 ， 
最 重要 的 是 该 观念 形成 了 你 对 世界 事物 的 一 种 认识 方法 。 你 透 解 人 事 时 也 是 选 解 
观念 ,复杂 在 于 对 观念 的 认识 不 同 ,方法 不 同 ,会 引起 章 件 与 人 的 行为 方式 的 不 同 
变化 ,功用 .结果 也 截然 不 同 ,这 才 有 了 为 我 们 表达 事件 行为 与 人 物性 格 时 ,会 有 
.不 同 的 观念 去 与 它 融 合 ,借助 一 个 伟大 的 句子 ,一切 危机 都 是 观念 危机 。 现在 我 们 
应 该 明白 了 ， 小 说 理念 是 从 我 们 所 有 人 类 理念 里 提取 出 来 ， 作 者 通过 主观 情思 ， 
( 通过 主客 体 的 融合 ) 在 事物 与 恩 维 中 循环 了 一 周 的 理念 。 是 一 种 经 过 情感 与 思 
考 的 结 梨 。 只 有 这 样 的 理念 才 真 正 具有 小 说 理念 的 力量 。 

一 个 小 说 理念 的 提炼 会 因 作家 的 才华 学 识 不 一 样 ,而 出 现 不 周 效果 。 半 时 也 
因 人 不 同 提炼 理念 的 方法 也 不 同 。 这 里 只 能 拟 出 一 个 大 致 的 规律 ， 

第 一, 作者 自身 必须 有 一 个 对 得 界 事物 的 基本 认识 。 由 这 个 认识 而 形成 的 基 
本 理念 ,简单 说 ,作者 必须 要 有 一 个 自己 的 世界 观 ,你 的 认识 与 评判 ,你 的 思考 与 
结论 。 一 个 自己 没有 世界 的 人 ,严格 来 说 是 不 能 写 小 说 的 ,因为 一 个 小 说 不 是 一 段 
格 亩 ,或 几 旬 话 , 或 描写 ; 它 必须 要 构成 一 个 人 与 事 的 整体 活动 。 因此 ,世界 观 是 对 
所 有 理念 判断 的 前 提 , 也 是 一 个 小 说 写作 的 前 提 。 

第 二 ,作者 必须 有 一 定 的 生活 经 历 ,或 者 超常 的 幻想 能 力 。 必 须 获得 大 量 感性 
认识 经 验 ,这 很 重要 ,一 般 而 言 小 说 是 经 验 的 结晶 ,这 不 仅 是 小 说 的 自身 规定 性 ， 
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而 且 小 说 家 的 理念 最 好 来 自 于 经 验 的 提炼 ,是 一 个 认识 循环 了 的 结果 与 经 验 相 柄 
合 的 理念 才 有 走 切 的 感受 力 ,所 以 少年 小 说 家 是 不 可 取 的 。 小 说 家 应 该 是 青年 之 
后 ,成 熟 了 阅历 丰富 了 之 后 的 一 种 真正 发 于 情感 与 生活 的 理念 感悟 才 有 力量 。 这 
时 候 的 理念 才能 真正 属于 作者 认识 了 而 又 有 了 独特 感受 的 理念 。 空洞 的 理念 是 从 
书本 搬 来 的 ,于 小 说 是 一 个 次 病 。 

第 王 , 必 须要 从 人 类 文化 史 角 度 梳理 一 下 文学 理念 史 。 巷 思 是 要 弄 清 我 们 文 
学 的 历史 已 表现 过 哪些 重大 的 观念 ,并 具有 哪些 独特 性 , 不然, 你 所 表达 的 是 前 人 
表达 过 并 被 承认 为 经 典 的 东西 ,你 却 自 以 为 有 了 个 绝妙 的 想法 ,这 种 重复 是 很 登 
命 的 ,往往 个 人 的 独创 性 就 在 此 处 显示 出 来 。 为 写作 者 的 省 训 , 我 初 拟 了 一 个 文学 
主题 中 中 的 一 些 表 述 过 并 被 认为 经 典 的 理念 ,目的 在 于 我 们 不 要 去 简单 惠 复 。 

1 史诗 式 的 酒 神 精神 ,浪漫 神话 ,把 人 格 牵 大 为 神 性 的 一 种 认识 : 它 成 为 浪 温 
传 冀 的 源头 。 希腊 神话 ,中 国 神话 都 是 。 这 成 为 小 说 中 的 一 类 基本 命 稻 :神话 。 颁 
扬 的 是 酒 神 精 神 , 表 达 人 类 的 狂欢 情绪 。 

2. 启 迪 精 神 , 理 性 复苏 ,有 了 人 的 觉醒 并 认识 司 芬 克 斯 之 谜 { 恋 母 情结 ) ,人 
类 是 矛盾 的 终究 免不了 命运 翡 避 ,这 种 命运 悲剧 建筑 往 人 的 自身 , 即 性 格 严 剧 。 

3. 宗 教 精神 寻找 人 类 源头 是 一 种 罪 感 文化 ,原罪 县 一 个 重 敬 理念 ,人 有 徘 又 
不 断 追 求 欲 望 因而 造成 二 元 对 立 的 精神 分 裂 , 人生 的 行为 便 是 不 断 地 宿 罪 。 斤 励 
人 的 善行 。 

4 堂 吉 语 德 的 理想 主 尽 与 哈 姆 各 特 的 悲观 主义 的 冲 变 。 亩 目的 圳 副 典 型 与 忱 
部 缺少 行为 的 悲剧 典型 。 两 类 人 性 的 概括 是 一 种 大 分 类 的 代表 。 

5. 所 藩 与 寻找 。 人 与 社会 的 子午 激化 ,人 在 社会 环境 中 的 失落 恒 反 思 人 的 价 
值 的 再 认识 ,企图 恢复 人 的 尊 产 ,于 是 人 开始 多 方 寻找 精神 家 园 ,宗教 的 ,使 命 的 ， 
重 和 楼 的 ,是 返 正 归 盐 的 归 依 大 自然 。 

65. 个 人 与 社会 的 矛盾 冲 窥 表现 在 人 的 本 性 吁 求 与 道德 律令 的 两 难 。 我 们 要 求 
个 人 的 自由 ,但 文 有 社会 规范 的 制度 。 小 说 家 如 和 何 调剂 这 个 征 盾 。 

> 进化 论 与 宿命 论 的 征 盾 。 世 界 是 进步 的 ,理想 的 ,个 人 在 社会 中 大 有 作用 ， 
局 于 中 心地 位 。 但 人 类 多 数 是 怀疑 论 者 ,世界 是 一 种 无 可 挽回 的 绝望 。 忧郁 ,孤独 
是 人 性 的 本 体 。 在 时 空 肉 人 们 会 周 姥 性 地 产生 抑郁 症 - 世纪 病 。 

8 .现代 世界 产生 两 种 现象 ,资本 主义 与 社会 主义 。 前 者 物质 的 路 胀 ,金钱 成 为 
世界 的 标准 ,导致 异化 ,人 性 大 改变 -疯狂 与 盛 落 , 绝 记 与 穷 鸭 极 亚 -同时 提出 相 异 
的 乌托邦 ,相信 人 类 可 以 重 构 美 好 的 社会 - 而 这 种 所 谓 的 集体 主义 又 带 求 章 大 灾 
难 。 人 类 处 于 社会 的 两 难 境 地 。 

9. 由 证 个 社会 的 也 盾 性 而 产生 的 现代 病 , 城 市 魔 障 , 人 们 在 表面 已 无 法 改造 
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社会 了 ,转变 为 一 种 心理 沉积 ,情感 心理 是 无 序 的 河流 ,又 是 病态 的 ,这 决定 了 现 
代 主 内 均 是 倾向 一 种 个 人 的 心理 远 动 。 

10. 现 代 人 寻找 失去 的 灵 歼 。 路 渴 省 而 修 远 ,精神 裂变 而 整 缩 ,走向 彻底 的 右 
观 主义 ,荒原 兼 征 ,是 康 起 与 死亡 的 必然 归宿 。 我 的 目的 不 往 于 寻找 某 种 终极 ,而 
在 于 表现 这 种 荡 诛 情结 。 病 态 社 会 的 病 恋 人 生 。 

11. 他 人 即 地 和 狱 , 葛 诞 即 人 生 的 存 福 主义 。 在 英雄 硬汉 和 精神 的 负面 下 出 现 了 
反 英 雄 。 现 代 社 会 的 三 种 现状 :一 种 现状 ,由 异化 到 变形 ,人 的 非 人 不 是 物 而 征 能 
小 动物 ,人 变 为 可 怜 虫 。 二 种 现状 ,人 是 一 种 渭 种 英雄 , 像 西 西 妆 神话 一 样 ,我 们 的 
生活 在 重 纂 著 一 种 无 望 的 军 斗 ,一 种 必然 破灭 的 失败 。 三 是 局 外 人 ,世界 一 功 均 与 
我 无 关 , 美好 与 罪恶 是 在 我 外 答 发 生 的 。 我 已 木偶 化 , 麻 术 了 ,空心 人 是 我 们 从 生 
理 到 精神 最 准确 的 代称 。 

12. 意 义 的 深层 探究 与 绝对 汇 意 义 的 认识 构成 的 矛盾 性 ,我 们 都 是 壕 掉 的 一 
代 , 迷 帆 的 一 代 , 没 有 归宿 ,所 有 的 人 都 侨 路 上 ,不 再 相信 自 苯 与 他 狼 。 只 强调 人 与 
事件 过 程 。 人 生 仪 是 一 种 过 程 感 。 一 切 都 不 用 追问 。 

13. 我 们 民企 一 种 物象 世界 里 活动 ,取消 意识 形态 ,没有 二 元 对 立 的 深度 模 
式 一切 都 在 物 的 平面 ,我 们 只 要 准确 精细 地 表现 这 种 物 的 世界 ,不 要 加 入 评判 ， 
情感 ,所 有 的 客观 性 都 是 人 们 一 贡 而 知 的 。 不 要 我 们 粉 演 上 帝 的 全 能 视角 ,只 需要 
老 度 冷漠 地 表述 客观 事物 ,三 无 情感 状态 下 的 人 ,行为 是 辕 偶 性 的 ,精神 是 茫然 
的 ,也 是 馆 愧 性 的 。 

这 是 欠 西 方 文学 理 意 大 致 上 梳理 的 。 为 什么 不 从 中 国文 学 来 观看 : 亚 要 原因 
是 当代 中 国志 意识 形态 化 ， 而 我 们 所 探讨 的 理念 大 致 忆 没 超出 西方 理念 的 范围 。 
例如 我 们 关于 人 性 认识 比 西方 认识 便 浅薄 多 了 。 我 们 百年 来 仅 写 了 一 些 人 性 现 
蓝 , 鲁 讯 是 作 了 一 些 深 刻 上 反思 ,他 依然 还 是 交 修 反思 。 是 一 种 语 境 性 的 。 当代 的 国 
民 性 。 比较 一 下 我 们 会 发 现在 中 国 现 当 代 老 数 均 是 在 一 种 文化 前 提 下 进行 人 的 思 
考 ,我 们 找到 什么 电 ? 文化 污 根 性 的 反抗 。 我们 的 人 性 有 问题 , 谁 也 没 找到 下 正 的 
人 格 重 塑 的 思想 与 方法 。 问 题 摆 和 在 闭 儿 ,关键 我 们 要 找到 一 种 行 之 有 效 的 重 鹅 途 
径 , 注意 一 下 欧洲 文学 中 没有 这 个 问题 , 著 就 是 我 们 的 所 亩 文化 省 根 的 交 尼 运动， 
没有 什么 人 性 的 意识 形态 批判 运动 。 因 为 前 提 不 存 福 。 西方 文学 从 源头 便 有 一 个 
基本 假定 ,人 是 罪人 ,原罪 决定 了 人 性 的 缺陷 。 只 肥 人 格 的 完善 才 是 重 塑 的 。 在 文 
化 与 人 性 问题 上 我 们 一 开始 便 犯 了 根本 错误 ,把 方向 兽 反 了 。 我 们 相信 政治 ,可 政 
治 不 是 塑造 人 格 的 ,政治 是 一 种 限制 性 策略 ,是 一 种 权力 统治 ,政治 话语 也 是 一 种 
管理 统治 ,而 不 是 一 种 创造 重建 。 它 也 没有 这 个 责任 ,这 个 责任 在 哲学 思想 那儿 ， 
当代 中 国人 不 知 从 哪儿 去 抄 中 国 的 现 当 代 哲 党。 而 和 不 是 西方 哲学 思想 的 撒 迁 。 我 
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们 从 政治 理论 中 如 何 找到 解决 人 格 的 问题 。 政 治 仅仅 是 一 种 统治 手段 。 最 彻底 的 
治 反 抗 仅仅 是 变换 另 一 种 社会 统治 的 秩序 ,国民 性 是 无 法 由 政治 解决 的 。 人 性 
走 的 是 一 条 社会 伦理 之 路 ,一 条 思想 哲学 之 路 。 
第 四 ,必须 对 事物 有 极端 的 艺术 敏感 ,对 人 性 有 深度 的 罕 测 ,对 人 类 精神 要 有 
被 精微 的 涧 彻 。 我 们 对 率 物 与 人 的 考查 不 是 建立 在 分 类 学 上 ,而 是 每 个 理念 范畴 
上 上 的 细微 的 差异 性 。 从 差异 性 中 找到 独特 性 ,然后 嗓 予 它 新 的 精神 内 涵 。 也 许 大 的 
观 意 仿 是 在 人 娄 早 期 的 发 现 ,正如 马克 : 吐 温 说 的 ,古人 已 从 我 们 身上 仰 走 了 我 们 
所 有 的 观念 。 但 我 们 注意 小 说 表现 的 永远 是 某 个 大 观 您 中 它 一 些 细小 的 特征 , 揭 
示 的 观 意 的 某 个 特征 面 ,或 者 该 观念 内 的 许多 纸 小 的 分 支 理 念 ,例如 表现 欲望 是 
天 观念 ,有 性 的 , 伪 的 。 在 性 之 下 世 有 野 力 与 妨 妒 ,在 嫉妒 之 下 有 心理 的 ,行为 的 。 
显 在 的 与 隐 在 的 。 有 表面 宽 密 大 量 而 内 在 的 自私 狭 状 。 有 阴谋 与 阻 谍 。 有 慎 悔 和 
立 妒 的 交织 ,偶然 的 屿 妒 铸 成 大 错 。 而 大 妨 在 防范 下 却 没 有 后 时 , 荣 誉 的 续 妨 和 
性 的 妨 妒 并 不 一 样 ,心理 沉积 的 凌 妒 与 行为 羡 妒 并 非 互 为 表 里 。 对 亲人 的 嫉妒 与 
对 仙人 的 姥 妨 有 质 的 不 同 , 闭 妨 总 是 在 生长 与 克服 之 间 , 有 时 阔 妒 却 是 一 种 良好 
的 一 个 动力 ,有 时 却 因 嫉 妨 般 了 自己 。 这 表明 了 观念 如 同 基 本 粒子 一 样 可 以 无 限 
纽 分 为 各 种 细小 单位 去 表现 。 因此 ,在 基本 观念 之 下 ,个 别 事物 的 理念 永远 是 表达 
不 完 的 , 不够 的 永远 是 自己 才 管 的 欠缺 。 观 念 的 独特 性 也 许 不 是 改变 概念 的 称 各 。 
而 是 发 现 观 念 之 下 ,不 同 历史 时 代 , 不 同人 群 中 ,该 观念 不 同 侧面 ,不 同 子 厅 的 特 
别 的 差异 性 ,人 类 和 所 来 已 久 都 没有 发 现 的 特征 与 新 奇 的 个 案 。 因 此 我 们 并 不 需 枢 
担心 我 们 作品 理念 化 , 圳 区 的 是 在 细微 的 差异 中 我 们 是 否 找到 了 独特 性 。 很 好 的 
例子 便 是 博 尔 寿 斯 写 了 许多 复仇 的 决斗 故事 。 而 每 个 决斗 都 显示 细微 的 独特 性 。 
欧洲 的 十 浴 时 代 基 本 是 一 个 为 药 誉 的 决斗 史 ， 但 其 间 该 苯 荐 多 少 人 性 馈 望 的 秘 
窗 . 我 们 是 否 真正 悟 到 了 它 的 里 谤 (是 差异 性 的 独特 乱 味 ) ,可 见 理 念 的 精神 分 析 
永远 是 不 会 穷尽 的 。 关 键 在 于 我 们 能 否 真 正 去 发 现 ,去 开掘 其 独特 性 。 
第 五 ,我 们 对 一 个 理念 的 新 奇 的 发 现 , 不 要 匆忙 去 表现 它 ,要 沉思 ,长 时 间 去 
好 痛 它 ,发 现 其 精神 妙 处 。 并 注意 从 不 同 角度 的 比较 ,发 现 是 否 有 更 绝妙 的 东西 。 
使 它 变 成 我 们 精神 创造 的 一 个 结果 。 不 成 熟 时 干 万 别 去 写 它 , 这 会 使 一 个 很 好 的 
理念 变 成 一 个 残 品 。 许 多 作家 都 会 有 类 似 的 体验 ,一 个 小 作品 在 心里 装 了 几 十 年 ， 
只 者 到 了 非常 必要 的 时 候 才 瓜 熟 蓝 落 。 汪 普 祺 的 《受戒 ?在 心里 4 年 ,是 一 个 永恒 
的 梦 , 博 尔 幸 斯 《代表 大会》 三 十 多 年 的 思考 。 和 鲁迅 的 《 朝 花 夕 抬 》 也 是 如 此 ,基本 
上 上 可 以 断定 莫 年 写意 年 的 东西 ,都 是 经 过 深思 热 虑 了 的 。 我 的 《 金 小 蜂 》《 一 入 
情 深 《孤独 拘 子 》 《制度 》《 梦 与 诗 ? 等 许多 小 说 少 则 在 心里 放 了 十 年 ,多 则 
一 三 十 年 。 基 至 有 二 三 十 个 小 说 的 意图 仍 在 心里 ,包括 油 庭 湖 的 长 篇 小 说 已 经 4 
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年 了 。1980 年 代 初 去 宁 相 ,我 有 一 个 关于 沙漠 的 短篇 小 说 想 写 ,到 了 2002 年 再 去 宁 
夏 写 了 几 百 字 , 没 写成 , 旅 下 了 ,还 不 知 哪 年 去 完成 它 。 提 取 一 个 绝妙 的 意图 真是 
很 不 容易 ,有 时 在 你 绝望 时 ,突然 顿悟 ,一 挥 而 就 。 许 多 短篇 小 说 我 以 为 是 “上帝 ” 
神 授 的 ,这 当然 是 一 个 形 铺 的 灌流 。 一 定 要 注意 宕 小 说 不 能 成 为 一 部 机 霸 ,俗话 叫 
写 油 了 。 那 么 小 说 也 就 死亡 了 -最 可 取 的 是 人 生 矢 一 个 片段 技 兴 趣 来 ,你 该 千 吗 便 
干什么 , 平 要 强行 施 力 。 从 1992 年 以 后 我 有 八 九 年 仅 写 过 一 二 篇 短篇 小 说 ,可 2001 
年 后 ,我 在 几 年 中 守 了 几 十 个 短篇 小 说 。 一 生 可 以 有 许 条 兴趣 ,都 试图 去 做 一 做 ， 
我 的 特点 是 有 一 个 兴趣 便 入 迷 ,人 阶段 性 的 , 傈 持 二 三 年 , 转 其 又 做 别 的 。 但 你 个 人 
-一 生 应 谅 有 一 个 主攻 不 移 的 方向 。 例 如 我 只 能 把 小 说 写 一 辈子 了 。 但 我 的 副业 也 
可 以 写 几 部 理论 专著 。 我 说 这 话 的 意思 ,对 于 大 观念 ' 或 某 车 件 与 人 的 感悟 ,你 每 
天 苦 思 贤 想 地 林 着 并 不 会 解决 问题 。 世 界 事物 它 总 有 一 个 自行 解决 的 方法 ,你 的 
作用 便 是 在 最 恰当 的 时 候 去 播 入 ,激活 它 , 很 快 就 找到 解决 的 途径 了 。 

第 六 ,我 们 可 以 学 习 前 人 的 许多 创作 经 验 - 这 是 一 个 必要 的 过 程 , 但 只 能 学 习 
他 提取 理念 的 经 验 与 方法 ,不 是 你 照 世 他 的 办 法 做 ,因为 那样 你 会 成 为 一 个 没 
出 息 的 榜 仿 兰 。 我 的 体会 是 反 其 道 而 行 之 ,怀疑 并 批判 他 的 理念 ,这 样 往往 你 会 有 
更 新 奇 的 发 现 。 例 如 《 林 中 之 死 》 写 的 是 一 种 至 善 论 , 这 种 至 善 表 现在 人 物 的 系列 
符 动 ,凝结 为 性 烙 。 以 至 于 这 种 至 善 达 到 了 宗教 的 精神 。 人 类 无 疑 是 需要 的 ,是 我 
们 认为 的 好 人 人 好事 的 ,但 我 们 要 批 浏 地 认识 它 。 至 闫 有 纵 恶 之 嫌 , 那 恶 成 了 警 的 附 
骨 之 肉 , 我 们 如 何 去 翻 恶 扬 羡 ,这 种 至 善 成 了 一 种 鸟 托 孝 。 如 果 我 的 成 长 是 渠 承 一 
种 至 善 , 那 我 会 没有 任何 防御 和 抵抗 能 力 。 因 而 我 的 成 长 永远 会 扼 灯 往 摇 篮 里 。 

我 们 在 批判 的 过 程 中 便 有 了 发 现 : 至 善 不 能 成 长 。 如 果 写 一 个 至 善 的 少 立 或 
男孩 ,他们 永远 长 不 大 ,这 就 有 意思 。 我 们 还 可 以 拓 深 一 点 ,至 善 的 人 拒绝 成 长 ,又 
更 深 了 一 层 。 或 者 至 善 者 在 环境 中 耳 转 成 为 至 恶 者 ,犯罪 了 ,这 又 转向 另 一 层 疗 
思 。 如 果 宕 一 个 至 善 的 残 亡 ,唤醒 了 亚 恶 ,意思 很 好 ,但 却 是 许多 人 常 写 的 理念 我 
们 仍 可 以 有 许多 想法 ;如 喜 物 到 病 为 止 , 至 善 。 善 行 循环 一 周 , 笃 善 。 善 在 于 完成 他 
者 的 人 格 望 造 ,至 善 。 善 只 是 一 种 意 售 一 种 符号 ,至 善 。 善 无 始 无 终 , 抱 元 守 一 ,至 
善 . 我 们 由 《 林 中 之 死 》 的 反思 评论 会 引出 如 此 多 的 思考 -如 果 我 们 仅 是 对 老 妇 人 
的 鞋 善 的 认同 ,我们 便 会 没有 发 现 ,那么 我 们 对 理念 的 认识 蕊 会 终止 。 如 果 这 样 ， 
你 对 安德森 的 学 习 会 一 点 用 处 也 没有 。 

第 七 ,任何 观念 史 会 有 其 自身 的 发 展演 蛮 。 在 不 同 历史 时 代 有 不 同 含义 注入 ， 
不 辐 语 境 会 有 决然 不 同 的 意义 ,有 时 党 至 是 相左 的 含义 ,我 们 需要 充分 开掘 它 的 
内 洒 , 谋 示 其 多 义 往 。 特 别 现代 小 说 它 的 理念 表现 是 开放 多 元 的 ,我们 文本 的 理念 
也 应 该 是 和 读者 交流 式 的 。 平 等 对 话 , 谨 示 文 本 中 的 多 重 声 音 , 使 其 成 为 息 调 小 
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说 。 这 本 从 两 个 方面 去 理解 :一 方面 是 一 个 观念 上 不 同 声音 的 对 话 ; 另 一 方面 是 不 
同 观 念 的 相 百 平等 对 话 。 文 本 中 不 同 声音 实质 上 是 文本 包含 壮 几 种 不 同 的 意识 ， 
价值 ,观念 等 莫 素 。 一般 说 来 短篇 小 说 声音 要 单纯 一 些 , 而 长 篇 小 说 声音 是 多 重复 
杂 的 。 意 思 是 短篇 小 说 宜 集中 一 些 , 表 述 一 个 理念 ,最 多 只 是 一 个 理念 的 儿 重 理 
解 。 能 达到 《杀人 者 》 那 样 一 个 事件 的 多 重 理 解 是 最 好 的 ,因此 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 
重 调 小 说 也 基本 是 长 篇 小 说 。 

第 八 , 一 个 观念 要 发 平 于 心 。 因为 观念 是 大 众 的 ,人 类 的 ,是 先 于 我 们 存在 的 ， 
我 们 小 说 家 再 次 使 用 它 和 发 现 它 的 新 奇 ,' 如 果 没 有 心灵 的 震动 ,没有 情 束 ,没有 体 
验 ,没有 个 性 ,这 个 观念 仍 是 外 在 的 。 说 白 了 它 仅 是 一 个 概念 一 句 话 , 重 要 的 观念 
要 经 过 心灵 的 内 化 ,是 你 的 切身 体验 ,是 与 灵 殊 相伴 的 东西 , 古今 中 外 的 经 典 名 篇 
一 般 都 是 来 自 于 作家 的 生命 体验 ,是 他 最 深刻 的 感 爱 。 他 的 观念 便 是 这 种 情 三 和 
思想 的 结 品 体 。 所 以 许多 绝妙 作品 都 凝 驶 着 作家 一 生 心 血 ,或 一 个 绝妙 动人 的 故 
事 , 是 个 体 人 性 的 观念 ,又 能 表现 许 务 人 共同 思想 的 意向 。 那么 这 个 小 说 内 在 的 理 
念 便 应 该 是 成 功 的 了 。 一 个 理念 可 能 是 作家 长 期 思考 的 问题 ,也 可 能 是 作者 对 某 
意向 长 期 感念 于 心 而 不 能 忘怀 的 ,更 有 可 能 是 某 次 受到 了 人 生 的 霸 惊 。 总 而 言 之 ， 
作者 把 握 的 一 个 绝妙 观念 一 般 都 经 过 坚 惊 体验 ， 然 后 沉淀 为 人 生 一 个 深刻 的 杞 
受 。 

这 八 沾 方面 大 至 告诉 我 们 理念 如 何 产 生 , 我 们 如 何 把 握 。 其 中 也 包 插 如 何 提 
炼 这 些 理念 ,注意 真正 的 理念 创制 又 是 一 个 看 不 见 的 复杂 方式 ,必须 是 针对 每 一 
个 理念 的 内 涵 外 下 的 变化 ,作者 的 改造 与 发 现 ,这 里 尤其 售 有 一 个 才学 识 的 问题 ， 
含有 一 个 天 志 的 感悟 问题 ,同样 的 理念 在 不 同 作家 那 黑 是 各 改 异 彩 。 具 体 的 某 个 
理念 的 提炼 是 我 们 无 法 总 结 为 条 例 准 则 去 说 的 - 仅 有 的 是 每 个 作家 对 某 个 具体 理 
总 提 炼 的 独到 体会 。 而 且 你 不 能 学 ,你 应 该 有 自己 创造 理念 的 方法 。 你 首先 是 从 生 
活 中 去 发 现 ,然后 对 某 种 理念 质疑 ,再 切割 组 合 是 否 有 新 认识 的 可 能 ,到 第 四 个 步 
又 才 是 提出 你 的 新 理念 ,第 五 步骤 是 把 你 的 理念 和 所 有 的 观念 史 比 较 ,找到 创新 
的 地 方 ,依然 是 从 绍 部 和 侧面 并 据 进 去 。 第 六 便 岩 你 如 何 表达 这 个 理念 ,让 它 成 为 
一 个 格式 塔 。 

我 在 生活 中 接触 两 个 特别 残暴 的 事例 ,一 个 壮实 高 大 男人 打 老 婆 , 那 矮 小 老 
站 几 乎 被 打 死 。 另 一 个 是 每 次 都 把 老 波 打出 血 , 而 老婆 每 次 都 把 有 血 的 斑点 用 前 
刀 贸 了 补 一 块 新 布 ,最 后 衣服 成 了 百 宙 衣 。 十 年 后 ,我 去 探访 学 生 时 ,她 强壮 的 父 
亲 死 了 。 母亲 却 很 好 的 活着 。 这 个 生活 实例 让 我 发 现 了 罪恶 而 战胜 罪恶 的 却 是 时 
间 。 那么 我 质疑 松 力 一 词 , 它 并 不 是 我 们 日 常用 一 种 革命 的 力量 击败 它 的 ,而 是 每 
种 那 恶 均 有 自己 的 天 敌 ,在 切割 组 合 过 程 中 我 发 现今 天 的 线性 时 间 有 问题 ,市 东 
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方 的 循环 时 间 更 本 质 。 我 的 新 看 法 于 是 变 成 了 任何 力量 在 一 个 循环 中 有 开始 , 淹 
盛 ,灭亡 .这 是 一 个 生命 国 , 这 个 图 正好 对 应 于 时 间 循 环 圈 。 接 着 便 是 比较 观 您 史 ， 
发 现 闪 没 把 两 个 圈 层 结构 琶 合 起 来 的 文本 例子 ， 于 是 我 从 一 个 细部 侧面 进入 , 找 
到 一 个 老 女 人 六 十 岁 经 历 一 个 时 间 贺 周 以 后 的 幸福 。 这 个 幸福 的 保障 乃 竹 于 ,时 
间 和 天数 对 和 平 的 保护 。 这 样 我 写 了 《人 金 小 蜂 》 -一 个 女人 和 五 六 个 残暴 的 男人 生 
活 过 ,但 她 最 终 是 幸福 的 ,和 酉 树 一 样 ,是 由 于 她 的 生命 诈 于 根深 叶 芒 。 用 如 此 的 
方法 我 在 《考古 学 》 中 找到 了 对 战争 的 看 法 ,在 《民族 志 ) 中 真正 看 到 了 人 本 性 上 
的 皮 征服 的 民族 性 。 在 《制度 》 中 看 到 了 一 个 国家 的 政治 不 在 宏大 的 等 级 上 而 号 
它 最 普通 子 民 内 心 的 一 种 制度 。 寿 《博物 馆 》 中 革命 作为 内 容 如 何 演变 为 一 种 形 
式 , 革 命 如 何 被 复仇 其 对 市 真正 的 革命 荡然 无 存 。 任 《 没 完 》 中 我 看 天 永恒 性 并 不 
单纯 在 物质 上 于 续 , 它 业 已 成 为 生物 遗传 精神 遗传 范例 ,所 以 , 强 完 瑚 明 结 柬 一 词 
并 不 存在 。 一 般 寻 找 母 题 均 是 对 存在 物 的 追踪 ,我 孝 写 了 好 几 笨 小 说 ,表现 人 们 对 
一 种 子虚乌有 的 寻找 。 一 个 人 执著 于 欺骗 自己 , 它 深刻 揭示 人 性 自身 执著 一 种 虚 
亡 而 对 一 种 真实 的 丽 惧 。 例如 《第 九 街区 》、《 河 的 第 三 条 岸 》, 我 们 没有 第 三 种 婚 
妖 , 所 有 的 人 均 是 对 焉 实 婚姻 的 息 惧 , 但 又 是 别 无 选择 的 。 理念 的 提炼 与 创造 是 一 
个 非常 复杂 的 精神 能 动 过 程 有 时 你 几 平 说 不 出 什么 方法 ,而 是 一 种 神秘 的 天 启 ， 
很 多 时 候 你 会 突然 发 现 你 有 许多 精彩 的 想法 ， 可 有 时 你 坚 思 苦 想 也 没有 什么 结 
困 。 如 淋 一 旦 有 什么 好 的 理念 产生 千 万 别 放 跑 了 它 , 记 录 下 来 ;或 者 马上 进入 构 
思 。 我 个 人 还 有 一 些 特殊 的 状态 , 即 写 一 篇 小 说 之 初 什么 想法 也 没有 ,只 有 一 种 语 
言 上 的 感觉 ,在 写作 过 程 中 许多 精彩 的 想法 会 蜂拥 而 上 , 有 时 候 一 篇 小 说 会 出 平 
意料 的 完美 。 小 说 《 墙 上 和 鱼 耳 杂 》 开 始 仅仅 只 是 写 出 鱼 磋 子 那 种 神 味 上 儿 , 写 着 写 著 
便 涌 上 了 事物 是 共 时 地 成 长 ,每 一 个 神秘 也 是 成 长 的 。 最 后 成 了 每 -一 个 人 极力 保 
护 的 成 长 都 被 自己 不 经 意 地 毁灭 了 。 一 个 美 妇 人 和 纯 亡 之 后 ,小 说 的 结论 是 报 述 鲁 
灭 了 于 物 的 同时 也 创造 了 事物 。 好 像 某 个 理念 自身 是 一 个 成 长 的 观念 , 它 在 自足 
地 丰 宫 完善 。 一 个 成 熟 的 作家 有 时 候 他 会 是 不 经 意 地 发 现 了 奥秘 ,或 者 他 根本 用 
不 上 去 刻意 地 去 创造 观念 。 他 会 让 创 作 中 产生 出 那些 思想 精华 ,这 当然 是 指 那些 
艺术 敏感 非常 良好 而 且 理 论 功力 又 非常 扎实 的 写作 者 。 


下 .理念 在 文本 中 的 位 置 
在 文本 中 如 何 处 理 显 与 降 的 美 系 , 在 创作 中 理念 是 作者 心中 的 支撑 点 ,但 是 


一 个 文本 是 要 奖 给 公众 的 ,你 既 要 同 读者 捉迷藏 ,把 藏 谜 的 匣子 交 给 大 家 ,但 不 告 
诉 谜 弃 。 可 你 又 得 巧妙 地 提出 解 访 的 方法 。 最 后 读者 获得 的 不 仅仅 是 人 与 华 物 一 
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个 愉快 的 过 程 , 他 还 获得 了 另 一 个 属于 糖 神 上 的 启迪 。 因 此 理念 的 显 与 隐 是 一 个 
非常 难处 理 的 问题 , 太 明 确 直 白 会 觉得 文本 没 弹性 没 张力 , 余 韶 尽 霜 。 太 隐 临 读 者 
也 许 永远 不 会 知道 ,所 以 作者 必须 在 适当 的 部 位 含 著 地 提示 出 来 。 理 念 的 表述 策 
略 也 是 很 复杂 的 ,因而 作者 要 做 好 每 一 个 精心 设 制 的 骗局 ,而 读者 又 应 该 是 一 个 
优秀 的 艺术 侦探 家 。 我 们 看 看 哪些 现象 值得 注意 。 

第 一 , 题 间 ( Motif ) 在 标题 上 确定 下 来 ,但 不 是 一 个 理念 口号 ,而 是 一 个 不 易 
识破 的 象征 隐喻 。 这 时 题名 有 双重 作用 , 它 是 理念 的 埋伏, 又 是 一 个 线 案 的 发 展 ， 
使 之 成 为 一 个 事件 ;一 个 细节 ,一 个 程式 , 某 个 人 物 , 一 般 的 要 到 文本 的 最 后 才 揭 
开题 上 站。 这 种 方法 比较 多 的 是 在 传统 写作 中 使 用 的 。 

第 二 ,文本 开头 部 分 似乎 与 意图 没关系 ,好 像 绕 了 一 个 大 瘟 , 实 际 理念 暗含 在 
其 中 ,到 了 问题 处 理 的 高 峰 时 ,你 会 发 现 ,这 个 理念 早已 暗示 在 开头 。 

第 三 ,把 交 本 的 理念 暗合 在 一 个 细节 之 上 ;友和 候 表达 个 细节 ,而 且 细 节 是 标志 
性 的 ,共有 当 这 个 细节 毁灭 时 你 才 降 隐 感 到 文本 理念 会 隐隐 地 透 出 来 。 置 柔 的 短 
篇 小 说 《 教 长 的 黑 面 纱 》 最 关键 的 是 教 长 在 临终 时 一 刻 , 别 人 要 给 他 揭 开 这 个 黑 
面纱 ,他 还 尽 生命 最 后 一 点 力量 保护 它 。 读 者 由 开始 的 疑虑 变 成 了 这 时 的 肯定 , 黑 
面纱 要 挡住 一 种 罪恶 。 

第 吧 , 一 个 交 本 理念 从 人 物性 格 上 分 析 抽 人 象 出 来 ,这 是 蔓 仿 论 的 特点 ,也 是 现 
实 主 义 一 以 贯 之 的 ,巴尔 扎 克 和 托 尔 斯 穴 大 量 的 写实 作家 都 洒 用 此 法 。 

第 五 ; 某 个 理念 在 文本 中 从 开始 到 高 潮 你 甚至 一 点 痕迹 都 看 不 到 ,看 看 结局 
了 你 也 不 明 折 它 是 什么 意 息 ， 但 在 结局 部 分 可 能 存在 几 个 关键 词 可 以 表露 出 来 ， 
这 误 像 一 个 侦探 故事 一 样 , 只 有 到 了 最 后 才能 嘉 相 大 白 。 

第 六 ,对 某 种 理念 采取 障 眼 法 , 通 篇 小 说 可 能 都 是 故 在 右 而 言 其 他 ,两 正 的 目 
的 是 误 在 这 个 障 眼 法 之 后 。 书 中 的 主人 公 可 能 至 死 也 不 明白 ,而 小 说 表层 通过 我 
们 拼 贴 .比较 ,你 会 明白 , 哦 ,原来 在 这 儿 。《 带 家 县 出 租 的 房子 ? 便 是 这 个 方法 每 
一 个 人 都 死 在 自己 所 寻找 的 事物 之 中 ,而 不 在 其 外 。 

第 七 ,一 个 小 说 的 其 本 理念 ,作者 从 文本 的 所 有 标志 中 ,包括 一 个 词汇 也 没 透 
圳 出 来 -但 他 却 给 你 提供 了 一 个 可 以 理解 意 狠 的 语 境 、 握 围 . 要 件 . 人 物 关系 -你 读 
完 文本 之 后 可 以 自然 从 文本 语 境 中 悟 到 其 目的 。 

第 八 ， 凡 属 杰出 的 作家 与 经 典 名 篇 都 会 在 其 文本 中 有 一 个 独特 的 眼睛 ,小 说 
眼睛 会 以 各 种 独特 的 方式 出 现 ,即便 是 作者 有 意 地 把 眼睛 藏 起 来 ,这 个 有 意 便 是 
你 找到 眼睛 的 线索 。 但 有 一 点 ,作者 往往 在 文本 中 会 设置 假 眼 与 真 眼 ,一 般 说 来 假 
眼 是 容易 找到 的 , 圳 眼 也 许 在 另 一 个 地 方 闪 烁 。 这 个 眼睛 襄 能 是 个 词汇 ， 可 能 是 个 
物 , 可 能 是 个 人 ,或 者 路 具 与 影子 。 或 者 是 音乐 与 颜色 ,或 者 是 一 个 行为 与 缺陷 ,其 
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至 作家 有 意 采 用 缺席 法 ,使 最 关键 的 人 .事物 不 登场 ,但 文本 全 部 着 力 点 都 在 这 个 
缺席 上 ,因此 这 个 缺席 反而 成 了 小 说 的 眼睛 。 

第 九 , 有 时 小 说 会 设置 多 重 理 念 ,特别 是 长 篇 小 说 ,在 众多 理念 中 ,一 定 会 有 
一 个 基本 的 核心 的 理念 是 小 说 的 凝 聂 点 ,我 们 要 突破 这 种 嗜 障 ,把 视点 集中 在 核 
心理 念 上 ,这 才能 把 所 到 小 说 的 精神 实质 -注意 一 种 特例 ,有 时候 小 说 的 理念 实质 
可 能 会 在 结构 上 ,这 是 由 于 理念 很 强大 ,形成 了 一 种 答 曙 , 便 具有 结构 性 的 力量 。 
例如 性 胡 、 和 恐惧 、 狂 欢 等 等 大 观念 ,形成 一 种 强大 的 心理 优势 ,会 转换 成 一 种 推动 
文本 的 力量 。 这 便 是 结构 性 的 力量 。 

理 您 在 文 率 中 显示 的 位 置 一 般 是 精心 设计 的 ， 但 杰出 作家 也 有 自然 流露 的 ， 
不 经 意 的 ,别有用心 的 等 等 多 种 情况 ,没有 规定 往 这 儿 便 是 天 才 体 现 ,在 哪儿 便 是 
帮 材 的 安排 ,因为 理念 在 广 床 中 的 任何 位 置 出 现 都 是 正常 ,这 主要 在 于 作者 存 乎 
于 心 , 运 用 之 妙 , 蔷 于 构成 一 个 和 谐 完 姜 的 语 境 , 华 竹 自然 而 不 着 痕迹 地 闪现 出 
来 。 决 定理 售 在 那个 地 方 出 现 是 一 种 综合 因 囊 ,一 定 要 水 到 总 成 ,浑然 一 体 。 

海明威 的 理念 一 欢 在 人 人物 、 故 理 与 环境 的 混成 推进 中 自然 屯 展 现 出 来 。 博 尔 
蒜 斯 的 理念 通常 会 是 讲 迷 议论 出 来 的 ,一 般 在 文本 之 前 有 一 段 由 来 的 交代 而 引发 
意图 ,在 故事 的 中 间 借 词语 ,或 某 个 插入 把 理念 照应 一 下 ,最 后 通常 是 最 闪 毫 地 一 
击 。 他 的 写作 天 本 上 是 于 强 大 的 理念 支撑 着 的 。 在 表现 主义 和 存 往 主义 小 说 那儿 
理 您 是 明确 的 ,人 物 的 行为 方式 , 故 吉 的 构成 是 按照 理念 创造 的 ,而 人 物 与 事件 的 
不 好 理解 正好 来 自理 您 的 扭曲 ,因而 这 类 小 说 只 要 吃透 了 理念 在 小 说 中 的 一 切 局 
部 都 好 懂 了 。《 局 外 人 YY》 变形 记 》、《 城 堡 } 均 是 如 此 。 有 一 些 创作 从 世界 观 上 信 
有 有 一 个 大 理念 支撑 ,是 首 一 种 强 汰 的 理性 意义 下 写作 的 ,这 样 你 对 一 个 作家 整体 
创作 观 的 理解 ,他 的 小 说 便 可 以 以 一 读 十 。 法 国 新 小 说 它 的 整体 小 说 理念 是 ,表现 
客观 物 ,不 介入 心理 与 情感 ,是 一 种 替 度 写作 的 方法 。 精 细 的 客观 物 描 写 ,还 不 用 
修 酬 手法 ,是 绝对 表象 主义 的 -有 了 这 个 钥匙 便 可 以 不 费力 地 读 禾 伯 * 格 星 耶 的 全 
部 作品 。 传统 小 说 我 们 要 拒 局 部 的 构成 看 理念 是 如 何 显示 。 而 自 现 代 主 义 以 后 的 
所 有 文本 ,局 部 是 碎片 化 的 ,理念 不 来 自 某 个 局 部 而 是 整体 , 简 言 之 它 没有 属于 局 
部 的 特殊 理念 的 精心 构筑 ,反之 ,局 部 都 是 随机 的 ,感性 的 ,其 至 是 消解 意义 的 , 传 
统 和 现代 在 理念 的 表达 上 是 完全 不 一 样 的 。 珊 代理 念 像 X 射 线 获 在 文本 的 每 一 个 
角落 , 它 并 不 需要 我 们 赞 力 去 君 找 它 的 分 布点 ,不 必用 细节 穴 探 整体 。 现 代 小 说 中 
大 量 作 品 找 不 到 局 部 的 理念 怎么 办 , 那 正 好 来 自 于 它 一 个 整体 的 观念 :消解 意义 。 
表达 无 意义 的 日 常 现实 ,你 又 如 何 找 得 到 理念 呢 ? 因而 理念 在 文 检 中 出 现 是 极为 
复杂 的 ,我 们 必须 视 每 一 个 具体 作品 而 论 。 

施 雪 存 的 《将 军 的 头 》 核 心 在 是 将 军 的 头 , 这 是 没 问 题 的 。 而 实际 在 文本 里 是 
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悄悄 移动 的 ,核心 凝聚 到 几 个 头 的 笑 , 比 较 一 下 几 个 藉 : 少 如 , 被 杀 武 士 , 季 人 的 
头 。 几 个 头 的 不 同 笑 , 结 合 将 军 的 头 比 较 , 景 后 突出 的 是 哭 。 在 三 种 笑 与 一 种 吹 这 
中 间 我 们 找到 了 理念 -村 柔 的 《年 轻 的 布朗 大 节 》 核 心 在 妻子 菲 思 的 名 字 上 ,还 有 
细节 粉红 色 丝 带 , 所 有 的 人 都 在 认同 那 恶 并 把 它 视 为 幸福 ,而 布朗 终 其 一 生 与 那 
恶 保持 距离 。 但 布朗 绝望 而 死 。 海 明 威 《4 南 中 的 猫 》 棱 心 在 丈夫 九 次 可 书 的 动作 上 
与 猫 两 次 出 现时 的 定语 不 同 。 把 婚姻 问题 的 理念 提 到 了 那个 诸 境 中 。 有 许多 理念 
并 不 在 文 素 中 间 告 诉 你 ,而 是 在 小 说 之 外 读者 的 评估 中 ,并 且 有 有 仁者见仁, 智者 见 
智 的 味道 。 博 尔 痒 斯 的 《决斗 ?本 身 只 显示 草 件 的 圭 手 力 。 两 个 人 同时 妹 了 脖子 一 
起 跑 , 谁 先 倒 下 者 输 。 这 是 一 个 极 大 的 反讽 ,揭示 出 来 的 输 和 证 都 没有 意 尺 ,因为 
商 个 人 均 看 不 见 赌 局 的 结果 。 寺 . 罗 萨 的 《第 三 河岸 ?是 父亲 在 船上 ,左右 两 岸 均 
不 相依 。 客 观 中 并 没有 第 兰 河岸 ,有 无 理 而 妙 在 内 ,但 所 指 仍 有 很 深 的 理念 而 且 是 
和 多久 的 。 上 六 我 提 轩 了 四 种 理念 解读 ;也许 还 有 五 种 或 六 种 理念 解读 ,作者 并 不 作 
出 明确 的 回答 ,而 读者 可 以 有 许多 回答 。 最 深刻 的 第 三 岸 也 许 是 个 体 超出 二 难 选 
择 之 外 一 个 终极 的 选择 ,而 这 个 选择 并 不 是 举 福 与 快乐 。 

精彩 绝妙 的 理 您 及 其 独特 的 表现 ,古往今来 有 无 数 篇 也 有 无 数 种 方法 ,只 有 
在 我 们 读 了 那些 小 说 后 才 觉 出 它 的 精妙 ， 这 表明 什么 呢 ? 吉明 我 们 日 常情 感 、. 矫 
力 、 心 理 都 在 某 一 水 平 线 以 下 ,而 写 小 说 要 求 我 们 经 常 把 思想 的 智慧 提高 到 水 平 
以 上 对 世界 万 物 去 观照 ,这 样 未 有 发 现 。 另 一 种 是 我 们 经 常 对 日 常 现 象 及 一 切 知 
识 领 域 保持 质疑 和 批判 的 锋芒 ,我 们 才 有 真正 的 发 现 。 春 一 句 传统 的 说 法 ,主题 的 
提炼 是 不 容易 的 ,但 一 一 有 了 好 的 主题 又 光芒 四 射 。 


六 文本 的 标题 创制 


为 什么 把 标题 创制 这 一 个 形式 的 因素 纳入 意图 和 理念 来 谈 。 其 一 ,标题 很 多 
情况 下 就 是 一 个 文本 的 题 导 ,是 线 罕 与 文 眼 。 其 二 ,标题 ,特别 是 传统 的 标题 基本 
上 都 是 与 内 容 . 主 题 、 意 义 相关 的 。 我 们 仔细 思考 一 下 ,所 为 题 , 实际 上 便 合 有 对 一 
个 文本 的 抽象 。 题 者 , 提 也 。 不 松 括 它 又 如 何 提 得 起 昵 ? 标 ,含有 点 示 的 含义 。 白 
了 说 , 它 提醒 的 是 我 告诉 你 ,我 告诉 你 什么 呢 , 告 诉 你 相关 的 题 。 因 而 标题 一 询 实 
际 是 意图 于 理念 的 另 一 说 法 。 是 主题 的 一 种 象征 形式 。 

从 文体 特征 帮 ,标题 实际 上 是 一 种 意义 形 灾 视野 ,看 了 标题 你 会 对 文本 的 内 
容 与 形式 有 一 个 大 致 的 了 解 ,根据 丰 富 的 阅读 经 验 ,你 甚至 都 会 知道 这 个 小 说 写 
些 什么 。 标 是 也 是 一 种 审美 期 待 ,标题 似 乎 拥 与 不 同 的 文体 相 适 应 的 ,传统 文体 是 
对 生活 的 划 仿 ,因此 标题 比较 实 , 它 可 以 是 人 物 、. 事 件 、. 地 点 .时 间 的 名 词 来 命名 ， 
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根据 写作 材料 的 特点 来 命名 ,标题 特 剂 告诉 你 文本 写 什 么 。 这 有 大 量 的 小 说 标题 
来 证 实 了 。《 包 法 利夫 人 》《 菲 尼斯 重 返 政坛 》《 温 未 城堡》 《红楼 梦 》《 二 十 
年 后 》《 西 游记》《 三 国 演义 》, 我 们 一 看 这 些 标题 便 知道 小 说 在 干什么 , 挫 诗 
你 可 以 猜 度 出 它 的 大 致 轮廓 。 因 此 我 们 可 以 说 标题 是 内 容 的 显示 。 

传统 标题 比较 实 , 我 们 注意 从 小 说 内 容 里 提取 即 可 ,或 时 间 地 点 ,或 人 物事 
件 , 或 建筑 饰物 都 可 以 。 这 类 标题 制订 比较 好 处 理 。 我 们 要 说 的 是 标题 比较 讲究 修 
辞 技术 的 那 种 ,除了 内 容 , 标 题 要 特别 重 形 式 感 。 下 面 说 几 类 标题 的 制作 方法 。 

第 一 种 ,象征 隐喻 的 方法 。 这 类 标题 有 的 时 候 以 物 拟人 ,以 某 个 特征 性 的 东西 
唤起 你 的 想象 ,在 事件 物体 中 寄托 着 一 种 理念 。 见 到 标题 便 知道 它 借 用 了 某 种 含 
义 。 例 如 《青鸟 》《 红 帆 》、《 魔 桶 》.《 环 形 刻 超 》、《 荡 原 狼 》、《 镜 子 与 面具 》 等 
等 ,这 种 标题 创制 是 介 乎 传统 与 现代 之 间 。 

第 二 种 ,无 理 而 妈 的 方法 ,这 主要 建立 在 反日 常 性 上 ,也 可 叫 它 随 生化 ,表面 
看 来 标题 不 通 ， 细 纲 思考 却 有 特殊 的 意味 。 例 如 《记忆 之 石 》 《黑暗 的 色彩 》、 
《沉默 的 左 乳 》、《 人 树 》、《 正 午 的 黑暗 》、《 死 火 》 等 。 石头 是 不 能 记忆 的 ,黑暗 中 
也 汕 有 色彩 ,乳房 无 所 谓 沉 默 与 说 话 ,人 与 树 分 属 动 物 与 植物 ,正午 是 不 会 黑暗 
的 , 火 有 生死 吗 ? 利用 相反 与 不 成 立 的 说 法 刚好 有 一 种 特殊 的 味道 。 

第 三 种 ， 特 殊 感 觉 化 的 标题 。( 看 得 见 风 景 的 房间 》《 后 面 是 海 》《 空 的 
窗 》《 白 得 狂 眼 的 时 间 》《 傍 晚 的 斜 线 》《 饥 饿 的 天 空 》、《 墙 上 和 皇 陕 漆 》《 没 
脸 孔 的 肖像 》、《 曲 灵 的 嘴巴 》.《 向 西 的 窗口 》 等 。 这 些 标题 你 得 细 细 品味 ,具有 
一 种 特殊 的 诗意 ,有 时 说 的 大 白话 似乎 是 重复 所 指 , 有 时 视角 独特 ,有 时 提供 无 限 
退 想 ,让 你 觉得 只 有 这 种 极端 的 表达 才 是 准确 的 。 这 类 标题 不 是 苦 丰 贤 想 的 ,而 是 
在 特殊 感觉 下 侦 然 所 得 。 

第 四 种 ,标题 组 词 要 保持 相反 相 成 的 张力 。 例 如 一 个 流动 的 词 要 配 一 个 男 体 
稳定 的 词 ,一 个 远 去 的 视线 有 -个 贴近 的 视觉 干扰 。 两 个 词 之 间距 离 要 拉 开 ,但 又 
要 巧妙 连接 起 来 。《 远 与 近 》.《 红 与 黑 》、《 漂 泊 与 岸 }、《 子 弹 穿 过 苹果 》.《 站 在 
无 人 的 风口 》《 另 一 只 耳 采 的 藤 击 声 》。 仔 细 分 析 这 些 标题 时 ,一 个 词语 要 寿 弹 
性 ,与 另 一 个 记 语 要 有 磁 擅 ,在 不 能 结合 中 找到 一 种 拼 贴 而 形成 特殊 效 染 。 

第 五 种 ,标题 不 要 未 中 心 化 ,要 有 所 偏 移 ,在 词语 之 间 形 成 平等 美 系 ,而 不 要 
修饰 与 被 修饰 关系 。《 枪 ,或 以 梦 为 马 》、《 一 幅 雕 翌 , 或 一 个 民间 故事 》。 标 题 不 要 
太 确 定 ; 仅 是 一 种 答 问 , 应 该 是 非 确定 性 的 ,一 种 可 能 的 加 答 。《 谁 在 隔 饼 说 话 》、 
《从 孤独 到 罕 货 的 距离 》《 迷 羊 》 《死亡 ,睡眠 和 旅行 家 》、《 实际 事物 的 想象 品 
行 》。 总 之 ,标题 不 要 是 判断 .肯定 ,是 一 个 中 心 ,而 应 该 使 标题 尽量 有 些 不 确定 
感 ,大 些 多 义 性 。 
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第 六 种 ,在 标题 的 内 部 尽量 使 用 有 差异 的 词语 ,不 要 趋同 。 因为 一 般 标题 都 很 
短 , 据 研究 家 说 ,超过 上 个 词 的 标题 就 不 好 记 , 会 影响 这 部 作品 的 传播 ,因此 标题 
一 定 要 精粹 。 在 短 标题 中 最 及 使 用 相同 词义 的 词 。 所 以 差 舞 是 最 要 坚 的 。* 裸 考 
与 死者 》.《 婚 姻 与 不 上 》.《 风 、 沙 、 需 》、《 给 未 出 生 和 孩子 的 信 》、《 时 间 与 肉体 》、 
《美女 ,还 是 老虎 》 等 。 这 些 差异 性 词语 的 组 侣 不仅 是 内 容 的 反差 ,同时 也 是 一 种 
视觉 上 的 反差 ,会 引起 读者 的 惊奇 和 最 乡 , 吸 引 你 往 下 阅读 。 

第 七 种 ,在 字数 与 音韵 上 应 该 注意 的 方面 ,首先 要 上 口 ,便于 说 出 来 ,常见 的 
是 两 个 字 组 成 。 如 果 三 个 字 组 成 ,最 好 前 面 吓 一 个 词组 而 第 去 字 是 个 单字 ,这 样 三 
字句 最 后 是 一 个 顿挫 。 如 《{ 灯 下 黑 》.《 莞 原 狼 》、《 针 人 人 者》 等。 如 果 五 个 字 的 标题 
最 好 前 面 是 两 个 词组 ,中 间 加 一 个 连词 。 四 字句 晤 好 打破 一 下 平衡 ,证 前 面 南 个 节 
秦 至 一 点 , 连 成 块 面 ,最 后 形成 补充 ,如 《花园 余 影 》 或 是 《荒漠 与 人 》。 如 果 标 是 
多 到 六 字 或 七 字 , 最 好 要 一 个 领 词 ,并 用 这 号 分 开 , 然 后 形成 一 个 尾 句 。*《 说 吧 , 燃 
烧 的 记忆 》.《 影 像 ,车 飞 的 空间 》。 标 题字 数 的 组 织 是 很 重要 的 ,极力 避免 长 题 ， 
护 史 上 的 经 典 小 说 几乎 没有 特别 长 的 标题 。 即 使 有 ,人 们 在 后 来 的 称 调 中 均 给 予 
压缩 了 ,采用 简称 。 在 音韵 上 字 词 搭配 要 注 悉 平 瓜 处 理 , 不 要 一 平 到 底 , 有 平 `. 爪 读 
名 会 有 起 伏 。 在 一 个 标题 中 量 好 收尾 的 词 是 扑 声 ,两 个 尾 词 最 好 不 要 一 个 声调 ,在 
一 个 句子 中 最 好 是 平 起 大 收 。 总 之 要 使 一 个 标题 朗朗 上 口 。 

第 八 种 ,一 般 标题 是 与 文本 内 容 或 形式 是 相关 的 ,在 特殊 情况 还 可 以 梁 用 一 
种 无 关 法 ,标题 远志 内 容 , 仅 仅 是 远 处 传送 的 一 个 声音 ,一 点 颜色 。 只 要 标题 的 形 
式 特别 便 行 ,只 要 特别 的 标题 引起 人 们 的 视觉 停留 ,或 者 思考 就 可 以 了 。 这 可 能 有 
点 另类 ,但 标 题 定好 了 也 会 有 助 于 文本 的 说 读 。 我 取 《 鱼 眼中 的 手势 》《 算 物 》、 
《 漂泊 与 岸 ,或 苦 的 深 处 》 和 小 说 直接 的 内 容 与 形式 没有 必然 的 联系 。 但 有 一 点 要 
注意 ,标题 的 韵 调和 文本 的 语 境 风格 要 保持 大 体 一 至 。 

取 标 题 也 是 一 种 艺术 创造 。 拟 题 的 准则 大 抵 要 上 口 ,好 记 , 新 奇 ,醒目 。 是 审美 
的 ,是 启 智 的 ,是 创新 的 。 一 个 好 标题 也 会 促成 作品 的 长 远 流传 ,让 人 过 旦 不 忘 对 
于 新 颖 独特 的 标题 会 引起 大 家 的 共 闽 赞扬， 现代 人 的 判断 似乎 惊人 一 致 的 准确 。 
陈 染 的 《 凡 缔 都 是 门 》;, 我 几 手 汕 听 到 别人 说 这 个 标题 不 好 。 好 标题 一 定 要 配 好 的 
文本 ,不 然 ,别人 只 记 住 了 标题 而 忘记 了 内 容 。 我 们 以 为 量 好 的 办 法 是 一 个 好 小 说 
完成 之 后 ,要 反复 推荐 其 标题 ,使 标题 和 文本 成 为 双 壁 。 遗憾 历史 上 有 许多 经 典 文 
本 ,标题 仍 属 比较 平庸 的 那 种 ,莎士比亚 的 戏剧 那么 精彩 ， 但 他 的 标题 一 般 化 ,要 
把 二 老 统 一 起 来 还 真是 不 容易 。 相 比较 职 一 个 好 标题 比 一 部 经 典 作品 要 容易 EE 
了 。 


后 记 


”我 觉得 日 子 像 操 在 手中 的 金币 ,一 不 小 心 便 从 指 继 中 消 出 来 神 在 地 上 ,然后 
体会 仔细 地 在 地 上 寻 扫 , 没 有 。, 正 在 你 眉 然 车 和 失 的 时 候 , 突 航 在 你 的 租 后 听 到 叮当 
一 声 , 时 间 滚 动 , 停 在 某 一 个 寿 蜗 儿 前 落 里 发 出 共鸣 的 响声 ,声音 带 着 体 的 体温 ， 
但 已 去 了 很 远 的 地 方 那 就 是 尺 遗 失 的 日 了 于。1994 我 在 北京 师范 大 学 中 文 藉 作家 班 
讲授 小 说 创作 ,主要 讲 人 物 、 结 机 .语言 . 般 述 等 章节 ,其 时 自述 学 已 经 很 六 行 了 。 
恤 也 有 - 瑟 八 年 时 间 沉 订 在 竹 速 的 辉 灶 之 中 ， 我 的 硕士 论文 便 是 研究 手 述 空间 的 ， 
经 过 长 时 间 对 手术 的 研究 , 蔓 以 小 说 察 的 教 感 炭 现 它 趟 来 超 丰 可靠。 结构 主义 秽 
事 学 作为 一 种 批评 理学 , 太 横 式 化 ,次 型 的 静态 分 析 , 并 发 明 大 和 量 的 分 析 得 了 丁 。 拒 
心 起 ,永远 也 不 会 有 人 人 按 铀 志学 去 号 小 说 ,道理 很 简 昔 ,小 说 是 一 种 创作 发 生理 
论 , 而 宜 述 学 性 一 种 批评 理论 ,而 且 古 一 种 非常 有 限 的 批评 理论 , 止 子 词汇 功能 到 
语法 结构 ,延伸 到 语义 学 顿 城 , 例 如 神话 模型 与 算 联 分 析 都 很 难 自 因 其 说 , 白 事 学 
说 可 天 了 , 仅 是 把 条 们 对 文本 心 若 和 胜 明 的 东 两 用 一 些 烧 型 演示 一 遍 , 而 这 时 珠 固 
大 学 这 有 忱 西方 脚 带 ,把 小 说 美学 的 东西 全 部 改 成 了 稻 速 学 。 正 是 在 经 典 叙 事 学 转 
型 时 ,我 决定 从 发 生 学 研究 小 说 的 形式 技 三 。 于 是 我 讲 了 小 说 课 , 必 家 中 反 吧 很 
好 ,在 车 迅 文学 院 庚 谈 时 赵 中 月 、 刘 岸 必 性 作家 朋友 多 次 启 要 讲义 。 当 上 对 有 两 个 刊 
忽 提 出 玉 连 载 , 节 没 时 间 整 理 讲 六 ,因此 庄 绝 了 .。 没 想 有 时间 一 下 过 去 了 十 二 年 。 今 
天 想来 竟 喜 是 两 个 世纪 的 事情 了 ,真是 令 人 感 吸 - 

2005 年 我 决定 在 河南 大 学 文学 院 开 证 小 说 诗 学 的 诬 。 这 时 候 忆 是 电脑 选课 ， 
选课 的 有 258 位 , 共 分 两 个 班 , 开 始 几 次 课 学 生 不 尽数 , 没 想 后 来 总 是 满 满 的 两 数 
宣 ,听课 人 数 估 计 趣 过 400 人 ,其 中 郭 张 摩 , 案 艳 等 研究生, 从 不 躲 席 地 听 完 这 个 系 
列 译 程 ,这 时 我 的 《小 说 技巧 》 讲 义 ,一 方面 给 学 生 讲 课 , 一 方面 给 《 英 芝 了》 杂志 过 
载 ,并 得 到 各 方面 很 好 的 反馈 ,黑龙江 巴 彦 县 ,过 宁 瓦 启 店 , 共 肃 张 撤 的 读者 都 问 
如 和 何 可 以 买 到 讲 交 ,特别 湖 砚 的 读者 反应 强烈, 都 认为 是 一 本 可 以 传 下 去 的 书 。 固 
饶 后 , 王 愉 石 先生 打 电 话 给 我 说 , 休 在 《 医 莹 了》 连载 的 讲义 ,我 每 期 都 读 并 瑚 下 来 
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装订 在 一 起 ,这 是 一 个 很 具体 的 小 说 教材 ,没有 同类 型 的 。 拖 同 俱 五 是 好 朋友 , 事 
先 没 告诉 他 在 河南 大 学 讲 小 说 持 75》。 元 吾 时 , 俱 石 先生 区 上 告诉 息 , 他 给 出 版 社 
报 了 一 个 选 是 ,这 时 正好 我 讲义 十 完 ,已 有 三 十 多 厄 字 ,可 到 北京 我 写 了 一 简略 的 
端 论 , 整理 好 一 省 书稿 时 , 便 听 到 雪 地 中 爆 响 的 粹 地 ,竟然 带 手 便 可 以 中 响 2006 年 
春节 的 门 王 了 - 

在 河南 关 学 的 一 年 ,除了 联 占 春 、 肖 开 恶 我 们 三 人 十 天 半月 地 聚会 一 次, 每 个 
礼 适 我 涂 上 一 次 课 , 其 余 时 间 都 在 家 里 和 看 书写 作 , 三 个 多 月 里 所 小 说 技巧 》 写 了 20 
万 字 ,时 先锋 文学 理论 》 写 了 五 万 字 。 有 时 个 一 个 礼 秤 连 楼 也 不 下 。 并 非 国 为 时 间 
紧张 ,相反 ,我 倒 觉 得 比较 轻松 ,不 像 往 年 括 命 地 写 小 说 , 那 是 一 种 心 标 。2005 年 我 
才 写 了 三 篇 小 说 , 缉 经 常会 策 在 沙发 上 听 轩 有 瞳 中 党 路 开 片 的 声音 , 那 是 全 东 发 出 
的 人 金属 质 的 亮光 ,让 我 心里 悄悄 地 性 动 一 下 。 我 的 北京 朋友 玉 一 川 已 调任 北京 师 
范 大 学 教务 长 ,很 扩 , 蕊 不 忘 了 电话 询问 ,小 说 技 廿 》 号 了 多 少 , 先 抽出 一 部 分 到 
理论 刊 咏 寺 发表。 人 世界 文学 》 副 主编 商 兴 也 是 陋 三 盖 五 地 询问 写作 进度 -好 友 书 
扣 几 乎 每 月 都 会 从 《小 说 月 报 》 打 电话 来 ,我 们 俩 总 能 在 电话 里 由 所 答 言 地 聊 上 
一 次 , 坝 后 是 感叹 人 生 。 百 花 社 每 有 新 的 理论 书 出 版 ,他 和 人 以 石 都 会 给 我 寄 来 。 尊 
客 中 趣 念 朋友 ,会 让 一 些 非 党 有 质地 东西 从 空气 中 漂浮 起 来 , 它 是 一 丝 一 总 的 灵 
旋 的 养料 ,它们 轻 吁 一 声 都 会 斐 开 夜晚 的 黑 瞳 ,闪烁 着 人 生 革 营 般 的 辉 光 。 

这 本 书 在 g 英 莹 》 连 载 时 ,湖南 作家 朋友 不 断 有 人 司 息 情 来 。 陈 户 文 说 ,这 本 韦 
非常 好 ,我 们 要 复印 二 三 十 份 给 殉 弟 们 传 兰 。 洗 您 会 把 一 些 更 细节 的 消息 告诉 我 ， 
说 在 网 上 作 一 些 宣 传 , 并 且 谈 了 他 的 感受 说 ,过 去 写 小 说 莹 和 壹 的 ,项 了 《小 说 技 
坷 $ 连 载 , 讨 多 问题 一 下 就 明 抽 了。 湖南 的 作者 都 等 某 这 上 永 书 呢 。 并 认为 会 下 一 般 
的 小 说 卖 得 好 。 识 中 有 一 个 签 寻 的 文化 环境 , 华 墙 .语文 、 阅 和 顺 、 李 类 、 祖 保 、 望 
生 、 大 鸣 、 尝 念 .网 强 .、 建 中 、 灵 均等 作家 都 非常 团结 ,对 文学 有 看 宗教 般 的 情 仰 。 沈 
继 安 . 称 湘 湖 、 余 三 定 虽 在 仕 官阶 靶 , 也 是 -一些 被 好 的 作家 , 湘 涛 给 华容 文学 刊物 
支持 6000 元 钱 , 三 定 入 仅 见 过 一 面 , 为 人 的 患 碍 与 为 文 的 填 乔 都 是 让 人 感 佩 的 。 我 
相信 厘 拘 在 地 手下 也 是 大 有 作为 的 。 和 岳阳 有 -一 个 昔 世 平 是 页 阳 文坛 的 尝 运 ,他 让 
在 宣传 部 长 的 平台 不 遗 余力 地 支持 文学 ， 人 恺 本 人 还 是 一 个 全 国 最 记 务 的 词 人 之 
一 ,作为 散文 家 ,他 把 和 玛 部 的 金 总 忽 由 和 水 名 柔情 万 种 都 写 得 很 入 骨 。 有 这 么 一 慈 
人 计 卫 在 洞庭 渭 边 ,用 他 们 的 瑰 灵 照 亮 水 域 , 一 定 会 有 更 多 更 大 的 生路 出 水 面 。 湖 
这 一 片 芦 第 墙 ,等 待 飞花 吐 论 的 季节 ,向 名 的 思想 变化 为 记 天 的 云 。 我 还 能 说 计 么 
呢 ? 队 望 那 是 一 片 艺术 的 天 空 ,如 果 攻 的 芯 小 说 技巧 ?能 为 故 多 云层 增加 一 滴 责 
水 , 注 泣 一片 黑色 的 沃 圭 ,为 冰 多 田野 长 出 一 裸 庄稼 ,增添 一 点 荣 珊 ,我 便 万 分 的 
讨 入 。 我 的 一 生 艰 在 多 变 , 在 很 多 地 方 流浪 ,但 寺 子 里 还 是 执著 地 为 故乡 做 点 儿 征 
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么 ,哪怕 只 有 一 箱 小 说 流传 ,一 段 理论 总 结 , 重 复 一 次 地 名 ,描绘 一 次 山水 , 描 个 人 . 
的 有 妇 璃 便 可 以 在 故乡 的 水 土 于 洗礼 .也 就 可 以 在 乡土 情结 中 复活 一 次 。 

这 部 书 有 一 个 技术 性 的 问题 需要 说 明 一 下 ,和 小 说 技巧 》 当 就 是 从 作品 的 分 析 、 
总 续 出 来 ,但 中 国 并 没有 一 个 权威 性 选 本 ,所 以 大 本 小 说 实例 我 选 自 美国 上 大 学 的 教 
材 和 新 批评 的 小 说 权威 选 本 ， 前 者 为 《世界 小 说 一 百 篇 .美国 高 等 院 校 文科 描 
材 少 ,后 者 为 攻 小 说 监 质 少 。 还 有 一 些 实 例 来 源 比 较 坊 ,估计 读者 难 找到 原作 , 载 尽 
醒 合 原著 内 容 而 高 度 压 编 转述 ,这样 读者 和 学 生 可 以 和 不必 为 搜 原 著 犯 悉 。 有 一 些 
个 别人 鲍 子 不 好 找 , 只 好 就 个 人 创 伟 举证 ,当然 仅 是 几 个 了 很 小 的 局 部 。 这 部 站 但 简 单 
的 书 , 实 际 引 证 的 理论 书 有 好 几 百 种 ,同时 论 交 也 是 近 二 十 年 的 心得 ,我 尽量 让 该 
书 传 系 和 中 西 已 有 的 小 说 著作 区 别 开 , 其 论说 性 .分 析 性 语音 是 把 对 的 独特 个 性 
的 显示 。 肯 定 会 芋 众 不 同 。 感谢 起 的 学 生 曾 情 、 部 祖 营 、 相 宁 等 为 我 这 本 书稿 所 做 
的 工作 。 襄 候 的 时 司 , 同 学 们 都 癌 , 刘 者 师 , 体 的 书 件 么 时 候 由 来 。([ 止 于 新 学 期 
时 ,河南 的 作家 、 评 论 家 在 打 昌 话 问 , 体 那 本 有 《小 说 技 瑟 》 的 书 啥 时 候 出 来 呀 ,一 定 
给 兄弟 们 摘 玫 本。 ) 叶 子女 十 经 常 关 注 我 的 写作 ,在 北京 沿 季 搜 集资 料 在 此 一 并 
感谢 - 她 和 王 法 把 我 的 手稿 装订 成 册 , 王 洁 每 无 王 着 它 横 越 北京 ,在 她 办 公 的 地 方 
阅读 。 特 别 要 提 及 的 是 塌 两 位 河南 藉 的 小 兄弟 : 洱 炬 明 与 王 丛 印 , 炬 明 是 目前 国土 
资源 系统 小 说 艺术 成 就 最 高 的 作家 。 丛 印 在 北京 十 刀 中 工作 了 十 多 年 ,我 们 俩 风 
平 首 遍 了 北京 的 所 有 书店 ,他 人们 两 个 交情 这 让 我 感动 .和 感 受 至 深 的 是 ,这 部 书稿 
闪 桶 外 区 会 许多 心 自 ,我 写 完 一 们 ,她 利用 上 晚上 业余 时 间 给 我 打印 一 章 , 并 把 电子 
丈 本 发 给 & 英 苏 》 杂 志 。 在 北京 飞 雪 的 一 个 冬 夜 描 去 和 看望 一 个 朋友 ,他 很 健谈 , 话 
里 话 外 便 觉 出 了 这 个 世界 所 有 的 人 都 从 他 的 -深夜 我 鞭 着 雪花 回 家 , 清 讲 的 感 缚 ， 
在 古城 的 街 塌 外 绕 , 在 反思 中 ,我 突 热 司 出 这 个 世界 谁 也 没有 杞 久 体 的 ,只 有 有 体 寺 
负 所 有 人 的。 哪怕 是 陌生 人 一 次 一 个 遂 远 的 问 懂 。 由 此 而 论 ,我 亏 大 人 忆 五 先生 和 守 
文 先生 (多 次 惟 要 我 的 号 结 袍 的 那 一 部 分 ,他 说 准备 写 一 部 长 篇 , 先 要 套 照 研究 
一 下 结构 问题 。) 的 人 恒 是 车 束 斗 蝇 了 。 另外 ,我 还 过 真 区 地 感谢 河南 大 学 立 学 院 院 
长 张 生 汉 先生 ,他 在 教学 上 给 予 了 我 大 力 欧 支持 ,也 许 正好 是 这 种 感 居 的 心理 ,我 
就 会 王 ' 心 平 各 和 地 为 这 个 世界 贡献 自己 生命 的 力 重 。 
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附录 


刘 恪 主要 作品 目录 


一 .长 篇 小 说 
《性 妇 船 》 长 和 蘑 小 说 ( 33 万 字 ) 百花 洲 京 艺 出 版 社 1992 年 版 
才 蓝 色 雨 季 》 长 第 小 说 (19 万 字 】 花城 出 版 社 1996 年 版 
“ 城 与 市 》 长 篇 小 说 【50 万字 ) 百花 误 艺 出 版 社 ”2004 年 版 
& 丈 与 诗 》 长 篇 小 说 (33 万字} 中 国 青 年 出 版 社 ”2006 年 版 
二 ,中 短篇 小 说 集 
志 红 机 船 》 中 短篇 小 说 集 【17 万 字 ) 作家 出 版 社 1992 年 版 
《 禁 中 情人 》 中 篇 小 说 集 { 40 万 字 ) 百花 洲 文 艺 出 版 社 ”1996 年 版 
《 增 上 和 鱼 耳 灯 》 中 短篇 小 说 集 (30 万字 ) 云南 人 民 出 版 社 2004 年 版 


三 .理论 专著 


《欲望 玫瑰 》 { 28 万 字 ) 山西 书 海 出 版 社 “2002 年 版 ( 与 高 兴 合 芹 ) 
《现代 小 说 技巧 讲堂 》 (32 万 字 ) 百花 文艺 社 出 版 社 ”2006 年 版 


“代表 性 中 短篇 小 说 


《猎人 家 族 》 广州 4 花城 3 1988 年 3 期 
《< 山沟》 湖北 & 长 江 》 1989 年 5 期 


《 红 帆 船 》 
《家 庭 》 

& 别人 的 机 关 》 
孤独 的 鸽子 》 
《向 日 艺 》 


《和 鱼 眼 中 的 手势 》 
《 卡 不 其 诺 》 


《 匡 女 赛 风情 》 系 列 
《美女 赛 风情 》 系 列 
《 金 小 蜂 》 

《制度 》 

《生物 史 》 
《民族 志 》 
《风俗 考 》 

$4 没完 


《博物 馆 》 


和 阳光 交 孩 》 
《考古 学 》 
4 空 实 子 》 


《秘密 》 
又 叶 树 》 
《第 九 街区 》 


北京 《十 月 》 
天 津 $ 小 说 家 》 
河北 《长 城 》 
湖南 《 芙 艺 》 
北京 《青年 文学 》 
上 海 &《 中 外 书 摘 》 
贵州 《山花 》 
湖北 《 芳 草 》 
《小 说 月 报 》 
北京 4 人民 文学 》 
湖北 4 三 峡 文 学 》 
安徽 《清明 》 
辽宁 《网 绿 江 》 
甘肃 《飞天 》 
重庆 《 红 岩 》 
广东 & 广 州 文艺 》 
广东 《作品 》 
湖北 & 芳 革 》 
《中 华文 学 选刊 》 
山东 《山东 文学 》 
云南 & 大家》 
广东 < 广州 文艺 》 
《小 说 月 报 》 
《小 说 月 报 》 

《 芳 章 》 
《文学 界 》 


1990 年 2 期 
1991 年 4 期 
1994 年 2 期 
1993 年 5 期 
2003 年 5 期 
2003 年 8 期 
2004 年 6 期 
2004 年 6 期 
2004 年 8 期 
1987 年 8 期 
1987 年 5 期 
1992 年 1 期 
2001 年 9 期 
2002 年 5 期 
2001 年 6 期 
2002 年 5 期 
2002 年 7 期 
2002 年 7 期 
2002 年 12 期 
2003 年 4 期 
2003 年 3 期 
2004 年 5 期 
2004 年 6 期 
2005 年 3 期 
2004 年 11 期 
2005 年 11 期 
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作者 = 
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